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HVER BARNDOM HAR SINE EGNE HELTE, der beundres, laeses og
leges med. Det er vores foraldre og det sociokulturelle omrade vi vokser
op i, der praeger og former vores heltebilleder. Politiske, gkonomiske, so-
ciale og kulturelle normer og veerdier kondenseres i disse projektioner
og det er lige de der forestillinger om etiske og moralske maksimer, der
til slut sammenfgres til en heltefigur, der videregives fra generation til
generation. Afhaengig af tidens betingelser og vilkar, kan helte sa re-
ferere til traditionelle billeder eller underga modifikationer, bekraeftes
eller fornyes, genetebleres eller aflgses. Processerne er dynamiske og sva-
rer til individuelle krav til hverdagslivet. Iseer i opbruds- og krisetider
har efterspgrgslen efter helte hgjkonjunktur. Samfundene har brug for
vejledning. nsket om orientering i de forandrede livsomsteendigheder
bidrager til skabelsen af heroiske figurer, mandlige savel som kvindelige.
Forskellige diskursfelter og kontekster frembringer specifikke artikulatio-
ner; det er derfor, at det ikke er muligt at definiere koncepten bag helten
universelt og entydigt, selvom der findes mange forsgg pa essentialistiske
definitioner.

Artiklens mal er derfor forst at belyse heltens udvikling i de sakald-
te postheroiske skandinaviske samfund. Jeg vil efterspgrge, hvordan et
individs heroiske ophgjelse overhovedet er forenelig med velfzerdsstatens
egaliteere ideologi. Litteraturen, szerligt for unge, kalibrerer heroismen
pé ny ved at indfgre nogen anden, der overtager heltens rolle; igjnefal-
dende er fremfor alt heltenes negation i form af underdoggens indtrseden
i det littersere omrade. Eksemplarisk vil jeg konkretisere mine iakttagel-
ser ved en close reading af Mats Wahls roman Vinterviken (1993).

Helte og underdogs

Ofte betegnes en romans hovedperson som helt uanset om den egent-
lig er heroisk eller ej. Dette er dog ikke min fortolkning af begrebet;
jeg opfatter ikke en helt synonymt med en protagonist. Istedet folger
jeg sociologen Tobias Schlechtriemen, der definerer fem karakteristiske
kendetegn for heltefigurer:
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Regarding a typology of heroes, we can say they are characterised by the
following attributes: 1) they are extraordinary, 2) they are autonomous
and transgressive, 3) they are morally and affectively charged, 4) they
have an agonistic character and 5) a high degree of agency. Heroes are
not average people; they are exceptional. They follow their own rules
and transgress social norms. They affect people, they have a stirring
character, they are fighters, and they are ready to risk their lives. And
finally, a hero would not be a hero without performing a heroic deed.!

Denne definition er rimelig og beskriver godt hvad det er, der udger
heltene. Alligevel henviser den implicit ogsa til problemet, der opstar i
kontekst med de skandinavisike samfund, nemlig: ligestilling og egalita-
rismens hgje status. I forleengelse af Per Albin Hansons idé om folkets
hjem (sv.: folkhemmet) og Aksel Sandemoses bergmt formulerede Jante-
lov, havde de nordiske land opbygget et velfeerdssystem, der praeventivt
tager sig af krise- og katastrofesituationer og der solidarisk stgtter dem,
der mest har brug for hjelp. Hvis bare de kender deres plads inden for
samfundet og ikke bryder ud — ,Du skal ikke innbille deg du er bedre
enn 0ss“?

Tiden for individuel heroisme var altsa udlgbet, iszer efter den an-
den verdenskrig og den efterfglgende kolde krig. Skandinavien har siden
haft et endnu besveerligere forhold til enestaende heltefigurer, der nu
egentlig var blevet overflédige. De nordiske lande overgik til det, som
den tyske politolog Herfried Minkler kalder en postheroisk tidsalder.?
Klassiske helte bliver dekonstrueret og fejler ved samfundets modstand
mod enkle undtagelsesfigurer. Denne modvilje bidrager i store dele til en
gennemgribende omtolkning. For gennem tiderne indfinder der sig ikke
desto mindre overalt i nordisk litteratur handlingsmgnstre, der skaber
nye kontekster for heroisme og der ikleeder deres figurer en heroisk dragt,
uden eksplicit at (be)tegne dem som helte. Disse nye figurer kan sagtens
beskrives med konceptet for underdoggen. Ifglge socialpsykologisk forsk-
ning af bl.a. Nadav Goldschmied er underdogs

a sub-category of heroes as they attract attention mostly because the
salient overwhelming odds are stacked against them [..] Underdogs are
not necessarily more morally upright than their top-dog adversaries.
Aside from the power disparity, underdog entities usually struggle with

top-dogs who are in essence similar to them (as opposed to fighting an
4

inner self, the gods or the ,system’).
Underdogs og helte deler en relativ stor matrix af kendetegn og har
mange overensstemmende attributter. Uanset hvad forlgber lseserens
sympatistyrelse dog anderledes og underdoggen viser sig vaere meget
mere populaer pa grund af dens kompatibilitet med egaliteere samfunds-
forestillinger og det personlige behov for individualitet og selvrealisering.
Begge faktorer er vigtige under ungdommens opvaekst og dannelse til et
fuldsteendigt medlem af samfundet. Underdoggens attraktivitet beror til

! Tobias Schlechtriemen ,, The Hero and
a Thousand Actors. On the Constitu-
tion of Heroic Agency“, i helden. hero-
es. héros, 4:1 (2016), s. 17.

2 Aksel Sandemose, En flyktning krys-
ser sitt spor, Oslo: Tiden, 1933, s. 85.

3 Jf. Herfried Miinkler, ,Heroische und
postheroische Gesellschaften“, i Mer-
kur. Zeitschrift fur europdisches Den-
ken 61/8-9 (2007).

4 Nadav Goldschmied, Jessica Ruiz &
Sydney Olagaray, ,,The Underdog Nar-
rative in Movies. When Our Memories
Fail Us“, i Heroism Science 2/1 (2017),
s. 2.
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sidst altsa pa, at den er mere demokratisk end den utilgeengeligt ophgje-
de heltefigur. Det er lige den marginaliserede stilling i samfund, der ggr
underdoggens uforventede succes mere imponerende. Dens perspektiv
giver mod ved at tydeliggore, hvad der er muligt, hvor darligt udgangs-
punktet i livet end matte veere. Narrativt bliver disse succeshistorier
positivt vurderet og ligner i mange tilfzelde en heroisering. Dette indbae-
rer stort potentiale for unge laesere (men ogsd for voksne), der lettere
kan genkende deres egne vilkar i velfeerdsstatens hverdagsliv. Selvom
der findes mange idoler og forbilleder i form af vaskeaegte helte i litte-
raturen, i film og i populaerkulturen, der fra det fjerne kan beundres, er
det dog den sommetider vildfarne, men trods alt sympatiske underdog,
hvis relative naerhed til laeseren er tiltalende og opmuntrende. Med andre
ord er det underdoggen, som man kan vaere empatisk med og der tilby-
der en reekke identifikationsmuligheder ud over den kulturvidenskabelige
trefoldighed race, samfundsklasse og ke¢n. Dens indadvendte, personlige
besveer er relaterbar og forstaelig for unge laesere. Konflikten udfoldes
foran den baggrund af sociale, politiske og/eller kulturelle problem, der
gennemstrgmmer samfundet som et hele. Det er nu ikke lenegre pro-
tagonistens opdrag, at redde hele verden og skabe lige rettigheder for
alle, ved altruistisk at offre sig til fordel for samfundet. Nej, underdog-
gen er en af mange. Hun eller han ma klare sig selv og finde sin plads i
samfundet pa tveers af disse hindringer; den tilbyder en orientering for
identitetsskabelse i den nuveerende sociokulturelle kontekst, som skal
opfattes som ramme, i hvilken underdoggen er ngdt til at agere. Dens
kamp om medlemskab, hans forsgg pa at ankomme i samfundets midte
fra sin udkantsposition gar somme tider hand i hdnd med en bevidst
trussel mod og opger med den sociale orden. Den vaekker uro og skaber
kaos for at bevirke et skifte i status quo. Disse individuelle skabner er
symptomatiske artikulationer, der s kommenterer og henviser til ars-
agerne, der skyldes utilstraekkelighed, der ligger udenfor underdoggens
indflydelse og der vedrgrer hele samfundet pa en eller anden méade. I
hvert tilfeelde har disse forteellinger om underdogs forbilledlig karakter
der er veerd at efterligne.

Mats Wahls Vinterviken

I den ungdomslitteraere kontekst har Mats Wahl genom de sidste ar vee-
ret et institutionaliseret navn, bade indenfor og udenfor Sverige. Hans
veerk er oversat til mange sprog og hans bgger er skrevet i forskellige
genrer, der betragter mangfoldige emner fra en socialkritisk og delvist
paedagogisk synsvinkel. Det store gennembrud var dog hans roman Vin-
terviken, der blev tildelt en rzekke litteraturpriser, bl. a. den prestigigse
Augustpris i Sverige (Augustpriset, 1993) eller den tyske ungdomslitte-
raturpris (Deutscher Jugendliteraturpreis, 1996).
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Bogen er skrevet i forste person ud af den 16-arige protagonist John-
Johns perspektiv. Den narrative struktur leger med forskellige tilstand-
sniveauer fra den bevidste, autodiegetiske forteelling af begivenhederne
over intern fokaliserede drgmmepassager hen til delvis metalittersere,
poetiske stilgvelser, der star i begyndelsen af hvert kapitel. Denne flerdi-
mensionalitet spejler sig i antallet af handlingstrade. Handlingens episo-
diske opbygning vaeves i lgbet af romanen til koherente sammenhange.
John-Johns liv er praeget af vold, racisme, social diskriminering, og gko-
nomisk ustabilitet, som ikke tilbyder ham noget serligt lovende udkig pa
fremtiden. Ved fgrste blik virker John-John altsa ikke som en mgnstre-
helt, men svarer til den slags hablgse underdogs, der flyver under vel-
feerdsstatens radar og hvis sociale nedstigning virker forprogrammeret.
Efterklange af Hippolyte Taines socialdeterminisme fornemmes tydeligt;
race, milieu, moment oprindeligt forudbestemmer John-Johns tilveerelse.
Men séddan er hans skaebne ikke.

Der er ét af mange parallelt forlgbende trade, som jeg gerne vil se
neermere pa. Alle trade har tilfeelles, at der ufrivilligt indfinder sig si-
tuationer, som John-John suverant og fremfor alt: heroisk mestrer. De
er praeget af racisme, sexisme, vold og social elendighed; John-Johns
prekaere hverdag befinder sig i en nedadgaende spiral. John-John kon-
fronterer modigt disse konvergerende udelukkelsesmekanismer og uden
tilgang til de ngdvendige resurser til at overkomme dem, hvilket kvali-
ficerer ham til et underdog-label. Hans succes udvikler pa den made et
moderne, komplekst heltebegreb, der abenbarer sig som et resultat af en
intersektionel snitflade.

John-John som livredder

Handlingen begynder medias in res, da laeseren allerede i det andet
kapitel bevidner John-Johns fgrste heroiske indsats. Han erkender en
skaebnesvanger situation i vandet mellem Stockholms bydele Bromma
og Aspudden med det samme og redder den unge pige Patricia fra at
drukne. Hans hurtige reaktion kan forklares med Zeno Franco og Philip
Zimbardos idé om, at heroisme i hverdagslivet egentlig er noget banalt,
som kan laeres. I deres artikel ,The banality of heroism® beskriver de
altsa:

The banality of heroism concept suggests that we are all potential heroes
waiting for a moment in life to perform a heroic deed. The decision to
act heroically is a choice that many of us will be called upon to make
at some point in time. By conceiving of heroism as a universal attribute
of human nature, not as a rare feature of the few ‘heroic elect,” heroism
becomes something that seems in the range of pos-sibilities for every
person, perhaps inspiring more of us to answer that call.?

John-John kommenterer situationen objektivt, nggternt og neesten la-
konisk. Det er bare et udrabstegn, der henviser laeseren til, at han er

5 Zeno Franco & Philip Zimbardo, , The
Banality of Heroism.“ i Greater Good 3
(2006-07). s. 31.
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oprevet og faktisk frygter for Patricias liv: ,Hon slar up 6gonen!“® Hans
kontrollerede adfserd kontrasteres med forzldreparret. Mens morens hy-
steri gor hende hjelpelgs, er det sammenligningen af faren Frank med en
gammel puddel, der ggr ham latterlig (og dermed tilgeengelig og sarbar).
Den sociale afstand mellem John-John og den rige Bromma-familie for-
leenges yderligere af forskelle i deres indre holdning. For at anerkende og
belgnne John-Johns bedrift, tager familien drengen og hans ven Sluggo
med hjem. Under bilkgrslen er det den stadig ophidsede mor, der ,pra-
tar hela tiden om sin egen lilla flicka vilken liksom genom ett under blev
uppdragen ur djupen®” John-John fir messianske konturer, hvis prekzere
rgdder understreges videre ved ankomsten i den imponerende villa. @ko-
nomisk velfaerd og moralsk overlegenhed krydses; hans symbolske kapital
stiger. Inden Frank giver John-John penge, roser han hans forbilledlige
karakter med disse ord: ,,Om det fanns fler ungdomar av din sort i det
héir landet s& skulle inte allting g& &t helvete“® Det er bemaerkelsesvaer-
digt, at denne episode ligner et forretningsmgde, der besluttes med et
glas alkohol og betalingen. P& et underliggende niveau henviser denne
transaktion ogsa til de hierarkiske forhold, der styrer samfundet og der
er teet knyttet til ken. Omgangen med hinanden virker unaturlig, selvom
den er venlig og respektfuld. De hentydninger til Franks hypermasku-
line track og statussymboler viser dog, at den nuveaerende sociale orden
konstant skal bekraftes for ikke at tabe sin legitimitet. Det er maend
som Frank, hvis maskulinitet er hegemonisk og anslar tonen. I dette sce-
nario oversaettes John-Johns heroisme til meddelagtighed (complicity).”
Begge to profiterer af hinanden uden at ryste pa samfundets stgtter.
Ved at betales bliver John-Johns heroiske opfarsel veerdsat. Samtidigt
forankrer magthaveren sin egen position ved helt bogstaveligt at indkgbe
anerkendelsen af status quo. Denne underlegenhed ggr social mobilitet
(der artikuleres i dette tilfeelde seerligt klart pa det rummelige plan) for
John-John naesten umulig. Franks erkleering kan opfattes som ironisk ta-
leméade, for det kan jo ikke veere i hans interesse at godkende den unge
generation til sin egen ulempe. John-Johns ophold udenfor hans verden
er tidmaessigt begraenset og selvom det ikke bliver sagt hgjt, er det dog
klart for alle, at han er ngdt til at ga tilbage hvor han hgrer til, efter
heroismens glans tager af. Ved at kgre drengene til Aspudden, opretter
Frank den sociale og den rummelige distanse, altsa kort: den normale
tilstand igen.

Iscenesettelsen af den adle vilde

Kontakten afbrydes dog ikke. Det er bare nogle dage senere, at John-
John finder ud af, at han skal ga i samme skoleklasse med Patricias sgster
Elisabeth. Den fattige, sorte, smakriminelle, faderlgse dreng, der gerne
vil veere skuespiller, hengiver sig fuldstzendigt til den aristokratiske, vel-

6 Mats Wahl, Vinterviken, Stockholm:
Opal 2018 (1993), s. 13.

7 Wahl, Vinterviken, 2018, s. 15.

8 Wahl, Vinterviken, 2018, s. 16.

9 Jf. R. W. Connell, Masculinities, Ber-
keley/Los Angeles: University of Cali-
fornia Press, s. 76ff.
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beskyddede pige og sa forelsker sig. Lady og Vagabonden motivet anslas
umiddelbart. Da Elisabeth en dag inviterer John-John til sin sgsters
fgdselsdagsfest, bliver hun vred over hans svar, at han ikke kan deltage.
Med det samme begynder hun, der er vant til at fa alt hun vil, nar hun
vil, at kritisere John-Johns idraetsaktiviteter for at invokere fglelser af
skam og skyld i ham. Til sidst manipulerer hun ham til at acceptere
invitationen. Hele hendes opfersel og ordvalg tegner et negativt billede
af en usympatisk pige, der skamlgst og ureflekteret udnytter sin white
privilege. Man far ligesom indtrykket af, at John-John er en fetishob-
jekt for hende og hendes familie, der tillader dem, at forngjes med deres
velggrenhed og bekrafter deres sociale og politiske hegemoni. Leererens
metafor, at ,[k]onstniren ar slav under idén om helheten och helheten
formas med hjélp av assiciationer som utsitts for striang kontroll och 10Wahl. Vinterviken. 2018. 5. 110.
smaningom far form“!0 bliver overfort til alvor, nar Elisabeth implicit 7 7 7
udtrykker sin etniske overlegenhed ved at betegne John-John som ,liv- ‘A Wahl. Vinterviken. 2018. 5. 119,
raddande neger“ og , hjélte-neger.!! Heroismen flytter ind i et racistisk 7 ’ ’
diskursfelt, der er praeget af koloniale og koloniserende fantasier. Ikke
blot bliver John-John reduceret til stereotypen pa den adle vilde, der er
forpligtet til det hvide menneske, men hendes attitude er det ogsa, der
giver hende autoriteten at bestemme nar det gaelder spgrgsmal om smag
og civilisation. Helten John-John er ingen heroisk undtagelse, men sna-
rere en dukke, der lader overklassen vile i illusionen om moralsk-etisk
overlegenhed. Han er ngdt til at repraesentere hendes idealforestilling,
der ikke ngdvendigvis modsvarer hverdagens krav, men en kolonialfan-
tasi, der bidrager til og forsteerker social ulighed.

Pa festen selv er det to statuer af keruber, der oplader rummet med en
religigs, hinsides komponent. I den oprindelige, bibelske kontekst er keru-
ber den slangs engle, der vogter Edens have. De er en kontrolinstans, der
tillader eller forbyder adgang, og kan leeses i samme funktion her, som
vogtere over familiens villa. De understreger den festlige atmospheere og
rammer John-Johns dennesidige heltestatus, ikke desto mindre hentyder
de sagtens til dens ambivalens og labilitet. For den mest kendte kerub er
jo lige den faldne engel, der rebellerede mod den status han blev tildelt:
Lucifer. I denne arkitektoniske ramme indtraeder nu altsd John-John,
inden Frank praesenterer ham til gaesterne som ,var hjélte, grabben som {2 Wahl Vinterviben. 2018. 5. 118,
riddade livet pa vart fodelsedagsbarn“12 Selvom preesentationen virker 7 7 7
oprigtig, er det dog de racistiske nuancer, der under John-Johns fraveer
artikuleres, der efterklinger og giver situationen en ubehagelig bismag.
Hvad dette angar virker det hele som en menneskeudstilling, hvor keru-
ber og ,negeren’ John-John fremstilles som attraktion foran de geesters
nysgerrige gjne.

Da John-John mgder bedsteforaldrene til pigerne, bliver hans hero-
iske indsats relativeret, maske endda latterliggjort. Farfaren fortaeller
om sine gerninger under den anden verdenskrig og medaljen han fik til
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belgnning. Hans forslag om, at John-Johns dad ogsé fortjener sadan en
medalje, virker fejlplaceret og blander kontekster, der slet ikke kan sam-
menlignes. Situationens absurditet intensiveres videre, da Elisabeths be-
rusede tante haelder sit vinglas over John-John. Hun tgrrer ham sammen
med Elisabeths mor. Alkohol og den korte kjole henviser til begyndelsen
af en midlife crisis og ligner ikke forbilledet man konventionelt kender
fra unge jomfruer, der vasker heltens muskulgse krop efter hans triumf.
De to heltevaskere beruser sig ved den forbudte frugt, som John-Johns
krop er for dem, og tilfredsstiller deres egne erotiske begzer. Istedet for
at anerkendes, bliver John-John sexualiseret og pa denne méade: koloni-
aliseret. Hans heroisme bliver konsekvent nedsat og far ikke rummet til
at udvikle sit potentiale. Klassekampen oversaettes subversivt i denne
situation; ubevidst opretholder latterligggrelserne den sociale orden og
hierarki. Underdoggen ma vel have sine heroiske fortjenster, men han
ma i hvert fald ikke fremvokse. For John-John betyder redningen af Pa-
tricia, at han er indgaet i en ensidig forpligtelse, der tillader ham en gang
imellem at deltage i de socialt hgjerestilledes selskaber, men kun pa de-
res vilkar, hvilket personificeres i Elisabeths fortsatte, toksiske adfserd,
der bevidnes i lgbet af hele romanen.

Intersektionel heroisme?

John-John er en underdog, der oplades med heroiske track. Alligevel kan
han ikke blive helt. Hver bedrift kontrasteres med en ddd. Omstesendighe-
derne omkring ham tillader ikke, at han bryder ud og stiller spgrgsmal-
stegn til orden. John-Johns tilveerelse er prekeer, ikke blot gkonomisk og
social, men ogsa etnisk. Hans fars fraveer artikuleres dog i hans arv: den
mgrke hud lader John-John visuelt sta ud i det fortrinsvis hvide samfund
og giver faren en paradoksal preaesens, der ikke kan undgas. John-Johns
hybridstatus er resultatet af intersektionelle sammenspil, der forstyrrer
hans social deltagelse pa samme made som de ggr hans heroiske udbrud
mulige. Erfaringer af de forskellige mekanismer af udelukkelse skaber og
praeger hans identitet. Laeseren mé vel identificeres med en dreng som
ham, selvom teksten af og til virker overambitigs. Alligevel fremhaeves
John-Johns indre indstilling, der trodser eksterne parametre, der deem-
per glansen af hans heroiske potentiale.
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