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Hver barndom har sine egne helte, der beundres, læses og
leges med. Det er vores forældre og det sociokulturelle område vi vokser
op i, der præger og former vores heltebilleder. Politiske, økonomiske, so-
ciale og kulturelle normer og værdier kondenseres i disse projektioner
og det er lige de der forestillinger om etiske og moralske maksimer, der
til slut sammenføres til en heltefigur, der videregives fra generation til
generation. Afhængig af tidens betingelser og vilkår, kan helte så re-
ferere til traditionelle billeder eller undergå modifikationer, bekræftes
eller fornyes, genetebleres eller afløses. Processerne er dynamiske og sva-
rer til individuelle krav til hverdagslivet. Især i opbruds- og krisetider
har efterspørgslen efter helte højkonjunktur. Samfundene har brug for
vejledning. Ønsket om orientering i de forandrede livsomstændigheder
bidrager til skabelsen af heroiske figurer, mandlige såvel som kvindelige.
Forskellige diskursfelter og kontekster frembringer specifikke artikulatio-
ner; det er derfor, at det ikke er muligt at definiere koncepten bag helten
universelt og entydigt, selvom der findes mange forsøg på essentialistiske
definitioner.

Artiklens mål er derfor først at belyse heltens udvikling i de såkald-
te postheroiske skandinaviske samfund. Jeg vil efterspørge, hvordan et
individs heroiske ophøjelse overhovedet er forenelig med velfærdsstatens
egalitære ideologi. Litteraturen, særligt for unge, kalibrerer heroismen
på ny ved at indføre nogen anden, der overtager heltens rolle; iøjnefal-
dende er fremfor alt heltenes negation i form af underdoggens indtræden
i det litterære område. Eksemplarisk vil jeg konkretisere mine iakttagel-
ser ved en close reading af Mats Wahls roman Vinterviken (1993).

Helte og underdogs

Ofte betegnes en romans hovedperson som helt uanset om den egent-
lig er heroisk eller ej. Dette er dog ikke min fortolkning af begrebet;
jeg opfatter ikke en helt synonymt med en protagonist. Istedet følger
jeg sociologen Tobias Schlechtriemen, der definerer fem karakteristiske
kendetegn for heltefigurer:



sotirios mouzakis – tiden efter heltene 2

1 Tobias Schlechtriemen „The Hero and
a Thousand Actors. On the Constitu-
tion of Heroic Agency“, i helden. hero-
es. héros, 4:1 (2016), s. 17.

2 Aksel Sandemose, En flyktning krys-
ser sitt spor, Oslo: Tiden, 1933, s. 85.

3 Jf. Herfried Münkler, „Heroische und
postheroische Gesellschaften“, i Mer-
kur. Zeitschrift für europäisches Den-
ken 61/8-9 (2007).

4 Nadav Goldschmied, Jessica Ruiz &
Sydney Olagaray, „The Underdog Nar-
rative in Movies. When Our Memories
Fail Us“, i Heroism Science 2/1 (2017),
s. 2.

Regarding a typology of heroes, we can say they are characterised by the
following attributes: 1) they are extraordinary, 2) they are autonomous
and transgressive, 3) they are morally and affectively charged, 4) they
have an agonistic character and 5) a high degree of agency. Heroes are
not average people; they are exceptional. They follow their own rules
and transgress social norms. They affect people, they have a stirring
character, they are fighters, and they are ready to risk their lives. And
finally, a hero would not be a hero without performing a heroic deed.1

Denne definition er rimelig og beskriver godt hvad det er, der udgør
heltene. Alligevel henviser den implicit også til problemet, der opstår i
kontekst med de skandinavisike samfund, nemlig: ligestilling og egalita-
rismens høje status. I forlængelse af Per Albin Hansons idé om folkets
hjem (sv.: folkhemmet) og Aksel Sandemoses berømt formulerede Jante-
lov, havde de nordiske land opbygget et velfærdssystem, der præventivt
tager sig af krise- og katastrofesituationer og der solidarisk støtter dem,
der mest har brug for hjælp. Hvis bare de kender deres plads inden for
samfundet og ikke bryder ud – „Du skal ikke innbille deg du er bedre
enn oss.“2

Tiden for individuel heroisme var altså udløbet, især efter den an-
den verdenskrig og den efterfølgende kolde krig. Skandinavien har siden
haft et endnu besværligere forhold til enestående heltefigurer, der nu
egentlig var blevet overflødige. De nordiske lande overgik til det, som
den tyske politolog Herfried Münkler kalder en postheroisk tidsalder.3
Klassiske helte bliver dekonstrueret og fejler ved samfundets modstand
mod enkle undtagelsesfigurer. Denne modvilje bidrager i store dele til en
gennemgribende omtolkning. For gennem tiderne indfinder der sig ikke
desto mindre overalt i nordisk litteratur handlingsmønstre, der skaber
nye kontekster for heroisme og der iklæder deres figurer en heroisk dragt,
uden eksplicit at (be)tegne dem som helte. Disse nye figurer kan sagtens
beskrives med konceptet for underdoggen. Ifølge socialpsykologisk forsk-
ning af bl.a. Nadav Goldschmied er underdogs

a sub-category of heroes as they attract attention mostly because the
salient overwhelming odds are stacked against them […] Underdogs are
not necessarily more morally upright than their top-dog adversaries.
Aside from the power disparity, underdog entities usually struggle with
top-dogs who are in essence similar to them (as opposed to fighting an
inner self, the gods or the ‚system’).4

Underdogs og helte deler en relativ stor matrix af kendetegn og har
mange overensstemmende attributter. Uanset hvad forløber læserens
sympatistyrelse dog anderledes og underdoggen viser sig være meget
mere populær på grund af dens kompatibilitet med egalitære samfunds-
forestillinger og det personlige behov for individualitet og selvrealisering.
Begge faktorer er vigtige under ungdommens opvækst og dannelse til et
fuldstændigt medlem af samfundet. Underdoggens attraktivitet beror til
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sidst altså på, at den er mere demokratisk end den utilgængeligt ophøje-
de heltefigur. Det er lige den marginaliserede stilling i samfund, der gør
underdoggens uforventede succes mere imponerende. Dens perspektiv
giver mod ved at tydeliggøre, hvad der er muligt, hvor dårligt udgangs-
punktet i livet end måtte være. Narrativt bliver disse succeshistorier
positivt vurderet og ligner i mange tilfælde en heroisering. Dette indbæ-
rer stort potentiale for unge læsere (men også for voksne), der lettere
kan genkende deres egne vilkår i velfærdsstatens hverdagsliv. Selvom
der findes mange idoler og forbilleder i form af vaskeægte helte i litte-
raturen, i film og i populærkulturen, der fra det fjerne kan beundres, er
det dog den sommetider vildfarne, men trods alt sympatiske underdog,
hvis relative nærhed til læseren er tiltalende og opmuntrende. Med andre
ord er det underdoggen, som man kan være empatisk med og der tilby-
der en række identifikationsmuligheder ud over den kulturvidenskabelige
trefoldighed race, samfundsklasse og køn. Dens indadvendte, personlige
besvær er relaterbar og forståelig for unge læsere. Konflikten udfoldes
foran den baggrund af sociale, politiske og/eller kulturelle problem, der
gennemstrømmer samfundet som et hele. Det er nu ikke lænegre pro-
tagonistens opdrag, at redde hele verden og skabe lige rettigheder for
alle, ved altruistisk at offre sig til fordel for samfundet. Nej, underdog-
gen er en af mange. Hun eller han må klare sig selv og finde sin plads i
samfundet på tværs af disse hindringer; den tilbyder en orientering for
identitetsskabelse i den nuværende sociokulturelle kontekst, som skal
opfattes som ramme, i hvilken underdoggen er nødt til at agere. Dens
kamp om medlemskab, hans forsøg på at ankomme i samfundets midte
fra sin udkantsposition går somme tider hånd i hånd med en bevidst
trussel mod og opgør med den sociale orden. Den vækker uro og skaber
kaos for at bevirke et skifte i status quo. Disse individuelle skæbner er
symptomatiske artikulationer, der så kommenterer og henviser til års-
agerne, der skyldes utilstrækkelighed, der ligger udenfor underdoggens
indflydelse og der vedrører hele samfundet på en eller anden måde. I
hvert tilfælde har disse fortællinger om underdogs forbilledlig karakter
der er værd at efterligne.

Mats Wahls Vinterviken

I den ungdomslitterære kontekst har Mats Wahl genom de sidste år væ-
ret et institutionaliseret navn, både indenfor og udenfor Sverige. Hans
værk er oversat til mange sprog og hans bøger er skrevet i forskellige
genrer, der betragter mangfoldige emner fra en socialkritisk og delvist
pædagogisk synsvinkel. Det store gennembrud var dog hans roman Vin-
terviken, der blev tildelt en række litteraturpriser, bl. a. den prestigiøse
Augustpris i Sverige (Augustpriset, 1993) eller den tyske ungdomslitte-
raturpris (Deutscher Jugendliteraturpreis, 1996).
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Bogen er skrevet i første person ud af den 16-årige protagonist John-
Johns perspektiv. Den narrative struktur leger med forskellige tilstand-
sniveauer fra den bevidste, autodiegetiske fortælling af begivenhederne
over intern fokaliserede drømmepassager hen til delvis metalitterære,
poetiske stiløvelser, der står i begyndelsen af hvert kapitel. Denne flerdi-
mensionalitet spejler sig i antallet af handlingstråde. Handlingens episo-
diske opbygning væves i løbet af romanen til koherente sammenhænge.
John-Johns liv er præget af vold, racisme, social diskriminering, og øko-
nomisk ustabilitet, som ikke tilbyder ham noget særligt lovende udkig på
fremtiden. Ved første blik virker John-John altså ikke som en mønstre-
helt, men svarer til den slags håbløse underdogs, der flyver under vel-
færdsstatens radar og hvis sociale nedstigning virker forprogrammeret.
Efterklange af Hippolyte Taines socialdeterminisme fornemmes tydeligt;
race, milieu, moment oprindeligt forudbestemmer John-Johns tilværelse.
Men sådan er hans skæbne ikke.

Der er ét af mange parallelt forløbende tråde, som jeg gerne vil se
nærmere på. Alle tråde har tilfælles, at der ufrivilligt indfinder sig si-
tuationer, som John-John suverænt og fremfor alt: heroisk mestrer. De
er præget af racisme, sexisme, vold og social elendighed; John-Johns
prekære hverdag befinder sig i en nedadgående spiral. John-John kon-
fronterer modigt disse konvergerende udelukkelsesmekanismer og uden
tilgang til de nødvendige resurser til at overkomme dem, hvilket kvali-
ficerer ham til et underdog-label. Hans succes udvikler på den måde et
moderne, komplekst heltebegreb, der åbenbarer sig som et resultat af en
intersektionel snitflade.

John-John som livredder

Handlingen begynder medias in res, da læseren allerede i det andet
kapitel bevidner John-Johns første heroiske indsats. Han erkender en
skæbnesvanger situation i vandet mellem Stockholms bydele Bromma
og Aspudden med det samme og redder den unge pige Patricia fra at
drukne. Hans hurtige reaktion kan forklares med Zeno Franco og Philip
Zimbardos idé om, at heroisme i hverdagslivet egentlig er noget banalt,
som kan læres. I deres artikel „The banality of heroism“ beskriver de
altså:

The banality of heroism concept suggests that we are all potential heroes
waiting for a moment in life to perform a heroic deed. The decision to
act heroically is a choice that many of us will be called upon to make
at some point in time. By conceiving of heroism as a universal attribute
of human nature, not as a rare feature of the few ‘heroic elect,’ heroism
becomes something that seems in the range of pos-sibilities for every
person, perhaps inspiring more of us to answer that call.5

John-John kommenterer situationen objektivt, nøgternt og næsten la-
konisk. Det er bare et udråbstegn, der henviser læseren til, at han er
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oprevet og faktisk frygter for Patricias liv: „Hon slår up ögonen!“6 Hans
kontrollerede adfærd kontrasteres med forældreparret. Mens morens hy-
steri gør hende hjælpeløs, er det sammenligningen af faren Frank med en
gammel puddel, der gør ham latterlig (og dermed tilgængelig og sårbar).
Den sociale afstand mellem John-John og den rige Bromma-familie for-
længes yderligere af forskelle i deres indre holdning. For at anerkende og
belønne John-Johns bedrift, tager familien drengen og hans ven Sluggo
med hjem. Under bilkørslen er det den stadig ophidsede mor, der „pra-
tar hela tiden om sin egen lilla flicka vilken liksom genom ett under blev
uppdragen ur djupen.“7 John-John får messianske konturer, hvis prekære
rødder understreges videre ved ankomsten i den imponerende villa. Øko-
nomisk velfærd og moralsk overlegenhed krydses; hans symbolske kapital
stiger. Inden Frank giver John-John penge, roser han hans forbilledlige
karakter med disse ord: „Om det fanns fler ungdomar av din sort i det
här landet så skulle inte allting gå åt helvete.“8 Det er bemærkelsesvær-
digt, at denne episode ligner et forretningsmøde, der besluttes med et
glas alkohol og betalingen. På et underliggende niveau henviser denne
transaktion også til de hierarkiske forhold, der styrer samfundet og der
er tæt knyttet til køn. Omgangen med hinanden virker unaturlig, selvom
den er venlig og respektfuld. De hentydninger til Franks hypermasku-
line træk og statussymboler viser dog, at den nuværende sociale orden
konstant skal bekraftes for ikke at tabe sin legitimitet. Det er mænd
som Frank, hvis maskulinitet er hegemonisk og anslår tonen. I dette sce-
nario oversættes John-Johns heroisme til meddelagtighed (complicity).9
Begge to profiterer af hinanden uden at ryste på samfundets støtter.
Ved at betales bliver John-Johns heroiske opførsel værdsat. Samtidigt
forankrer magthaveren sin egen position ved helt bogstaveligt at indkøbe
anerkendelsen af status quo. Denne underlegenhed gør social mobilitet
(der artikuleres i dette tilfælde særligt klart på det rummelige plan) for
John-John næsten umulig. Franks erklæring kan opfattes som ironisk ta-
lemåde, for det kan jo ikke være i hans interesse at godkende den unge
generation til sin egen ulempe. John-Johns ophold udenfor hans verden
er tidmæssigt begrænset og selvom det ikke bliver sagt højt, er det dog
klart for alle, at han er nødt til at gå tilbage hvor han hører til, efter
heroismens glans tager af. Ved at køre drengene til Aspudden, opretter
Frank den sociale og den rummelige distanse, altså kort: den normale
tilstand igen.

Iscenesættelsen af den ædle vilde

Kontakten afbrydes dog ikke. Det er bare nogle dage senere, at John-
John finder ud af, at han skal gå i samme skoleklasse med Patricias søster
Elisabeth. Den fattige, sorte, småkriminelle, faderløse dreng, der gerne
vil være skuespiller, hengiver sig fuldstændigt til den aristokratiske, vel-
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beskyddede pige og så forelsker sig. Lady og Vagabonden motivet anslås
umiddelbart. Da Elisabeth en dag inviterer John-John til sin søsters
fødselsdagsfest, bliver hun vred over hans svar, at han ikke kan deltage.
Med det samme begynder hun, der er vant til at få alt hun vil, når hun
vil, at kritisere John-Johns idrætsaktiviteter for at invokere følelser af
skam og skyld i ham. Til sidst manipulerer hun ham til at acceptere
invitationen. Hele hendes opførsel og ordvalg tegner et negativt billede
af en usympatisk pige, der skamløst og ureflekteret udnytter sin white
privilege. Man får ligesom indtrykket af, at John-John er en fetishob-
jekt for hende og hendes familie, der tillader dem, at fornøjes med deres
velgørenhed og bekrafter deres sociale og politiske hegemoni. Lærerens
metafor, at „[k]onstnären är slav under idén om helheten och helheten
formas med hjälp av assiciationer som utsätts för sträng kontroll och
småningom får form“10 bliver overført til alvor, når Elisabeth implicit
udtrykker sin etniske overlegenhed ved at betegne John-John som „liv-
räddande neger“ og „hjälte-neger“.11 Heroismen flytter ind i et racistisk
diskursfelt, der er præget af koloniale og koloniserende fantasier. Ikke
blot bliver John-John reduceret til stereotypen på den ædle vilde, der er
forpligtet til det hvide menneske, men hendes attitude er det også, der
giver hende autoriteten at bestemme når det gælder spørgsmål om smag
og civilisation. Helten John-John er ingen heroisk undtagelse, men sna-
rere en dukke, der lader overklassen vile i illusionen om moralsk-etisk
overlegenhed. Han er nødt til at repræsentere hendes idealforestilling,
der ikke nødvendigvis modsvarer hverdagens krav, men en kolonialfan-
tasi, der bidrager til og forstærker social ulighed.

På festen selv er det to statuer af keruber, der oplader rummet med en
religiøs, hinsides komponent. I den oprindelige, bibelske kontekst er keru-
ber den slangs engle, der vogter Edens have. De er en kontrolinstans, der
tillader eller forbyder adgang, og kan læses i samme funktion her, som
vogtere over familiens villa. De understreger den festlige atmosphære og
rammer John-Johns dennesidige heltestatus, ikke desto mindre hentyder
de sagtens til dens ambivalens og labilitet. For den mest kendte kerub er
jo lige den faldne engel, der rebellerede mod den status han blev tildelt:
Lucifer. I denne arkitektoniske ramme indtræder nu altså John-John,
inden Frank præsenterer ham til gæsterne som „vår hjälte, grabben som
räddade livet på vårt födelsedagsbarn.“12 Selvom præsentationen virker
oprigtig, er det dog de racistiske nuancer, der under John-Johns fravær
artikuleres, der efterklinger og giver situationen en ubehagelig bismag.
Hvad dette angår virker det hele som en menneskeudstilling, hvor keru-
ber og ‚negeren’ John-John fremstilles som attraktion foran de gæsters
nysgerrige øjne.

Da John-John møder bedsteforældrene til pigerne, bliver hans hero-
iske indsats relativeret, måske endda latterliggjort. Farfaren fortæller
om sine gerninger under den anden verdenskrig og medaljen han fik til
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belønning. Hans forslag om, at John-Johns dåd også fortjener sådan en
medalje, virker fejlplaceret og blander kontekster, der slet ikke kan sam-
menlignes. Situationens absurditet intensiveres videre, da Elisabeths be-
rusede tante hælder sit vinglas over John-John. Hun tørrer ham sammen
med Elisabeths mor. Alkohol og den korte kjole henviser til begyndelsen
af en midlife crisis og ligner ikke forbilledet man konventionelt kender
fra unge jomfruer, der vasker heltens muskuløse krop efter hans triumf.
De to heltevaskere beruser sig ved den forbudte frugt, som John-Johns
krop er for dem, og tilfredsstiller deres egne erotiske begær. Istedet for
at anerkendes, bliver John-John sexualiseret og på denne måde: koloni-
aliseret. Hans heroisme bliver konsekvent nedsat og får ikke rummet til
at udvikle sit potentiale. Klassekampen oversættes subversivt i denne
situation; ubevidst opretholder latterliggørelserne den sociale orden og
hierarki. Underdoggen må vel have sine heroiske fortjenster, men han
må i hvert fald ikke fremvokse. For John-John betyder redningen af Pa-
tricia, at han er indgået i en ensidig forpligtelse, der tillader ham en gang
imellem at deltage i de socialt højerestilledes selskaber, men kun på de-
res vilkår, hvilket personificeres i Elisabeths fortsatte, toksiske adfærd,
der bevidnes i løbet af hele romanen.

Intersektionel heroisme?

John-John er en underdog, der oplades med heroiske træk. Alligevel kan
han ikke blive helt. Hver bedrift kontrasteres med en dåd. Omstændighe-
derne omkring ham tillader ikke, at han bryder ud og stiller spørgsmål-
stegn til orden. John-Johns tilværelse er prekær, ikke blot økonomisk og
social, men også etnisk. Hans fars fravær artikuleres dog i hans arv: den
mørke hud lader John-John visuelt stå ud i det fortrinsvis hvide samfund
og giver faren en paradoksal præsens, der ikke kan undgås. John-Johns
hybridstatus er resultatet af intersektionelle sammenspil, der forstyrrer
hans social deltagelse på samme måde som de gør hans heroiske udbrud
mulige. Erfaringer af de forskellige mekanismer af udelukkelse skaber og
præger hans identitet. Læseren må vel identificeres med en dreng som
ham, selvom teksten af og til virker overambitiøs. Alligevel fremhæves
John-Johns indre indstilling, der trodser eksterne parametre, der dæm-
per glansen af hans heroiske potentiale.


