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”Där träna sluta där finns he en gräns”  
Föreställningar om skogen i 
norrländsk populärmusik 2008-2018

Tommy Bruhn

Skogen. Grandungen. Lövträden. Skogsgläntan. Vilka associationer, känslor 
och minnen väcker dessa ord? (Qvarnström 2017: 10). 

Det var en dag som de flesta andra. I lunchrummet på institutionen böl-
jade samtalet fram och tillbaka mellan ämnen och nivåer, på det sätt som 
sådana samtal brukar göra. Just den här stunden hade samtalet letat sig in 
på temat särpräglad dialekt i svensk reggae. Någon tog upp bandet 
Glesbygd’n som exempel på tydlig norrländsk prägel; Sofi sken upp och 
böjde sig framåt i sin stol. Med hela ansiktet uppsprucket i upptäckar-
glädje ställde hon fråga på fråga om musiken och textteman. När vi inte 
längre kunde motivera en längre lunchrast delades en och annan länk till 
musiken. 

Att just en reggae-akt med tydlig norrlandsimage skulle väcka hennes 
intresse just då var kanske inte så otippat. Hennes forskning rörde sig vid 
denna tid runt Norrland och retoriken i skogsfrågan under modernise-
ringen av Sverige, kring sekelskiftet 1900. I denna forskning ingick frågor 
om skogen i litteraturen (Qvarnström 2017), hur retoriken i skogsfrågan 
präglades av de medier den fördes i (Qvarnström 2014), och om offerpo-
sitionen som retoriskt motstånd i litterära norrlandsskildringar (Qvarn-
ström 2016). Skogen visar sig i dessa texter vara ett särskilt rikt topos för 
att närma sig föreställningar om moderniseringen av Sverige, om Norrland 
och om människorna som lever, levt och verkat där. Hur skogen omtalas 
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i samtida uttryck kan ge en inblick i levande föreställningar om dagens 
relationer mellan Norrland och det övriga Sverige. 

I denna text diskuterar jag hur dessa teman klingar i populärmusik där 
artister på olika sätt sjunger om Norrland. Skogen och relationen till öv-
riga Sverige tar sig särskilda uttryck i populärmusiken, präglade av dess 
medium, genrer, upphovspersoner och deras sociala och kulturella sam-
manhang. Jag diskuterar inledningsvis materialet och de musikgenrer det 
ingår i, därefter de föreställningar om skogen som artikuleras i texterna. 
Efter en undersökning av skogsmetaforernas funktioner för texternas sub-
jekt, avslutas analysen med en diskussion om hur texterna uttrycker olika 
förhållningssätt till det kringliggande Sverige. Det är i denna skärnings-
punkt jag närmat mig skogen som topos, samt skogens stilistiska funktio-
ner i framsjungandet av föreställningar om Norrland. 

Populärmusik från periferin
Jag har undersökt artister vars image och produktion tydligt knyter an till 
Norrland, och sedermera avgränsat materialet till låtar där texter explicit 
använder ordet skog eller nämner tydliga skogsattribut. De artister vars 
texter diskuteras nedan, Johan Airijoki, Erk, Euskefeurat, Glesbygd’n och 
Totalt Jävla Mörker, framför sina texter på tydlig dialekt. Maxida Märak 
väljer stundom samiska uttryck. Artisterna visar på olika sätt upp en lokal 
förankring samtidigt med anslag till en vidare svensk publik.

Öhman skriver om den norrländska litteraturen att den skrivits för två 
publiker – i ett tilltal som både förhållit sig till periferi och till centrum. 
Detta dubbla förhållningssätt i periferins skildringar kan därmed sägas ske 
i dialog med fördomar, exotifiering eller projektioner från centrum, och 
kan ta sig uttryck i förstärkningar av centrums uppfattningar. Samtidigt är 
dessa skildringar från periferin led i att konstituera en norrländskhet, både 
för norrlänningarna själva och inför centrum (Öhman 2010). Det är främst 
den senare dynamiken jag intresserar mig för i denna analys.

Periferi och centrum behöver inte nödvändigtvis röra en avlägsen geo-
grafisk relation; även i stora befolkningscentra finns fickor av social peri-
feri. Populärmusik från Norrland kan sägas vara insnärjd i den vidare so-
ciokulturella maktrelationen mellan centrum och periferi, samtidigt som 
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den också kan skriva in sig i den geografiska relationen. Därför undersöker 
jag de olika medietexterna som artikulationer av en vidare sociokulturell 
gemenskap. Ron Eyerman och Andrew Jamison skriver att de känslostruk-
turer som knyter samman en social rörelse delvis skapas och omorganiseras 
genom dess musik. Sådan kulturproduktion rör såväl mening som identi-
tet. Artister ger röst åt den sociala rörelsen som deras egen kontext, samti-
digt som deras verk deltar i att artikulera och konstituera den (Eyerman & 
Jamison 1998: 160f ). Betraktat som uttryck för en regionalt rotad kultur-
rörelse blir låtarna läsliga bortom deras respektive stil- och genredrag. 

Typiskt för populärmusiken är att dess genrer och estetiska språk sprids 
över gränser och används i olika kontexter. Ur ett retoriskt perspektiv kan 
genre ses som ett sociokulturellt fenomen, en typisk struktur för ett uttryck 
som anger dess karaktär som social handling (Kamberelis 1995). Musik-
genrer kan sägas ha en specifikare subkulturell identitet än retoriska genrer. 
Musikgenrer har olika känsloregister och associativa band till olika kon-
texter, vilket anger de musikaliska gesternas identitet och kontext (Moore 
2001: 441). Även genrer som är starkt förknippade med ett geografiskt 
ursprung utövas av musiker på platser som inte vid första anblick kan 
tyckas lika. Reggaemusikens resa från Jamaica till norrländska Arvidsjaur 
och Glesbygd’n kan exempelvis tyckas lång, men avståndet krymper när 
vi betraktar den jamaikanska reggaemusikens kontext och lyriska tematik. 
Det är musik från en global periferi, präglad av kolonisering och fattig-
dom, som ofta tematiskt handlat om social problematik, identitet och 
motstånd. Maxida Märak beskriver liknande samband mellan hiphop och 
periferi i en intervju: 

Att hiphop kommer från förorten känns naturligt för folk att säga. Man 
känner till problematiken där eftersom många lyfter den i musiken. Det 
här är ett sätt att visa att den finns på glesbygden också. Det är kanske 
därför hiphop har blivit så stort i norrbotten [sic]: Den växer på platser 
som glömts bort (Sundell 2015). 

En särskild musikgenre kan alltså ha en genklang i skilda men liknande 
sociala kontexter; den fungerar som en affektiv komponent i kompositio-
nen, såväl genom sin estetik som genom de konnotativa banden till dess 
kända kontexter. En särskilt viktig aspekt av musikgenrers retoriska egen-
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skaper är därför att de är identifikatoriska formspråk. Om identifikation 
uppstår genom att retorn uppvisar tecken på att hen och publiken är vä-
sentligen lika (Burke 1969: 55), så är musikalisk genre ett typiskt sådant 
tecken som påstår att det finns en substantiell likhet mellan dess utövare 
och lyssnare. 

De genrer som artisterna i mitt material verkar inom har i regel sitt 
ursprung bland marginaliserade grupper. Där Märak och Erk arbetar med 
hiphop, antar Johan Airijokis bluesmusik en arbetarklassimage ofta anknu-
ten till gruvarbete i hans texter. De respektive genrerna har ett gemensamt 
musikaliskt ursprung bland amerikanska svarta musiker. Där bluesen ofta 
handlade om problem inom den svarta underklassen innan den spreds till 
arbetarklassen generellt (Eyerman & Jamison 1998: 79f ) gav hiphopen ti-
digt röst åt den svarta nationalismen (Watkins 2001: 380f ). Bluegrass har 
sitt ursprung i USA:s lantliga periferi. Den blandning av rock och svensk 
folkmusik som var vanligt inom proggen (Eyerman & Jamison 1998: 151f ) 
gör sig tydligt påmind i Euskefeurats låtar, och Totalt Jävla Mörkers hard-
core har sina rötter i punken – båda genrer är förknippade med arbetarklass 
och vänsterpolitik. 

Dessa genreuttryck är meningsbildande, i det att de identifierar artisten 
med positioner associerade med genren. Detta implicerar i mitt material 
en substantiell likhet mellan olika periferiers upplevelser, som exempelvis 
Märak tydligt reflekterar över både i ovanstående citat och om bluegrass 
vid ett annat tillfälle (Downhill Bluegrass Band 2014). Dessa musikgenrer 
har publiker spridda över en lång rad platser och sociala sfärer. Om vi 
betraktar populärmusik som opinionsbildande kan sådana genrepubliker 
omvandlas till retoriska publiker – publiker som kan påverka ett politiskt 
skeende (Bitzer 1968). Genom musikens genre finns ett identifikatoriskt 
tilltal till potentiella bundsförvanter. Det är ett tilltal på en affektiv nivå, 
där de känslostrukturer som omgärdar olika sociokulturella rörelser skänks 
konkretion i texter som uttrycker lokala kamper och erfarenheter. 

I materialet finns alltså en korrelation mellan alla artister i det att de är 
verksamma inom genrer förknippade med motkulturella positioner och i 
de flesta fall med socialt utanförskap. Särskilt progg och hardcore – och i 
viss mån hiphop och reggae – är associerade med aktivism och proteströ-
relser. De artister som omfattas av min studie artikulerar alltså genom sina 
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genreval positioner i en socialt underordnad periferi. Ur Eyerman och Ja-
misons perspektiv kan genrevalen betraktas som att uttrycka en del av en 
känslostruktur. I det följande undersöker jag de mer lokala aspekterna av 
denna känslostruktur utifrån hur skogen spelar en roll i konstruktionen av 
en röst från periferin. 

Plats, egendom och gemenskap: skogen 
som ett hem
I en studie av föreställningar om skogen i norrlandslitteratur skriver 
Qvarnström om hur skogen porträtteras som besjälad och jämställd med 
bonden, som en egendom till eller egenskap hos bonden, eller som en plats 
för mänsklig aktivitet. I det första fallet beskrivs skogen i termer av en le-
vande varelse. I det andra blir skogen ett attribut till bonden, en omistlig 
del av dennes identitet. Som plats omger skogen mänsklig aktivitet och 
rörelse – i vissa fall moderniseringen, i andra fall placeras den som en 
motpart till staden (Qvarnström 2017). Hos de artister jag undersökt i 
denna studie förekommer dessa topiker på sätt som i synnerhet artikulerar 
en relation till centrum och gemenskap – antingen mellan de människor 
som lever i skogen eller som en direkt gemenskap med skogen.

I flera låttexter artikuleras en utanförliggande omvärld som på olika sätt 
bryter mot det omsjungna subjektets identitet eller strävan, som finner sin 
rätta plats i skogen. Skogen beskrivs i termer som harmonierar den med 
människan, inte sällan inbäddat i en metaforik som besjälar skogen utifrån 
familj eller gemenskap som metaforiskt tema. I Johan Airijokis bluesmusik 
är detta tema ofta närvarande. I Mossans famn sjunger han att ”Tallheden 
den sjunger sånger /För älskande som färdats fram /De sover under gröna 
kronor /Och sjunker ner i mossans famn” (Airijoki 2015a). Den trygghets-
känsla som fästs in i dessa rader, understruket av en försiktig akustisk gitarr 
och ett lapsteel, anknyts till en kroppslighet hos skogen. Denna kroppslig-

1 Alla citat från låttexter återges med strofindelning och radbrytningar enligt akademisk 
standard. I första hand har jag använt texter publicerade på artisternas egna hemsidor, i 
andra hand såsom jag funnit den transkriberad i andra forum, i tredje hand har jag genom-
fört transkriberingar. Vid uppenbart felaktig publicerad transkription har jag korrigerat 
raden att överensstämma med fonogrammet.
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het får ett ännu tydligare uttryck i Kirkko, om än att den egna kroppen 
förstås i termer av skog:

Jag ligger på rygg mot en sned gammal gran  
Den här kodan flyter också i mig 
Spretiga rötter som pumpar runt blod  
Jag föddes du uppfostra mig 
Barna-född men du uppfostra mig (Airijoki 2018a)

Samtidigt hägrar världen utanför som en plats bortanför hemmet, som 
ibland lockat eller tvingat bort subjektet från skogen. Staden förkommer 
återkommande som kontrast, som i Rötter: ”Staden asfalt under dina fötter 
/Ingen frågar en vems pojke är då du […] /Stadens asfalt täcker över rötter 
/Men rötterna dom bryter upp en väg” (Airijoki 2015b). Låtens tema är 
hemlängtan, och rötterna tjänar som en brygga till skogen. Den väg de 
bryter upp är vägen hem, men också framåt. I Laplabama rappar Erk om 
en betydligt mer ambivalent kontrast till centrum och urbanitet: 

Säkert missat mycket men de cool vi drog den lotten 
Halva Sverige, Södra Lappland, hela Nordkalotten 
Som naturen trotsar människornas skövlingar 
Sakta men säkert börjar känna oss som nå’ hövdingar 
Fjällen graverar inåt och börjar bota såren 
Rotad till foten, kalhygget saknade nog totempålen 
(Erk & Imchibeat 2014)

Även i denna text besjälas skogen och platsen. Berättaren som är ”fruktans-
värt över med all eran byråkrati” finner sig i en bastu där han ”drivit tjälen 
ur märgen”. Denna plats – ett hem som samtidigt trotsar människorna – 
botar och saknar berättaren. I Laplabama förekommer samiska teman. 
Beatet är uppbyggt av jojk-samplingar, och i texten refereras till ”trolltrum-
man”. Associationen av textens subjekt till den nordamerikanska ur-
sprungsbefolkningen, via hövdingar och totempålen, kan läsas som att den 
för in en idé om bortträngning från hemmet genom allusion till den ame-
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rikanska kolonialhistorien. Kombinationen av referenser till urfolksame-
rikaner respektive samer förekommer i flera låtar i mitt material, främst 
bland hiphopartister. Det kan tjäna som en identifikatorisk handling mel-
lan de två grupperna. Samtidigt kan det vara ett sätt att begreppsliggöra 
det samiska i termer av de betydligt mer populärkulturellt porträtterade 
urfolksamerikanerna. Totempålens symbolik är också kroppslig: Ett av-
verkat träd i vilket människor karvat in sina bilder. 

Skogen som attribut till människan sjungs fram i Glesbygdn’s Tjufiirsju 
(Glesbygd’n 2009b). Raderna ”där träna sluta där finns he en gräns /he gå 
it å odla finns inge å skörda” uttrycker att skogen är den plats där män-
niskan kan leva rätt. Den andra raden ska i sitt sammanhang läsas som en 
metonymi för att leva rätt, och placerar berättarsubjektets rätta plats i 
skogen. Raden ”du är far åt min fader mor åt min mor” (apostroferande 
Norrland) använder familj som rotmetafor i relationen människa och sko-
gen som plats. Men i jämförelse med Airijokis och Erks besjälningar av 
skogen vilar betoningen i Tjufiirsju snarare på människans egenskaper. I 
synnerhet sjunger Glesbygd’n om anspråkslöshet. I raderna ”å ut i skogen 
behövs inge slott /schvidarn ha vakna men i sko it klaga” positioneras 
skogen som den plats där sådan anspråkslöshet kan levas ut, också i relation 
till dess övriga invånare, som svidknotten får representera. 

Dessa texter har det gemensamt att de på olika sätt behandlar skogen 
som ett hem. Janet Zandy skriver att “Home is an idea: an inner geography 
where the ache to belong finally quits, where there is no sense of ‘other-
ness,’ where there is, at last, a community” (Zandy 1990: 1). Tillhörigheten 
uttrycks i dessa texter i de direkta familjebilderna, och i de kroppsliga 
liknelser där skogen förmänskligas och människan förskogligas. De ger på 
olika sätt uttryck för just tillhörighet, och i synnerhet är skogen del i en 

2 Låttitelns anspelning på Alabama kan ses som en hänvisning till en annan geografisk 
och social periferi i den amerikanska södern, som centrum för medborgarrättsrörelsen. Lå-
tens refräng inleds med ”Välkommen upp till Lap Vegas”, vilket kan läsas som ett under-
strykande av platsen som en heterotopi: ett rum som likt Las Vegas är ’radikalt annorlun-
da’. Bastun har diskuterats som ett typexempel på reningens heterotopier (Foucault 1986). 

3 I diskurser om Norrland är denna typ av bildlighet, med människan som ett barn av 
en specifik naturtyp vanligt förekommande. För en diskussion om hur samerna på detta 
sätt knöts an till fjällen i pressen under tidigt nittonhundratal, se Buhre (denna volym).

4 Dial. Svidknott (Ceratopogonidae), artfamilj av myggor, distinkt från knott.
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artikulerad gemenskap med människan. I Tjufiirsju är skogen den plats 
där gemenskapen kan formas. I Johan Airijokis Skogsmässa – ett talat mel-
lanspår vars ljudlandskap består av skogsljud där texten framförs som en 
bön av flera röster – formuleras också skogen som en sådan plats för ge-
menskap bortom människor:

Alltid att det är någon som hör, när du ropar namnet ditt ut från bron, 
och svarar. Det gör om inte annat fläskollen, och den är vackrare den 
melodin när den aldrig hörs vara om vad, och inte vem du var. […] nog 
fick hon höra nog av fläskollen, och hålla nog i torra händer (Airijoki & 
Väyrynen 2017).

Den skogslevande fläskollen uttrycks som en samtalspartner som alltid 
svarar. Texten integrerar fågeln i hemmets gemenskap, när dess sång på 
samma sätt som ”torra händer” kommit med tröst åt änkan ”farmor Elin”. 
Då fläskollen därtill inte sjunger dömande, positioneras den som en ge-
menskapens trygghet.

Magnus Andersson skriver att ett hem kan ses som ett görande, som i 
hög grad utgår från rörelse snarare än stillhet. De symboler och den mate-
rialitet människor konstruerar sina hem genom sätter ett personligt avtryck 
och skapar en atmosfär. Trygghet blir då en följd av vardagsritualer, vanor 
och rutiner som utförs och knyts an till en plats (Andersson 2003). De 
föreställningar om skogen som diskuterats ovan är sammanknutna med 
praktiker. Mossans famn handlar om att resa genom ett bekant landskap, 
Laplabama om att dra sig undan för vila och kontemplation, och i Tjufiir-
sju beskrivs det anspråkslösa vardagliga levandet. Konstruktionen av hem-
miljön sker i dessa låtar poetiskt, och skogen spelar en särskild symbolisk 
roll i denna konstruktion. Dess besjälning i texterna symboliserar en ge-
menskap med platsen, snarare än på den.

Det finns exempel på texter där denna gemenskap uttrycks i en tunnare 
form. I Euskefeurats låtar fyller skogen en roll som både ett hem och en 
mötesplats, där texternas subjekt besöker gamla människor, som i texternas 
tappning ofta är egensinniga. I låten Fullmånen lyser över skogen, besöker 
textens huvudperson sina gamla föräldrar ”i en by där ingen längre bor”. 

5 Dial. Lavskrika. 
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Huvudpersonens mor, som drabbats av ”en liten propp”, resonerar att ”när 
nu ambulansen hade kommit ända hit […] så måste ju nån fara […] så 
pappa var präktig och snäll och ställde opp” (Eriksson & Engman 2010). 
I Snöslungan besöker textens berättarjag en pensionerad skogsarbetare för 
att byta sin hembränningsapparat mot dennes snöslunga. Den gamle 
skogsarbetaren resonerar att han genom fylleriet ska samla ihop till en 
evighet i helvetet för att ”man slipper att skotta snö” (Euskefeurat, 2014).

Skogen tjänar i visan rollen som attribut till skogsarbetaren, i det att 
den varit en motivation för flit och renlevnad så länge han var yrkesverk-
sam. Dessa möten kan förstås som kulturmöten mellan ett modernt 
Norrland – fortfarande konstruerat som en periferi i förhållande till södra 
Sverige – och en besläktad yttre periferi i skogen. Det är en plats för rö-
relse, i samma anda som identifierats i sekelskifteslitteraturen (Qvarnström 
2017). 

Skogen som en plats för rörelse och en mötesplats mellan ett gammalt 
och ett nytt Sverige är särskilt framträdande i Euskefeurats låt Gunnar 
(Eriksson & Isaksson 2010). Den frånskilde Gunnar flyttar ”hem” till 
Norrland, och tar arbete i skogen där han finner en tillvaro han trivs med 
då ”han älskade skogen han var skogens son”. Denna korta, besjälande rad 
placerar Gunnar i skogen som hans ursprungliga hem. När Gunnar tagit 
en lunchrast inträffar just detta möte: ”Hon heter Parita och kom från 
Patong /för att leta blåbär i skogen /och nu är dom tre med en fjärde på 
gång”. Mötet mellan skogens son och denna thailändska migrantarbetare 
– ett vanligt porträtt av den senmoderna utvecklingen i regionen – slutar 
lyckligt. Skogen blir mötesplatsen som möjliggör detta. Det är i narrativet 
en naturlig knutpunkt och en skådeplats för historisk förändring, en har-
monisering av det gamla och det nya. 

Konstruktionen av skogen som ett hem identifierar människan med 
hennes plats. De här diskuterade låttexterna bär implikationen att skogen 
är substansgivande till vad det innebär att leva i Norrland. Deras symbolik 
bygger på referenser till den kulturella känslostrukturen, anknutna till sko-
gen som topik. Den kroppslighet i skogsbilderna som diskuteras ovan får 
i många texter en mer intim relation till berättarjaget, vilket diskuteras 
närmare i det kommande avsnittet.
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Skogens hälsa och själslivet

Eftersom ett uttrycks meningsbildande regleras av sin kontext, exempelvis 
genom tids- och kulturspecifika referenser situerade inom särskilda socia-
la ordningar, så kan de ge upphov till en känsla av förståelse (feelings of 
knowing) hos vissa av sina publiker (Cromby 2007: 106). I vad som kanske 
är klichéartade utsagor om populärmusik, som ”denna låten handlar om 
mig!” kommuniceras just en sådan känsla av förståelse. Känslor av förstå-
else kan samtidigt förknippas med mer kroppsliga emotioner, såsom vrede 
eller glädje, som kan väckas av låtarnas anslag. I låttexterna används skogs-
metaforik för att ge uttryck för olika typer av emotioner, och understödd 
av den musikaliska inramningen kan metaforiken fylla en affektiv funktion 
i förhållande till publiken. Skogsmetaforiken kan låta publiken förnimma 
sina känslor inför andra och till platsen som intersubjektivt delade. Där de 
vidare genreanknutna appellerna kan adressera en vidare publik, finns en 
snävare adresserad publik implicit i hur texterna symboliskt knyter an till 
erfarenheten av att leva i Norrland och dess skogar. 

De känslor som förmedlas med skogsmetaforik är inte alltid positiva. I 
Johan Airijokis Inland används skogen för att beskriva depressionens ut-
tryck: ”Hjärtat det är kiosken som är stängd men än står kvar /Ryggraden 
den svajar som en knotig gammal gran /ögonen är kalhyggen en ensam 
fura kvar” (Airijoki 2014). Textens subjekt beskriver den andre i termer av 
Norrlands inland, med bilder bekanta från diskurser om periferin med 
skogen och människan som offer (se Qvarnström 2017: 13). Den stängda 
kiosken och kalhygget är typexempel på sätt att begreppsliggöra utarmning 
av Norrland, men i Inland används dessa bilder för att beskriva modstu-
lenheten hos en medmänniska såsom den syns för subjektet: kroppens 
hopsjunkenhet och den tomma blicken. Bilderna uttrycker en känsla av 
maktlöshet inför tillståndet hos medmänniskan, men genom landskapet 
som bildled skänks dels medmänniskans tillstånd en förklaring, dels riktas 
denna maktlöshet också mot platsens påstådda tillstånd. Den kontraste-
rande strofen ”När du vandrar under tallarna och du ler brett som ett barn 
/Sångerna är ingens de är skrivna här i snön /Om du tar en ton så lyssnar 
jag för den bär mig ända hem” använder bilden av vandring i skogen som 
en trygg plats, där ”sångerna” är gemensamma och samtidigt gemenska-
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pande. Liknelsen ”som ett barn” lyfter fram ett okomplicerat, och oförstört 
varande ”under tallarna”, en synekdoke för skog förutsatt att raden läses 
mot det kontrasterade, negativt laddade kalhygget. Hemmet görs genom 
låtens symbolik ekvivalent med sinnestillståndet hos den medmänniska 
som är textens objekt. Det utarmade får stå för de negativa känslorna och 
det oförstörda, tallar och snö, för de positiva.

Skogsbranden är en återkommande bild i texterna, som på olika sätt 
representerar starka känslor. I låten Äter upp dig, vars text blandar direkta 
och metaforiska bilder av en sexakt, använder Maxida Märak bilden för att 
uttrycka stark lust: ”Tänder eld – så skogen brinner /himlen lyser upp hela 
världen försvinner” (Märak 2016). I sammanhanget står skogen för krop-
parna, och branden för den okontrollerade passionen. Raden är placerad 
i mitten av sista versen, och bygger upp till låtens klimaktiska slut. I 
Glesbygd’ns Kronblad används bilden för att uttrycka sorgen efter ett för-
lorat barn: ”som en myrtall efter en skogsbrand /står jag naken kvar” 
(Glesbygd’n 2013). Myrtallens knotiga och vindpinade form representerar 
sorgen och skogsbranden representerar ett emotionellt inferno, dess rent 
kroppsliga smärta och en värld som rämnar. Bilden av skogsbranden som 
känslor bortom människans kontroll tjänar som en kontrast mot skogens 
trygga lugn. 

I dessa användningar av skogen som symbol rör den gemenskapen mel-
lan människor. Märak använder skogsbilden för att rappa om sexuell inti-
mitet mellan två människor, i Kronblad är skogen en värld där förälder och 
barn är förenade, och i Inland återkommer texten till identifikationen 
mellan textens objekt och subjekt – i en återkommande försäkran att de 
båda har ett inland inom sig. Där de ovan diskuterade bilderna av skogen 
som hem implicerade en gemensam substans mellan plats och människa, 
fyller skogen i dessa sånger rollen som en symbol för den substantiella 
gemenskapen mellan människor: deras relation och identifikation med 
varandra. Samtidigt ger skogsmetaforikens direkta kroppslighet en överfö-
ring av emotioner mellan depression och utarmning, passion och eld, samt 
förlust och skogsbrand. Där Märaks text rör kroppslig förening, rör Inland 
och Kronblad separation genom skogens förstörelse. Senare diskuteras hur 
skogsmetaforik också används för att symbolisera styrka och trots, efter 
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följande avsnitt som behandlar hur skogens förstörelse är ett bärande tema 
i artikulationerna av motsättningen mellan periferi och centrum. 

Vittnesbörden: offret och skogsindustrin
Qvarnström finner en dubbelhet i hur realistisk norrländsk litteratur sam-
tidigt uttrycker aktiverande och passiviserande handlingsstrategier. De 
konstruktioner av en offerposition inför moderniseringen och skogsindu-
strin som hon diskuterar kan både läsas som kapitulationer och motstånd, 
genom exempelvis vittnesbörd eller symbolisk frigörelse från en underord-
nad position (Qvarnström 2016). Förutom att mitt material är hämtat från 
en annan medieform, så är det publicerat 100 år senare än det material 
Qvarnström undersökte. De genrekonventioner som hör till artisternas 
uttryck är därtill olika de litterära genrerna i hennes studie. Därför tar sig 
dessa retoriska mönster och deras associerade föreställningar om skogen 
och skogsindustrin något annorlunda uttryck i mitt material. 

Centrums förhållningssätt till Norrland porträtteras i vissa låtar genom 
att artisten dramatiserar centrums röst. Så är exempelvis fallet i Rijddár 
(The Horseman), framförd på lulesamiska: ”ij mige muv máhte hieredit. /
gå vuomijt ja várijt /lip stádaj fievrritjit [nothing will ever slow us down /
The forrests, the montains /we take them back to town]” (Knapp & Mangs 
Märak 2014). Rösten som dramatiseras i texten är grym och segerviss; i en 
senare strof säger den uttryckligen att den tar lokalbefolkningens värdighet 
och rikedomar och ger dem smuts tillbaka. Diskrepansen mellan språk och 
innehåll är påtaglig. Där ett framförande på svenska tydligare hade asso-
cierat exploatören med majoritetsbefolkningen, så understryker det sa-
miska språket snarare det samiska perspektivet i texten. Samma bild skis-
seras i Airijokis Meter och Ton: ”Vi är nya här i trakten du är meter du är 

6 Albumet Mountain songs and other stories är ett samarbete mellan Maxida Märak och 
Downhill bluegrass band, som enligt den senares hemsida uttryckligen spelats in som 
protestsånger för Sápmi. Engelska översättningen av texter återges som de presenteras på 
samarbetets hemsida. De coverlåtar som spelats in presenteras av artisterna själva som 
medvetna överföranden från en förtryckt periferi till en annan (Downhill Bluegrass Band 
2014) och behandlas därför som jämbördiga med originaltexter, men refereras till angiven 
originalförfattare.
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ton[…] /En snårig gammal granskog där ingen av oss ser /ett fattigt folk 
på skatten ta allting dom inte ger /någon lägger ut en riktning och allting 
här ska ner” (Airijoki 2017b). För detta centrums röst är den apostroferade 
skogen ”meter”, det vill säga löpmeter virke. Det fattiga folket som lever i 
skogen är i texten osynliga för människorna i centrum, dolda av skogen 
som resurs. I båda texter frammanas bilden av en exploaterande kolonisa-
tör, som om denne själv uttryckte sig som den ses av lokalbefolkningen. 
Denna typ av anklagande prosopopeia karaktäriserar en angripares grym-
het eller likgiltighet inför sina offer: de samer och norrlänningar som har 
sin hemvist i skogen. 

Detta förhållningssätt till Norrlands natur får ett korresponderande ut-
tryck i närmast apokalyptiska skildringar av skogen. Maktlösheten inför 
exploatering formuleras ofta i termer av att skogen redan är dömd, liksom 
de människor som lever i den. I Totalt Jävla Mörkers Ett vackert landskap 
af ensamhet uttrycks kampen som meningslös:

de mjukt sluttande liderna /täcks av gran och tall 
en spindelväv av skogsbilvägar /leder ingen vart 
allt är dömt att huggas ner /och fraktas bort  
[…]                              
här har stora åthävor inte någon hemortsrätt 
inget är så mycket att orda om så det är lika bra att vänja av sig med att 
leva. (Totalt Jävla Mörker 2009)

Exploatörerna tillmäter inte någon betydelse till de ”stora åthävorna”, det 
vill säga protesterna. Att skogsbilvägarna inte leder någon vart symbolise-
rar hur avverkningsindustrin inte är en väg för de människor som är tex-
tens subjekt. De dör istället för egen hand, ”tyst, stilla och sakkunnigt” i 
takt med landskapet. På Maxida Märak och Downhill Bluegrass Bands 
Mountain songs and other stories förekommer detta vanmaktstema i flera 
låtar. I covern The Mountain sjungs att ”I was born on this mountain a 
long, long time ago /before they knocked down the timber and strip-
mined the coal […] Well, they took everything that she gave, now she’s 
gone /but I’ll die on this mountain, this mountain’s my home” (Earle 
2014). Likaså är den avverkade skogen skälet till subjektets sorg i East of 
the Mountain: ”Now they cut down the timber, left the hills in a shroud /
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and a low mournful sound abides in the ground /where the woods once 
stood silent and proud” (Kjellgren 2014).

Dessa är melodramatiska porträtt av orättfärdiga offer, ett tema som 
återkommit i litterära och lyriska norrlandsskildringar sedan 1800-talet. 
De människor som lider under exploateringen presenteras som bortglöm-
da eller ohörsammade av exploatörerna. Dessa porträtt kan enligt Qvarn-
ström (2016) fungera som aktiverande motståndsstrategier, i det att de 
artikulerar en tydlig fiende i händelser som annars kan framstå (eller har 
framställts) som en modernisering till gagn för lokalbefolkningen. I Rijddár 
fångas detta i den kontrasterande raden ”malmmaråkkijt vaddiv didjij, / 
guhti dassta murkestij? [I get you shops and bars and salaries /and no one’s 
too upset]”. 

Exploateringen av skogen presenteras i flera texter som ett falskt löfte 
till lokalbefolkningen. I en ironisk strof i Allting kommer att bli bra sjung-
er Airijoki att ”Ja dom hugger ner all skog jag tror dom samlar efter ved /
det blir en stor jävla eld så ingen här ska frysa mer” (Airijoki 2017a). Tex-
tens subjekt försöker ingjuta hopp i lyssnaren, men i formuleringen är det 
”dom” som hugger ned skogen. Det låter oss läsa raden i ljuset av första 
versen som handlar om gruvan som ”gick ju bra” innan allt föll ”platt till 
marken”. Den spelade naiviteten i meningen – det är uppenbart att skogen 
inte avverkas för ved – förstärker den melodramatiska beskrivningen av det 
välvilliga offret för falska löften. Refrängens ”allting kommer att bli bra” 
är additivt flertydig (Bruhn 2018: 48f ), då raden kan läsas både som hopp-
ingivande och som en ironisk härmning av centrums falska löfte. Denna 
konstruktion förmedlar en ambivalens mellan det önskade moderna livet, 
och det möjliga priset för och riskerna med detsamma, och knyter samman 
textens helhet. Glesbygd’ns Betong är betydligt mer direkt i sin kritik av 
moderniseringen: 

Betongen dom la skulle bedöva våran oro 
Men den tunga gråa massan bara kvävde våran skog 
Drömmen om framtid, svalt ihjäl å dog 
Med löftet om välfärd, dom tog peninga å drog. (Glesbygd’n 2009a)

I denna strof dör skogen och drömmen om framtiden under betongen, 
som symbol för moderniseringen. I den direkta referensen till välfärdens 
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nedmontering i Norrlands inland bär texten vittnesmål om falska löften. 
Skogen är redan förlorad, sångaren vill ”bygga nåt av spillrorna”. 

Relaterad till bilden av de falska löftena uttrycks i vissa låtar aspekter av 
centrum som ett lockande gift. I Euskefeurats Säg haver ni hört? (Eriksson 
2008), förekommer denna bild i en humoristisk form:

Hon växte upp oskuldsfull o ren /o hon var sin käre faders ögonsten 
Han slet i skogen varenda da /bara för att hon skulle få det bra  
[…] 
O flickans moder hon grät av skam /när sorgebudet nådde fram 
O han Oliver blev desperat /för att dottern hade blivit moderat.

Euskefeurats texter knyter ofta an till den socialdemokratiska norrländska 
traditionen. Att flickan blivit moderat kan i sammanhanget förstås som att 
hon i sin klassresa förlorar sina rötter. Denna text spelar särskilt an på de 
partipolitiska uttrycken för motsättningen mellan norr och söder i Sverige. 
Här är det inte skogsarbetaren som faller offer för centrums lockelser, utan 
hans dotter. Skogen är den resurs som möjliggjort dotterns klassresa, som 
tar sig uttryck i ett giftermål med en provinsialläkare, att hon nu kör en 
”Mercedes Benz”, och framför allt ”blivit moderat” – vilket sörjs av hela 
bygden. Låtens karaktär av skillingtryck med tydliga folkmusikinslag och 
trallrefräng förstärker de humoristiska hyperbolerna att konversionen är 
en ”tragedi” som gjort att ”vår vandring här tycks så meningslös”. Läst 
genom ett politiskt-kulturellt raster finns i texten samma andemening som 
i flera av de ovan diskuterade låtarna: att centrum förleder den norrländska 
befolkningen och stjäl frukterna av skogen.

Motsättningar, ambivalens och symbolisk 
frigörelse
I de flesta av texterna förmedlas alltså en motsättning mellan periferi och 
centrum. Denna motsättning uttrycks i regel med att bilder av centrum 
– som exploatör, förledare, stad, betong och asfalt – ställs emot bilder av 
skogen som hem, som ekvivalent med människan eller som attribut till 
henne. Skogen och dess människor porträtteras som offer för exploatering, 
duperade av modernitetens löften, eller i ett geografiskt utanförskap. Även 
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om dessa texter kan mana till solidaritet från publiker som inte lever där, 
så har de särskilt tydliga appeller riktade till lyssnare från Norrland. Exem-
pelvis manar texten i Glesbygd’ns Betong direkt till stolthet och självstän-
dighet: ”Men folket som lever här, oumbärliga som rötter /och när västliga 
vindar svep bort vår profetia /står vi med rak rygg kvar, stolt på egna fötter” 
(Glesbygd’n 2009a). Profetian kan i sammanhanget antingen tolkas som 
förknippad med skogen – om den läses som att referera tillbaka till tredje 
radens ”drömmen om framtid” som ”svalt ihjäl” när betongen ”kvävde 
våran skog” – eller som centrums falska löften som vinden sopat bort. 
Oavsett vilket så är de sista raderna symboliskt frigörande, i det att norrlän-
ningen tillskrivs en ståndaktighet och framför allt en självständighet i för-
hållande till södra Sverige.

Flera låtar uttrycker ett främlingsskap mellan sina subjekt och staden. 
Bilderna av skogen som hem sätts ofta i relation till ett centrum där texter-
nas subjekt, i olika grad, inte menas passa in eller trivas. Även mer positiva 
sånger för in kontrasterande symboler för centrum i hemmiljön. Airijokis 
Mossans famn refererar till turismen i raderna ”Husbilar som fyller vägen /
[de] Stannar till för sameslöjd” (Airijoki 2015a). I sammanhanget är de 
delar av beskrivningen av resan genom hemmet, en slags del av landskapet, 
men samtidigt tecken för centrums närvaro. I Glesbygd’ns Tjufiirsju, av-
färdar sångaren ”pråliga bilar” och ”slott” som onödiga för den som lever 
i skogen, i ett starkare avståndstagande från centrum.

Denna motsättningsrelation är inte okomplicerad. Där exempelvis Erk 
i Laplabama rappar att han ”säkert missat mycket” av det som centrum har 
att erbjuda men att han ”drog den lotten” anas en ambivalens inför cent-
rum. Likaså kan de brutna löftena om välfärd refererade i Glesbygd’ns 
Betong läsas som att de uttrycker en vilja till gemenskap, sviken av centr-
um. Denna ambivalens är allra tydligast i Euskefeurats texter; Där vissa 
texters subjekt besöker skogen och de som lever där, är det fråga om en 
närstående men ändå separerad grupp. I många andra texter uttrycks kritik 
eller oförståelse inför centrum. Så till vida artikulerar Euskefeurat en posi-
tion mellan centrum och en yttre periferi hos de skogslevande: Ett särpräg-
lat Norrland, som på många sätt är integrerat med – men styvmoderligt 
behandlat av – resten av Sverige. 
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I vissa referenser till artistens egen musikaliska praktik antar skogen en 
betydelse av styrka, i förhållande till centrum. Som exempelvis när Märak 
beskriver sin musik med ”det här är urskog /träden sträcker sig mot ljuset/ 
amazon /reser sig ur ruset” i tydligt trots mot centrum, då ”vi [sápmi] reser 
oss till ett dubstep beat […] /sätter Sverige i panik” (Märak 2015). Inbäd-
dad i andra bilder från norrländsk natur och samisk kultur fångar Matrix 
en självsäker och stridbar identitet konstruerad i relation till centrum. 
Samma bild möter vi i Airijokis Nattklubben, där ”Skogen den kråmar sig 
inför publik /Så glad att nå barn från betongen kom hit” (Airijoki 2018b). 
Skogsbilden sitter nära samman med att hävda sig inför centrum, tydligt 
i raden ”Jag pissar på gården jag säger mitt namn”. Även om denna berör 
stereotypen av den burduse norrländske arbetaren, så är det i en lekfull 
antagonism mot centrum, fångat i sista versstrofen ”Ja i kväll ska jag spän-
na det grenverk jag har /Och leka med huvet på betongens barn”. 

I Matrix och Nattklubben används skogen som en symbolisk styrkemar-
kering mot centrum. Båda texterna etablerar både ett människovärde och 
en alternativ ordning mellan centrum och periferi. I Matrix är det fråga 
om kraft och stridbarhet som tränger in i centrums populärkultur och 
”gjorde sápmi till normen”, medan det i Nattklubben är fråga om ett besök 
där subjektet är överlägset genom sin förmåga att ”leka med huvet” på 
centrums representanter. Genreinramningarna i hiphop respektive blues 
förstärker texterna och underbygger konstruktionen av en utanförskaps-
identitet i relation till centrum. Skogen blir i dessa texter ekvivalent med 
exempelvis gatan eller orten i musikens urbana motsvarigheter, i det att 
plats sätts i relation till ett underförstått och mindre specificerat centrum. 
Samtidigt bygger båda texternas logik på interaktion med centrum. Båda 
låtarna handlar om att ta sig plats på scenen, i centrums musikliv. 

Sångerna från skogen
Den känslostruktur som kommer till uttryck genom låtarnas anslag och 
bruk av skogen som topos, kretsar kring upplevelsen av att leva i en förbi-
sedd eller direkt exploaterad periferi. De texter som diskuterats ovan har 
det gemensamt att de alla artikulerar en identitet starkt förknippad med 
dess geografiska hem, symboliserat av dess natur. Skogen artikuleras som 
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en del av substantiell gemenskap, antingen i direkt gemenskap med män-
niskan, eller som ett symboliskt kärl för gemenskapen mellan periferins 
människor. Bilder av skogen som en organisk och i vissa låtar besjälad plats 
ställs emot staden som symboliskt anknyts till en brist på gemenskap. Vid 
de vistelser i stadsmiljö som skisseras i Johan Airijokis Rötter och Nattklub-
ben, på skivan Mountain songs and other stories och i Maxida Märaks Matrix 
uttrycks antingen en nostalgi efter skogen, eller så tas den symboliskt med 
i subjektets kropp – och staden förfrämligas samtidigt som texternas sub-
jekt interagerar med den. 

Där skogen omsjungs gör den det på ett sätt som artikulerar identitet i 
ett motpartsförhållande till centrum, genom att knytas an till en lång rad 
andra symboler. I texterna artikuleras motsättningen mellan periferi och 
centrum som djupt asymmetrisk, där centrum – under falska förespeg-
lingar – exploaterar periferins resurser och lämnar lokalbefolkningen i 
sticket. De melodramatiska porträtten av de orättfärdiga offren spelar en 
särskild roll. Som Qvarnström finner i norrlandslitteratur så bär låtarna i 
mitt material på ”ett tilltal som eftersöker konflikt och en motståndare, 
och i förlängningen förändring” samtidigt som de kan läsas som uttryck 
för vanmakt och uppgivenhet (Qvarnström 2016: 51f ). Detta speglas tyd-
ligt i flera av texterna, såsom fiendeporträtten i Rijddár och Meter och Ton, 
liksom försäkran att norrlänningen ”står [vi] med rak rygg kvar, stolt på 
egna fötter” i Glesbygd’ns Betong. Texterna har ett regionalpolitiskt anslag, 
och där de dystrare porträtten av ett offerskap – som hos Totalt Jävla Mör-
ker – är de starkare uttrycken för upplevelsen av periferins underordning, 
så bjuder exempelvis Airijoki, Erk, Euskefeurat och Glesbygd’n stundom 
på en kritik mot centrum som mer tydligt rör välfärdsstatens tillbakadra-
gande från regionen.

Hemmet, som en idé om gemenskap, konstrueras symboliskt genom 
bilder av skogen som trygg plats och som en levande del av den norrländ-
ska gemenskapen. Skogens hälsa görs i många av låtarna till en symbol för 
subjektets hälsa, och i flera fall får skogen konkretisera känslor anknutna 
till att leva i social periferi. Det är, i dessa texter, där livet sker. I artikula-
tionerna av en position i periferin och ett främlingskap inför centrum, 
fyller skogen en central retorisk roll: den används på olika sätt som kon-
kretiserar och binder samman de olika och ibland ambivalenta känslor som 
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ingår i känslostrukturen. Skogen är i dessa texter en nod för identiteten 
hos vad jag här närmat mig som en kulturrörelse, dess hemvist. Den an-
vänds för att uttrycka vad och hur det är att vara norrlänning. 

Samtidigt finns många element i musiken som komplicerar de relatio-
nella aspekterna. Även om bilder av kalhyggen, tallhedar och urskogar 
måhända har en specifik klangbotten hos en norrländsk publik, är det 
bilder som är läsliga också för en mellan- och sydsvensk publik. Som dis-
kuterades inledningsvis är genredeltagandet en identifikatorisk gest, som i 
sammanhanget kan ses som ett tredje, horisontellt tilltal till andra perife-
rier. Det är också en kanal för lyriken att nå publiker i centrum, då mu-
siksmak är flytande. På så vis bidrar musikdräkten med en särskild dub-
belhet i tilltalet: den tillför förståelser av identitet hämtade från globala 
periferier till den specifika, norrländska periferin. Samtidigt tilltalar gen-
rernas formspråk en utomstående publik, på sätt som kan begripliggöra de 
norrländska erfarenheterna för lyssnare som aldrig satt sin fot norr om 
Hudiksvall. På så vis kan exempelvis ett vittnesbörd om exploateringen av 
de norrländska skogarna under ”löften om välfärd”, i reggaedräkt, nå från 
Arvidsjaur till ett lunchrum på Lunds universitet.
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