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”Dir trina sluta ddr finns he en grins”
Forestallningar om skogen i
norrlindsk populirmusik 2008-2018

Tommy Bruhn

Skogen. Grandungen. Lovtriden. Skogsglintan. Vilka associationer, kinslor
och minnen vicker dessa ord? (Qvarnstrdm 2017: 10).

Det var en dag som de flesta andra. I lunchrummet pa institutionen bol-
jade samtalet fram och tillbaka mellan dmnen och nivéer, pa det sitt som
sidana samtal brukar gora. Just den hir stunden hade samralet letat sig in
pa temat sirpriglad dialekt i svensk reggae. Nagon tog upp bandet
Glesbygd'n som exempel pa tydlig norrlindsk prigel; Sofi sken upp och
bojde sig framit i sin stol. Med hela ansiktet uppsprucket i upptickar-
glidje stillde hon fraga pa friga om musiken och textteman. Nir vi inte
lingre kunde motivera en lingre lunchrast delades en och annan link till
musiken.

Att just en reggae-akt med tydlig norrlandsimage skulle vicka hennes
intresse just da var kanske inte si otippat. Hennes forskning rérde sig vid
denna tid runt Norrland och retoriken i skogsfrigan under modernise-
ringen av Sverige, kring sekelskiftet 1900. I denna forskning ingick fragor
om skogen i litteraturen (Qvarnstrom 2017), hur retoriken i skogsfrigan
priglades av de medier den f6rdes i (Qvarnstrom 2014), och om offerpo-
sitionen som retoriskt motstind i litterdra norrlandsskildringar (Qvarn-
strom 2016). Skogen visar sig i dessa texter vara ett sirskilt rikt topos for
att nirma sig forestillningar om moderniseringen av Sverige, om Norrland
och om minniskorna som lever, levt och verkat dir. Hur skogen omtalas
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i samtida uttryck kan ge en inblick i levande forestillningar om dagens
relationer mellan Norrland och det 6vriga Sverige.

I denna text diskuterar jag hur dessa teman klingar i populirmusik dir
artister pd olika sitt sjunger om Norrland. Skogen och relationen till 6v-
riga Sverige tar sig sirskilda uttryck i populirmusiken, priglade av dess
medium, genrer, upphovspersoner och deras sociala och kulturella sam-
manhang. Jag diskuterar inledningsvis materialet och de musikgenrer det
ingar i, direfter de forestillningar om skogen som artikuleras i texterna.
Efter en undersékning av skogsmetaforernas funktioner for texternas sub-
jeke, avslutas analysen med en diskussion om hur texterna uttrycker olika
forhallningssitt till det kringliggande Sverige. Det ér i denna skirnings-
punkt jag nirmat mig skogen som topos, samt skogens stilistiska funktio-
ner i framsjungandet av forestillningar om Norrland.

Populirmusik frin periferin

Jag har undersokt artister vars image och produktion tydligt knyter an till
Norrland, och sedermera avgrinsat materialet till litar dir texter explicit
anvinder ordet skog eller nimner tydliga skogsattribut. De artister vars
texter diskuteras nedan, Johan Airijoki, Erk, Euskefeurat, Glesbygd’n och
Totalt Javla Morker, framfor sina texter pa tydlig dialekt. Maxida Mirak
viljer stundom samiska uttryck. Artisterna visar pa olika sitt upp en lokal
forankring samtidigt med anslag till en vidare svensk publik.

Ohman skriver om den norrlindska litteraturen att den skrivits for tva
publiker — i ett tilltal som bade forhallit sig till periferi och till centrum.
Detta dubbla férhéllningssitt i periferins skildringar kan dirmed sigas ske
i dialog med férdomar, exotifiering eller projektioner frin centrum, och
kan ta sig uttryck i forstirkningar av centrums uppfattningar. Samtidigt ar
dessa skildringar fran periferin led i att konstituera en norrlindskhet, bade
for norrlinningarna sjilva och infor centrum (Ohman 2010). Det ir frimst
den senare dynamiken jag intresserar mig for i denna analys.

Periferi och centrum behéver inte nédvindigtvis rora en avligsen geo-
grafisk relation; 4ven i stora befolkningscentra finns fickor av social peri-
feri. Populirmusik fran Norrland kan sigas vara insnirjd i den vidare so-
ciokulturella maktrelationen mellan centrum och periferi, samtidigt som
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den ocksa kan skriva in sig i den geografiska relationen. Dirfor undersoker
jag de olika medietexterna som artikulationer av en vidare sociokulturell
gemenskap. Ron Eyerman och Andrew Jamison skriver att de kdnslostruk-
turer som knyter samman en social rorelse delvis skapas och omorganiseras
genom dess musik. Sidan kulturproduktion rér savil mening som identi-
tet. Artister ger rost it den sociala rorelsen som deras egen kontext, samti-
digt som deras verk deltar i att artikulera och konstituera den (Eyerman &
Jamison 1998: 160f). Betraktat som uttryck for en regionalt rotad kultur-
rorelse blir latarna lsliga bortom deras respektive stil- och genredrag.
Typiskt f6r populirmusiken 4r att dess genrer och estetiska sprik sprids
over granser och anvinds i olika kontexter. Ur ett retoriskt perspektiv kan
genre ses som ett sociokulturellt fenomen, en typisk struktur for ett uttryck
som anger dess karaktdr som social handling (Kamberelis 1995). Musik-
genrer kan sigas ha en specifikare subkulturell identitet 4n retoriska genrer.
Musikgenrer har olika kinsloregister och associativa band till olika kon-
texter, vilket anger de musikaliska gesternas identitet och kontext (Moore
2001: 441). Aven genrer som ir starkt forknippade med ett geografiske
ursprung utdvas av musiker pa platser som inte vid forsta anblick kan
tyckas lika. Reggaemusikens resa frin Jamaica till norrlindska Arvidsjaur
och Glesbygd’'n kan exempelvis tyckas ling, men avstindet krymper nir
vi betraktar den jamaikanska reggaemusikens kontext och lyriska tematik.
Det 4r musik fran en global periferi, priglad av kolonisering och fattig-
dom, som ofta tematiskt handlat om social problematik, identitet och
motstand. Maxida Mirak beskriver liknande samband mellan hiphop och
periferi i en intervju:
Att hiphop kommer frin férorten kinns naturligt for folk att siga. Man
kinner till problematiken dir eftersom manga lyfter den i musiken. Det
hir 4r ett sdct att visa att den finns pd glesbygden ocksa. Det ir kanske
dirfor hiphop har blivit s stort i norrbotten [sic]: Den vixer pa platser
som glomts bort (Sundell 20r15).

En sirskild musikgenre kan alltsa ha en genklang i skilda men liknande
sociala kontexter; den fungerar som en affektiv komponent i kompositio-
nen, savil genom sin estetik som genom de konnotativa banden till dess
kinda kontexter. En sirskilt viktig aspekt av musikgenrers retoriska egen-
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skaper dr dirfor att de ir identifikatoriska formsprik. Om identifikation
uppstar genom att retorn uppvisar tecken pd att hen och publiken ir vi-
sentligen lika (Burke 1969: 55), sd dr musikalisk genre ett typiskt sidant
tecken som pastar att det finns en substantiell likhet mellan dess utdvare
och lyssnare.

De genrer som artisterna i mitt material verkar inom har i regel sitt
ursprung bland marginaliserade grupper. Dir Mirak och Erk arbetar med
hiphop, antar Johan Airijokis bluesmusik en arbetarklassimage ofta anknu-
ten till gruvarbete i hans texter. De respektive genrerna har ett gemensamt
musikaliskt ursprung bland amerikanska svarta musiker. Dir bluesen ofta
handlade om problem inom den svarta underklassen innan den spreds till
arbetarklassen generellt (Eyerman & Jamison 1998: 79f) gav hiphopen ti-
digt rost at den svarta nationalismen (Watkins 2001: 380f). Bluegrass har
sitt ursprung i USA:s lantliga periferi. Den blandning av rock och svensk
folkmusik som var vanligt inom proggen (Eyerman & Jamison 1998: 151f)
gor sig tydligt pimind i Euskefeurats litar, och Totalt Jivla Morkers hard-
core har sina rotter i punken — bada genrer ir férknippade med arbetarklass
och vinsterpolitik.

Dessa genreuttryck ir meningsbildande, i det att de identifierar artisten
med positioner associerade med genren. Detta implicerar i mitt material
en substantiell likhet mellan olika periferiers upplevelser, som exempelvis
Mirak tydligt reflekterar dver bade i ovanstiende citat och om bluegrass
vid ett annat tillfille (Downbhill Bluegrass Band 2014). Dessa musikgenrer
har publiker spridda over en lang rad platser och sociala sfirer. Om vi
betraktar populirmusik som opinionsbildande kan sidana genrepubliker
omvandlas till rezoriska publiker — publiker som kan péaverka ett politiskt
skeende (Bitzer 1968). Genom musikens genre finns ett identifikatoriskt
tilltal till potentiella bundsférvanter. Det ir ett tilltal pa en affektiv niva,
dir de kinslostrukturer som omgirdar olika sociokulturella rorelser skinks
konkretion i texter som uttrycker lokala kamper och erfarenheter.

I materialet finns alltsd en korrelation mellan alla artister i det att de ar
verksamma inom genrer forknippade med motkulturella positioner och i
de flesta fall med socialt utanférskap. Sirskilt progg och hardcore — och i
viss man hiphop och reggae — 4r associerade med aktivism och protestro-
relser. De artister som omfattas av min studie artikulerar alltsi genom sina

156



DAR TRANA SLUTA DAR FINNS HE EN GRANS

genreval positioner i en socialt underordnad periferi. Ur Eyerman och Ja-
misons perspektiv kan genrevalen betraktas som att uttrycka en del av en
kinslostruktur. I det foljande undersdker jag de mer lokala aspekterna av
denna kinslostrukeur utifrin hur skogen spelar en roll i konstruktionen av
en rost frin periferin.

Plats, egendom och gemenskap: skogen
som ett hem

I en studie av forestillningar om skogen i norrlandslitteratur skriver
Qvarnstrom om hur skogen portritteras som besjilad och jimstilld med
bonden, som en egendom till eller egenskap hos bonden, eller som en plats
for minsklig aktivitet. I det forsta fallet beskrivs skogen i termer av en le-
vande varelse. I det andra blir skogen ett attribut till bonden, en omistlig
del av dennes identitet. Som plats omger skogen minsklig aktivitet och
rorelse — i vissa fall moderniseringen, i andra fall placeras den som en
motpart till staden (Qvarnstrém 2017). Hos de artister jag undersoke i
denna studie forekommer dessa topiker pé sitt som i synnerhet artikulerar
en relation till centrum och gemenskap — antingen mellan de minniskor
som lever i skogen eller som en direkt gemenskap med skogen.

I flera lattexter artikuleras en utanforliggande omvirld som pa olika sdtt
bryter mot det omsjungna subjektets identitet eller strivan, som finner sin
ritta plats i skogen. Skogen beskrivs i termer som harmonierar den med
minniskan, inte sillan inbaddat i en metaforik som besjilar skogen utifrin
Jfamilj eller gemenskap som metaforiskt tema. I Johan Airijokis bluesmusik
ir detta tema ofta nirvarande. I Mossans famn sjunger han att "Tallheden
den sjunger singer /For dlskande som firdats fram /De sover under grona
kronor /Och sjunker ner i mossans famn” (Airijoki 2015a).! Den trygghets-
kinsla som fists in i dessa rader, understruket av en férsiktig akustisk gitarr
och ett lapsteel, anknyts till en kroppslighet hos skogen. Denna kroppslig-

1 Alla citat frin lactexter aterges med strofindelning och radbrytningar enligt akademisk
standard. I forsta hand har jag anvint texter publicerade pd artisternas egna hemsidor, i
andra hand sasom jag funnit den transkriberad i andra forum, i tredje hand har jag genom-
fort transkriberingar. Vid uppenbart felaktig publicerad transkription har jag korrigerat
raden att dverensstimma med fonogrammet.
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het far ett dnnu tydligare uttryck i Kirkko, om in att den egna kroppen
forstas i termer av skog:

Jag ligger pa rygg mot en sned gammal gran

Den hir kodan flyter ocksd i mig

Spretiga rotter som pumpar runt blod

Jag foddes du uppfostra mig

Barna-fédd men du uppfostra mig (Airijoki 2018a)

Samtidigt higrar virlden utanfor som en plats bortanfér hemmet, som
ibland lockat eller tvingat bort subjektet fran skogen. Staden férkommer
aterkommande som kontrast, som i Réotter: ”Staden asfalt under dina fotter
/Ingen fragar en vems pojke 4r da du [...] /Stadens asfalt ticker ver roteer
/Men rotterna dom bryter upp en vig” (Airijoki 2015b). Latens tema ir
hemlingtan, och rétterna tjinar som en brygga till skogen. Den vig de
bryter upp ir vigen hem, men ocksa framat. I Laplabama rappar Erk om
en betydligt mer ambivalent kontrast till centrum och urbanitet:

Sdkert missat mycket men de cool vi drog den lotten
Halva Sverige, Sédra Lappland, hela Nordkalotten
Som naturen trotsar minniskornas skovlingar

Sakta men sikert bérjar kinna oss som nd hovdingar
Fjillen graverar indt och borjar bota siren

Rotad till foten, kalhygget saknade nog totempélen
(Erk & Imchibeat 2014)

Aven i denna text besjilas skogen och platsen. Berittaren som ir “fruktans-
virt 6ver med all eran byrdkrati” finner sig i en bastu dir han “drivit tjilen
ur mirgen”. Denna plats — ett hem som samtidigt #7otsar minniskorna —
botar och saknar berittaren. I Laplabama forekommer samiska teman.
Beatet dr uppbyggt av jojk-samplingar, och i texten refereras till ”trolltrum-
man”. Associationen av textens subjekt till den nordamerikanska ur-
sprungsbefolkningen, via hdvdingar och totempilen, kan lisas som att den
for in en idé om borttringning frin hemmet genom allusion till den ame-
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rikanska kolonialhistorien.” Kombinationen av referenser till urfolksame-
rikaner respektive samer forekommer i flera latar i mitt material, frimst
bland hiphopartister. Det kan tjdna som en identifikatorisk handling mel-
lan de tvé grupperna. Samtidigt kan det vara ett sitt att begreppsliggora
det samiska i termer av de betydligt mer populdrkulturellt portritterade
urfolksamerikanerna. Totempélens symbolik dr ocksa kroppslig: Ett av-
verkat trid i vilket minniskor karvat in sina bilder.

Skogen som attribut till manniskan sjungs fram i Glesbygdn’s Tjufrirsju
(Glesbygd’n 2009b). Raderna ”dir trina sluta dir finns he en grins /he gi
it & odla finns inge & skorda” uttrycker att skogen ér den plats dir min-
niskan kan leva ritt. Den andra raden ska i sitt sammanhang lisas som en
metonymi for att leva ritt, och placerar berittarsubjektets ritta plats i
skogen. Raden ”du ir far &t min fader mor a4t min mor” (apostroferande
Norrland) anvinder familj som rotmetafor i relationen minniska och sko-
gen som plats.” Men i jimforelse med Airijokis och Erks besjilningar av
skogen vilar betoningen i Tjuftirsju snarare pi minniskans egenskaper. I
synnerhet sjunger Glesbygd'n om anspraksloshet. I raderna ”4 ut i skogen
behovs inge slott /schvidarn® ha vakna men i sko it klaga” positioneras
skogen som den plats dir sidan anspraksloshet kan levas ut, ocksé i relation
till dess Gvriga invanare, som svidknotten far representera.

Dessa texter har det gemensamt att de pé olika sitt behandlar skogen
som ett sem. Janet Zandy skriver att “Home is an idea: an inner geography
where the ache to belong finally quits, where there is no sense of ‘other-
ness, where there is, at last, a community” (Zandy 1990: 1). Tillhérigheten
uttrycks i dessa texter i de direkta familjebilderna, och i de kroppsliga
liknelser dir skogen férminskligas och ménniskan férskogligas. De ger pa
olika sitt uttryck for just tillhorighet, och i synnerhet ir skogen del i en

2 Lactitelns anspelning pd Alabama kan ses som en hinvisning till en annan geografisk
och social periferi i den amerikanska sédern, som centrum f6r medborgarrittsrorelsen. Li-
tens refring inleds med "Vilkommen upp till Lap Vegas”, vilket kan ldsas som ett under-
strykande av platsen som en heterotopi: ett rum som likt Las Vegas ir radikalt annorlun-
da’. Bastun har diskuterats som ett typexempel pé reningens heterotopier (Foucault 1986).

3 I diskurser om Norrland 4r denna typ av bildlighet, med minniskan som ett barn av
en specifik naturtyp vanligt fSrekommande. For en diskussion om hur samerna pa detta
sitt knoes an till fjdllen i pressen under tidigt nittonhundratal, se Buhre (denna volym).

4 Dial. Svidknott (Ceratopogonidae), artfamilj av myggor, distinkt fran knott.
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artikulerad gemenskap med minniskan. 1 Tjufiirsju ir skogen den plats
dir gemenskapen kan formas. I Johan Airijokis Skogsmadissa — ett talat mel-
lanspir vars ljudlandskap bestéar av skogsljud dir texten framférs som en
bon av flera roster — formuleras ocksd skogen som en sidan plats for ge-
menskap bortom minniskor:

Alltid ate det dr nagon som hér, nir du ropar namnet dict ut frén bron,
och svarar. Det gér om inte annat fliskollen,” och den ir vackrare den
melodin nir den aldrig hérs vara om vad, och inte vem du var. [...] nog
fick hon héra nog av fliskollen, och halla nog i torra hinder (Airijoki &
Viyrynen 2017).

Den skogslevande fliskollen uttrycks som en samtalspartner som alltid
svarar. Texten integrerar figeln i hemmets gemenskap, nir dess sing pé
samma sitt som “torra hinder” kommit med trést it ankan “farmor Elin”.
Da flidskollen dirtill inte sjunger ddmande, positioneras den som en ge-
menskapens trygghet.

Magnus Andersson skriver att ett hem kan ses som ett gorande, som i
hég grad utgar fran rérelse snarare én stillhet. De symboler och den mate-
rialitet ménniskor konstruerar sina hem genom sitter ett personligt avtryck
och skapar en atmosfir. Trygghet blir da en f6ljd av vardagsritualer, vanor
och rutiner som utfors och knyts an till en plats (Andersson 2003). De
forestillningar om skogen som diskuterats ovan dr sammanknutna med
praktiker. Mossans famn handlar om att resa genom ett bekant landskap,
Laplabama om att dra sig undan for vila och kontemplation, och i Zjufrir-
sju beskrivs det ansprikslosa vardagliga levandet. Konstruktionen av hem-
miljon sker i dessa latar poetiskt, och skogen spelar en sirskild symbolisk
roll i denna konstruktion. Dess besjilning i texterna symboliserar en ge-
menskap med platsen, snarare dn pa den.

Det finns exempel pa texter dir denna gemenskap uttrycks i en tunnare
form. I Euskefeurats latar fyller skogen en roll som bade ett hem och en
motesplats, dir texternas subjekt besoker gamla ménniskor, som i texternas
tappning ofta dr egensinniga. I laten Fullmdnen lyser over skogen, besoker
textens huvudperson sina gamla forildrar ”i en by dir ingen lingre bor”.

5 Dial. Lavskrika.
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Huvudpersonens mor, som drabbats av ”en liten propp”, resonerar att "nir
nu ambulansen hade kommit 4nda hit [...] s& maste ju nin fara [...] sa
pappa var priktig och snill och stillde opp” (Eriksson & Engman 2010).
I Sndslungan besoker textens berittarjag en pensionerad skogsarbetare for
att byta sin hembrinningsapparat mot dennes sndslunga. Den gamle
skogsarbetaren resonerar att han genom fylleriet ska samla ihop till en
evighet i helvetet fér att “man slipper att skotta sn” (Euskefeurat, 2014).

Skogen tjdnar i visan rollen som attribut till skogsarbetaren, i det att
den varit en motivation f6r flit och renlevnad si linge han var yrkesverk-
sam. Dessa moten kan forstds som kulturméten mellan ett modernt
Norrland — fortfarande konstruerat som en periferi i férhallande till s6dra
Sverige — och en besliktad yttre periferi i skogen. Det dr en plats for r6-
relse, i samma anda som identifierats i sekelskifteslitteraturen (Qvarnstrém
2017).

Skogen som en plats for rorelse och en métesplats mellan ett gammalt
och ett nytt Sverige ér sirskilt framtridande i Euskefeurats lat Gunnar
(Eriksson & Isaksson 2010). Den frinskilde Gunnar flyttar hem” till
Norrland, och tar arbete i skogen dir han finner en tillvaro han trivs med
da "han ilskade skogen han var skogens son”. Denna korta, besjilande rad
placerar Gunnar i skogen som hans ursprungliga hem. Nir Gunnar tagit
en lunchrast intriffar just detta mote: "Hon heter Parita och kom fran
Patong /for att leta blabir i skogen /och nu dr dom tre med en fjirde pa
gang”. Motet mellan skogens son och denna thailindska migrantarbetare
— ett vanligt portritt av den senmoderna utvecklingen i regionen — slutar
lyckligt. Skogen blir métesplatsen som mojliggor detta. Det ér i narrativet
en naturlig knutpunke och en skadeplats for historisk forindring, en har-
monisering av det gamla och det nya.

Konstruktionen av skogen som ett sem identifierar minniskan med
hennes plats. De hir diskuterade lattexterna biar implikationen att skogen
ir substansgivande till vad det innebir att leva i Norrland. Deras symbolik
bygger pé referenser till den kulturella kinslostrukturen, anknutna till sko-
gen som topik. Den kroppslighet i skogsbilderna som diskuteras ovan far
i manga texter en mer intim relation till berittarjaget, vilket diskuteras
nirmare i det kommande avsnittet.
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Skogens hilsa och sjilslivet

Eftersom ett uttrycks meningsbildande regleras av sin kontext, exempelvis
genom tids- och kulturspecifika referenser situerade inom sirskilda socia-
la ordningar, si kan de ge upphov till en kinsla av forstaelse (feelings of
knowing) hos vissa av sina publiker (Cromby 2007: 106). I vad som kanske
ar klichéartade utsagor om populdrmusik, som “denna liten handlar om
mig!” kommuniceras just en sadan kinsla av forstaelse. Kinslor av forsta-
else kan samtidigt férknippas med mer kroppsliga emotioner, sdsom vrede
eller glidje, som kan vickas av ldtarnas anslag. I littexterna anvinds skogs-
metaforik for att ge uttryck for olika typer av emotioner, och understodd
av den musikaliska inramningen kan metaforiken fylla en affektiv funktion
i forhallande till publiken. Skogsmetaforiken kan lita publiken fornimma
sina kinslor infor andra och till platsen som intersubjektivt delade. Dir de
vidare genreanknutna appellerna kan adressera en vidare publik, finns en
snivare adresserad publik implicit i hur texterna symboliskt knyter an till
erfarenheten av att leva i Norrland och dess skogar.

De kinslor som formedlas med skogsmetaforik ar inte alltid positiva. I
Johan Airijokis /nland anvinds skogen for att beskriva depressionens ut-
tryck: "Hjirtat det ir kiosken som ir stingd men in star kvar /Ryggraden
den svajar som en knotig gammal gran /6gonen ir kalhyggen en ensam
fura kvar” (Airijoki 2014). Textens subjekt beskriver den andre i termer av
Norrlands inland, med bilder bekanta fran diskurser om periferin med
skogen och minniskan som offer (se Qvarnstrom 2017: 13). Den stingda
kiosken och kalhygget dr typexempel pé sitt att begreppsliggora utarmning
av Norrland, men i /nland anvinds dessa bilder for att beskriva modstu-
lenheten hos en medminniska sisom den syns for subjektet: kroppens
hopsjunkenhet och den tomma blicken. Bilderna uttrycker en kinsla av
maktloshet infor tillstindet hos medminniskan, men genom landskapet
som bildled skinks dels medminniskans tillstind en forklaring, dels riktas
denna maktldshet ocksd mot platsens pastidda tillstind. Den kontraste-
rande strofen "Nir du vandrar under tallarna och du ler brett som ett barn
/Sangerna dr ingens de dr skrivna hir i snon /Om du tar en ton sé lyssnar
jag for den bir mig dnda hem” anvinder bilden av vandring i skogen som
en trygg plats, dir "singerna” 4r gemensamma och samtidigt gemenska-
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pande. Liknelsen “som ett barn” lyfter fram ett okomplicerat, och oférstort
varande “under tallarna”, en synekdoke for skog forutsatt att raden ldses
mot det kontrasterade, negativt laddade kalhygget. Hemmet gors genom
latens symbolik ekvivalent med sinnestillstindet hos den medminniska
som ir textens objekt. Det utarmade far sta for de negativa kinslorna och
det oférstorda, tallar och sno, for de positiva.

Skogsbranden ir en dterkommande bild i texterna, som pa olika sitt
representerar starka kinslor. I laten Ater upp dig, vars text blandar direkta
och metaforiska bilder av en sexakt, anvinder Maxida Mirak bilden f6r att
uttrycka stark lust: "T4dnder eld — s& skogen brinner /himlen lyser upp hela
virlden forsvinner” (Mirak 2016). I sammanhanget star skogen for krop-
parna, och branden f6r den okontrollerade passionen. Raden ir placerad
i mitten av sista versen, och bygger upp till latens klimaktiska slut. I
Glesbygd'ns Kronblad anvinds bilden for att uttrycka sorgen efter ett for-
lorat barn: "som en myrtall efter en skogsbrand /star jag naken kvar”
(Glesbygd’n 2013). Myrtallens knotiga och vindpinade form representerar
sorgen och skogsbranden representerar ett emotionellt inferno, dess rent
kroppsliga smirta och en virld som rimnar. Bilden av skogsbranden som
kinslor bortom minniskans kontroll tjinar som en kontrast mot skogens
trygga lugn.

I dessa anvindningar av skogen som symbol rér den gemenskapen mel-
lan minniskor. Mirak anvinder skogsbilden for att rappa om sexuell inti-
mitet mellan tvd manniskor, i Kronblad ir skogen en virld dir forilder och
barn ir forenade, och i /nland aterkommer texten till identifikationen
mellan textens objekt och subjekt — i en dterkommande forsikran att de
bida har ett inland inom sig. Dir de ovan diskuterade bilderna av skogen
som hem implicerade en gemensam substans mellan plats och minniska,
fyller skogen i dessa sanger rollen som en symbol for den substantiella
gemenskapen mellan minniskor: deras relation och identifikation med
varandra. Samtidigt ger skogsmetaforikens direkta kroppslighet en 6verfo-
ring av emotioner mellan depression och utarmning, passion och eld, samt
forlust och skogsbrand. Dir Miraks text ror kroppslig férening, r6r Inland
och Kronblad separation genom skogens forstorelse. Senare diskuteras hur
skogsmetaforik ocksd anvinds for att symbolisera styrka och trots, efter
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foljande avsnitt som behandlar hur skogens forstérelse ir ett birande tema
i artikulationerna av motsittningen mellan periferi och centrum.

Vittnesborden: offret och skogsindustrin

Qvarnstrom finner en dubbelhet i hur realistisk norrlindsk litteratur sam-
tidigt uttrycker aktiverande och passiviserande handlingsstrategier. De
konstruktioner av en offerposition infér moderniseringen och skogsindu-
strin som hon diskuterar kan bade ldsas som kapitulationer och motstind,
genom exempelvis vittnesbord eller symbolisk frigorelse fran en underord-
nad position (Qvarnstrom 2016). Forutom att mitt material ir himtat frin
en annan medieform, s& dr det publicerat 100 ér senare dn det material
Qvarnstrom undersokte. De genrekonventioner som hor till artisternas
uttryck ér dirtill olika de litterdra genrerna i hennes studie. Dirfor tar sig
dessa retoriska monster och deras associerade forestillningar om skogen
och skogsindustrin nigot annorlunda uttryck i mitt material.

Centrums forhallningssitt till Norrland portritteras i vissa litar genom
att artisten dramatiserar centrums rost. Sa dr exempelvis fallet i Rijdddr
(The Horseman), framford pa lulesamiska: ”ij mige muv mdhte hieredit. /
g vuomijt ja vdrijt /lip stddaj fievrritjit [nothing will ever slow us down /
The forrests, the montains /we take them back to town]” (Knapp & Mangs
Mirak 2014).° Rosten som dramatiseras i texten dr grym och segerviss; i en
senare strof siger den uttryckligen att den tar lokalbefolkningens virdighet
och rikedomar och ger dem smuts tillbaka. Diskrepansen mellan sprik och
innehall 4r pataglig. Dir ett framférande pa svenska tydligare hade asso-
cierat exploatéren med majoritetsbefolkningen, si understryker det sa-
miska spriket snarare det samiska perspektivet i texten. Samma bild skis-
seras i Airijokis Meter och Ton: ”Vi ir nya hir i trakten du ir meter du dr

6 Albumet Mountain songs and other stories ir ett samarbete mellan Maxida Mirak och
Downbhill bluegrass band, som enligt den senares hemsida uttryckligen spelats in som
protestsinger for Sdpmi. Engelska 6versittningen av texter aterges som de presenteras pa
samarbetets hemsida. De coverlatar som spelats in presenteras av artisterna sjilva som
medvetna dverforanden frin en forerycke periferi till en annan (Downbhill Bluegrass Band
2014) och behandlas dirfor som jambérdiga med originaltexter, men refereras till angiven
originalforfattare.
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ton[...] /En snérig gammal granskog dir ingen av oss ser /ett fattigt folk
pa skatten ta allting dom inte ger /nagon ligger ut en riktning och allting
hir ska ner” (Airijoki 2017b). For detta centrums rést dr den apostroferade
skogen "meter”, det vill siga I6pmeter virke. Det fattiga folket som lever i
skogen ir i texten osynliga for méinniskorna i centrum, dolda av skogen
som resurs. I bida texter frammanas bilden av en exploaterande kolonisa-
tor, som om denne sjilv uttryckte sig som den ses av lokalbefolkningen.
Denna typ av anklagande prosopopeia karaktiriserar en angripares grym-
het eller likgiltighet infor sina offer: de samer och norrlinningar som har
sin hemvist i skogen.

Detta férhéllningssitt till Norrlands natur far ett korresponderande ut-
tryck i narmast apokalyptiska skildringar av skogen. Maktlosheten infor
exploatering formuleras ofta i termer av att skogen redan 4r domd, liksom
de minniskor som lever i den. I Totalt Javla Morkers Ert vackert landskap
af ensambet uttrycks kampen som meningslos:

de mjuke sluttande liderna /ticks av gran och tall
en spindelviv av skogsbilvigar /leder ingen vart
allt 4r démt att huggas ner /och fraktas bort

hir har stora athivor inte nigon hemortsritt
inget 4r s mycket att orda om sa det ir lika bra att vinja av sig med att
leva. (Totalt Jivla Mérker 2009)

Exploatérerna tillmiter inte nigon betydelse till de "stora athivorna”, det
vill siga protesterna. Att skogsbilvigarna inte leder nagon vart symbolise-
rar hur avverkningsindustrin inte 4r en vig for de méinniskor som ir tex-
tens subjekt. De dor istillet for egen hand, “tyst, stilla och sakkunnigt” i
takt med landskapet. P4 Maxida Mirak och Downbhill Bluegrass Bands
Mountain songs and other stories forekommer detta vanmaktstema i flera
latar. I covern 7he Mountain sjungs att ”1 was born on this mountain a
long, long time ago /before they knocked down the timber and strip-
mined the coal [...] Well, they took everything that she gave, now she’s
gone /but I'll die on this mountain, this mountain’s my home” (Earle
2014). Likasd dr den avverkade skogen skilet till subjektets sorg i East of
the Mountain: "Now they cut down the timber, left the hills in a shroud /
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and a low mournful sound abides in the ground /where the woods once
stood silent and proud” (Kjellgren 2014).

Dessa dr melodramatiska portritt av orittfirdiga offer, ett tema som
dterkommit i litterdra och lyriska norrlandsskildringar sedan 18oo-talet.
De minniskor som lider under exploateringen presenteras som bortglom-
da eller ohorsammade av exploatorerna. Dessa portritt kan enligt Qvarn-
strom (2016) fungera som aktiverande motstandsstrategier, i det att de
artikulerar en tydlig fiende i hindelser som annars kan framsta (eller har
framstillts) som en modernisering till gagn for lokalbefolkningen. I Rijdddr
fingas detta i den kontrasterande raden “malmmarikkijc vaddiv didjij, /
guhti dassta murkestij? [I get you shops and bars and salaries /and no one’s
too upset]”.

Exploateringen av skogen presenteras i flera texter som ett falske 16fte
till lokalbefolkningen. I en ironisk strof i Allting kommer att bli bra sjung-
er Airijoki att "Ja dom hugger ner all skog jag tror dom samlar efter ved /
det blir en stor jivla eld sa ingen hir ska frysa mer” (Airijoki 20172). Tex-
tens subjekt forsoker ingjuta hopp i lyssnaren, men i formuleringen ér det
”dom” som hugger ned skogen. Det later oss ldsa raden i ljuset av forsta
versen som handlar om gruvan som “gick ju bra” innan allt f6ll ”plat till
marken”. Den spelade naiviteten i meningen — det dr uppenbart att skogen
inte avverkas for ved — forstirker den melodramatiska beskrivningen av det
vilvilliga offret for falska l6ften. Refringens "allting kommer att bli bra”
ar additivt flertydig (Bruhn 2018: 48f), da raden kan lisas bade som hopp-
ingivande och som en ironisk hirmning av centrums falska 16fte. Denna
konstruktion férmedlar en ambivalens mellan det 6nskade moderna livet,
och det mojliga priset f6r och riskerna med detsamma, och knyter samman
textens helhet. Glesbygd’'ns Berong ir betydligt mer direke i sin kritik av

moderniseringen:

Betongen dom la skulle bedéva varan oro

Men den tunga gria massan bara kvivde véran skog

Drémmen om framtid, svalt ihjil & dog

Med l6ftet om vilfird, dom tog peninga 4 drog. (Glesbygd’'n 2009a)

I denna strof dér skogen och drdmmen om framtiden under betongen,
som symbol f6r moderniseringen. I den direkta referensen till vilfirdens

166



DAR TRANA SLUTA DAR FINNS HE EN GRANS

nedmontering i Norrlands inland bér texten vittnesmél om falska l6ften.
Skogen ir redan forlorad, sangaren vill "bygga nat av spillrorna”.

Relaterad till bilden av de falska l6ftena uttrycks i vissa latar aspekter av
centrum som ett lockande gift. I Euskefeurats Sig haver ni hore? (Eriksson
2008), forekommer denna bild i en humoristisk form:

Hon viixte upp oskuldsfull o ren /o hon var sin kire faders 6gonsten
Han slet i skogen varenda da /bara for att hon skulle f& det bra

[...]
O flickans moder hon grit av skam /nir sorgebudet nidde fram
O han Oliver blev desperat /for att dottern hade blivit moderat.

Euskefeurats texter knyter ofta an till den socialdemokratiska norrlindska
traditionen. Att flickan blivit moderat kan i ssmmanhanget f6rsts som att
hon i sin klassresa forlorar sina rétter. Denna text spelar sirskilt an pa de
partipolitiska uttrycken for motsittningen mellan norr och séder i Sverige.
Hir ar det inte skogsarbetaren som faller offer f6r centrums lockelser, utan
hans dotter. Skogen ir den resurs som méjliggjort dotterns klassresa, som
tar sig uttryck i ett giftermdl med en provinsiallikare, att hon nu kér en
"Mercedes Benz”, och framfor allt "blivic moderat” — vilket sorjs av hela
bygden. Litens karaktir av skillingtryck med tydliga folkmusikinslag och
trallrefring forstirker de humoristiska hyperbolerna att konversionen ir
en “tragedi” som gjort att “vir vandring hir tycks si meningslos”. List
genom ett politiskt-kulturellt raster finns i texten samma andemening som
i flera av de ovan diskuterade litarna: att centrum forleder den norrlindska
befolkningen och stjil frukterna av skogen.

Motsittningar, ambivalens och symbolisk
frigorelse

I de flesta av texterna formedlas alltsa en motsittning mellan periferi och
centrum. Denna motsittning uttrycks i regel med att bilder av centrum
— som exploatdr, forledare, stad, betong och asfalt — stills emot bilder av
skogen som hem, som ekvivalent med minniskan eller som attribut till
henne. Skogen och dess ménniskor portritteras som offer for exploatering,
duperade av modernitetens l5ften, eller i ett geografiskt utanforskap. Aven
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om dessa texter kan mana till solidaritet frin publiker som inte lever dir,
s har de sirskilt tydliga appeller riktade till lyssnare frin Norrland. Exem-
pelvis manar texten i Glesbygd’'ns Betong direke till stolthet och sjilvstin-
dighet: "Men folket som lever hir, oumbirliga som rétter /och nir vistliga
vindar svep bort vér profetia /stir vi med rak rygg kvar, stolt pa egna fotter”
(Glesbygd’n 2009a). Profetian kan i sammanhanget antingen tolkas som
forknippad med skogen — om den ldses som att referera tillbaka till tredje
radens “drémmen om framtid” som “svalt ihjil” nir betongen "kvivde
varan skog” — eller som centrums falska l6ften som vinden sopat bort.
Oavsett vilket sd dr de sista raderna symboliskt frigérande, i det att norrlin-
ningen tillskrivs en staindaktighet och framfér allt en sjilvstindighet i for-
hallande till s6dra Sverige.

Flera latar uttrycker ett frimlingsskap mellan sina subjekt och staden.
Bilderna av skogen som hem sitts ofta i relation till ett centrum dir texter-
nas subjekt, i olika grad, inte menas passa in eller trivas. Aven mer positiva
sanger for in kontrasterande symboler for centrum i hemmiljén. Airijokis
Mossans famn refererar till turismen i raderna "Husbilar som fyller vigen /
[de] Stannar till for sameslojd” (Airijoki 2015a). I sammanhanget 4r de
delar av beskrivningen av resan genom hemmet, en slags del av landskapet,
men samtidigt tecken for centrums nirvaro. I Glesbygd'ns Tjufrirsju, av-
firdar singaren "préliga bilar” och "slott” som onddiga for den som lever
i skogen, i ett starkare avstindstagande frin centrum.

Denna motsittningsrelation ir inte okomplicerad. Dir exempelvis Erk
i Laplabama rappar att han "sikert missat mycket” av det som centrum har
att erbjuda men att han ”drog den lotten” anas en ambivalens infér cent-
rum. Likasa kan de brutna I6ftena om vilfird refererade i Glesbygd’ns
Betong lisas som att de uttrycker en vilja till gemenskap, sviken av centr-
um. Denna ambivalens ir allra tydligast i Euskefeurats texter; Dir vissa
texters subjekt besoker skogen och de som lever dir, dr det friga om en
nirstdende men dndd separerad grupp. I manga andra texter uttrycks kritik
eller of6rstaelse infor centrum. S4 till vida artikulerar Euskefeurat en posi-
tion mellan centrum och en yttre periferi hos de skogslevande: Ett sirprig-
lat Norrland, som pd manga sitt dr integrerat med — men styvmoderligt
behandlat av — resten av Sverige.
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I vissa referenser till artistens egen musikaliska praktik antar skogen en
betydelse av styrka, i forhallande till centrum. Som exempelvis nir Mirak
beskriver sin musik med “det hir ir urskog /triden stricker sig mot ljuset/
amazon /reser sig ur ruset” i tydligt trots mot centrum, da "vi [sdpmi] reser
oss till ett dubstep beat [...] /sdtter Sverige i panik” (Mirak 2015). Inbid-
dad i andra bilder frin norrlindsk natur och samisk kultur fangar Mazrix
en sjilvsiker och stridbar identitet konstruerad i relation till centrum.
Samma bild méter vi i Airijokis Nattklubben, dir ”Skogen den kramar sig
infor publik /S84 glad att nd barn frin betongen kom hit” (Airijoki 2018b).
Skogsbilden sitter nira samman med att hivda sig infor centrum, tydligt
i raden "Jag pissar pa girden jag siger mitt namn”. Aven om denna berér
stereotypen av den burduse norrlindske arbetaren, sa 4r det i en lekfull
antagonism mot centrum, fingat i sista versstrofen “Ja i kvill ska jag span-
na det grenverk jag har /Och leka med huvet pi betongens barn”.

I Matrix och Nattklubben anvinds skogen som en symbolisk styrkemar-
kering mot centrum. Bida texterna etablerar bade ett méinniskovirde och
en alternativ ordning mellan centrum och periferi. I Matrix ir det fraga
om kraft och stridbarhet som tringer in i centrums populdrkultur och
”gjorde sépmi till normen”, medan det i Naztklubben ir fraga om ett besok
dir subjektet dr Gverligset genom sin férméga att “leka med huvet” pa
centrums representanter. Genreinramningarna i hiphop respektive blues
forstarker texterna och underbygger konstruktionen av en utanforskaps-
identitet i relation till centrum. Skogen blir i dessa texter ekvivalent med
exempelvis gazan eller orten i musikens urbana motsvarigheter, i det att
plats sitts i relation till ett underférstatt och mindre specificerat centrum.
Samtidigt bygger bada texternas logik pa interaktion med centrum. Bada
latarna handlar om att ta sig plats pa scenen, i centrums musikliv.

Sangerna fran skogen

Den kinslostruktur som kommer till uttryck genom latarnas anslag och
bruk av skogen som topos, kretsar kring upplevelsen av att leva i en forbi-
sedd eller direkt exploaterad periferi. De texter som diskuterats ovan har
det gemensamt att de alla artikulerar en identitet starkt forknippad med
dess geografiska hem, symboliserat av dess natur. Skogen artikuleras som
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en del av substantiell gemenskap, antingen i direkt gemenskap med min-
niskan, eller som ett symboliskt kirl f6r gemenskapen mellan periferins
minniskor. Bilder av skogen som en organisk och i vissa latar besjilad plats
stills emot staden som symboliskt anknyts till en érisz pd gemenskap. Vid
de vistelser i stadsmiljo som skisseras i Johan Airijokis Rozter och Nattklub-
ben, pé skivan Mountain songs and other stories och i Maxida Miraks Matrix
uttrycks antingen en nostalgi efter skogen, eller si tas den symboliskt med
i subjektets kropp — och staden f6rfrimligas samtidigt som texternas sub-
jekt interagerar med den.

Dir skogen omsjungs gor den det pé ett sitt som artikulerar identitet i
ett motpartsforhallande till centrum, genom att knytas an till en lang rad
andra symboler. I texterna artikuleras motsittningen mellan periferi och
centrum som djupt asymmetrisk, dir centrum — under falska forespeg-
lingar — exploaterar periferins resurser och limnar lokalbefolkningen i
sticket. De melodramatiska portritten av de orittfirdiga offren spelar en
sirskild roll. Som Qvarnstrém finner i norrlandslitteratur si bir ltarna i
mitt material pd "ett tilltal som eftersdker konflikt och en motstandare,
och i forlingningen forindring” samtidigt som de kan ldsas som uttryck
for vanmakt och uppgivenhet (Qvarnstrom 2016: sif). Detta speglas tyd-
ligt i flera av texterna, sisom fiendeportritten i Rijdddr och Meter och Ton,
liksom forsikran att norrldnningen “stdr [vi] med rak rygg kvar, stolt pa
egna fotter” i Glesbygd’ns Betong. Texterna har ett regionalpolitiskt anslag,
och dir de dystrare portritten av ett offerskap — som hos Totalt Javla Mor-
ker — dr de starkare uttrycken for upplevelsen av periferins underordning,
sd bjuder exempelvis Airijoki, Erk, Euskefeurat och Glesbygd’n stundom
pa en kritik mot centrum som mer tydligt ror vilfirdsstatens tillbakadra-
gande fran regionen.

Hemmet, som en idé om gemenskap, konstrueras symboliskt genom
bilder av skogen som trygg plats och som en levande del av den norrlind-
ska gemenskapen. Skogens hilsa gors i manga av latarna till en symbol for
subjektets hilsa, och i flera fall fir skogen konkretisera kinslor anknutna
till ate leva i social periferi. Det dr, i dessa texter, dir livet sker. I artikula-
tionerna av en position i periferin och ett frimlingskap infor centrum,
fyller skogen en central retorisk roll: den anvinds pé olika sitt som kon-
kretiserar och binder samman de olika och ibland ambivalenta kinslor som
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ingar i kinslostrukturen. Skogen ir i dessa texter en nod for identiteten
hos vad jag hir nirmat mig som en kulturrérelse, dess hemvist. Den an-
vinds for att uttrycka vad och hur det ir att vara norrlinning.

Samtidigt finns ménga element i musiken som komplicerar de relatio-
nella aspekterna. Aven om bilder av kalhyggen, tallhedar och urskogar
méhinda har en specifik klangbotten hos en norrlindsk publik, 4r det
bilder som ir ldsliga ocksé fér en mellan- och sydsvensk publik. Som dis-
kuterades inledningsvis dr genredeltagandet en identifikatorisk gest, som i
sammanhanget kan ses som ett tredje, horisontellt tilltal till andra perife-
rier. Det dr ocksd en kanal for lyriken att na publiker i centrum, da mu-
siksmak dr flytande. Pé sa vis bidrar musikdrikten med en sirskild dub-
belhet i tilltalet: den tillfor forstéelser av identitet himtade frin globala
periferier till den specifika, norrlindska periferin. Samtidigt tilltalar gen-
rernas formsprak en utomstiende publik, pé sitt som kan begripliggora de
norrlindska erfarenheterna for lyssnare som aldrig satt sin fot norr om
Hudiksvall. P4 sa vis kan exempelvis ett vittnesbérd om exploateringen av
de norrlindska skogarna under “16ften om vilfird”, i reggaedrikt, na fran
Arvidsjaur till ett lunchrum péa Lunds universitet.
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