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Konst. Politik. Kunskap.

Linn Areskoug

“Our beginnings never know our ends.” (Harold Pinter, 2005)

Upplevelser

Hésten 2019 firade Uppsala stadsteater att den allminna réstritten for
kvinnor fyllde 100 ar med en uppsittning av Elin Wagners klassiker Penn-
skaftet, i regi av Maria Lofgren. En kvill i oktober slog jag mig forvintans-
fullt ner i de bekvima stolarna framfor den stora scenen. Istillet f6r ”Ja ma
hon leva!” borjade pjisen med en glad kvinnokampsing som alla bjéds in
att sjunga med i. Melodin hade jag hort f6rr, men texten var jag osiker pa.
Storre delen av publiken verkade kunna denna utantill och jag kinde mig
ganska dum eftersom jag borde kunna singen (i synnerhet som kvinna).
Sedan insig jag att jag missade att ta ett program dir singtexten fanns si
jag kinde mig lite bittre igen. Samtidigt var jag inda tveksam. Det kindes
paklistrat. Hade jag verkligen skrivit under pa att delta i en feministisk
kampsing bara for att jag gick pa en pjis baserad pé en feministisk klas-
siker? Jag skulle helst av allt vilja sjunka in i det anonyma mérker som ar
publikens privilegium istéllet for att sitta i en fullt upplyst teaterlokal och
bli avsléjad med inte kunna delta i systrarnas sing. Var det ett medvetet
grepp fran regissoren att gora de som inte kunde delta i saingen obekvima?
Eller var det en oplanerad effekt av ett hogst medvetet forsok att skapa
inlevelse i kvinnokampen fran forr till nu?

Efter sangen satte skidespelet igang och vi dok in i en virld av agitation,
skrivande, pamfletter och manifest. Scenografin var 6vertygande. Siluetter
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av byggkranar, skrivbord i gediget trd, travar av papper, pappersark virv-
lade runt av skidespelarnas stundtals febrila aktivitet och en gul d6rr som
effektivt visade vem som var innanfér och utanfér kvinnornas och min-
nens olika och egna rum. Det gav ett évertygande intryck av ett stadsrum
som vixte sd att det knakade bade inne och ute i borjan av det forra seklet.
En rod sammetssalong for /e bourgeoisie med tillhorande levande och doda
inventarier rullades in frin vinster och drogs tillbaka igen vid flera tillfillen
under pjisen. I detta rum satt en mycket gammal man som 4ngsligt bro-
lade nir hans mjuka, réda sammetsviggar skakades om sa att tavlorna i
guldramarna hingde alldeles snett. Var det en sinnebild for den oscarian-
ska erans konventioner och dubbelmoral som hégljutt kved i sina sista
dodsryckningar? En slags krum aldrig bebis som avgav primalskrin i en
ddende kropp nir den skrickslaget tvingas ut ur konventionens sammets-
réda rum?

Uppsala stadsteaters Pennskafiet var en blandning av konst och politik.
Eller var det politik i konst? Eller kanske konst for politik? Eller var det
tvirtom? Den politiska agendan i pjdsen var uppenbar fran bérjan till slut.
”Kampen om rostritten” angavs i rubriken till informationen om uppsitt-
ningen pd teaterns hemsida. Historien kom forst, sedan konsten. Det var
ocksa denna ordning som spelades upp pa scenen. Politiken forst, sedan
berittandet.

I de ungefir tvd timmar som pjisen tog i ansprék, sa kindes det som om
jag hade kastats tillbaka till ett seminarium i feministiska studier pd en
humanistisk institution vid Uppsala universitet for over femton ar sedan.
Antologin Kvinnopolitiska nyckeltexter listes med gusto och gav oss goda
mojligheter att bli bekanta med centrala tankar om kvinnors plats i histo-
rien och i nuet. I texter av forfattare som Mary Wollstonecraft, Ellen Key,
Virginia Woolf, Simone de Beauvoir och Sojourner Truth med flera, hor-
des kraftfulla réster fran forr ljuda in i samtiden. Det var intressant, ange-
laget och helt enkelt tillfredsstillande for de intellektuella smaklokarna.

Héstens uppsittning av Pennskafter var mer av en idéburen produktion
in en estetisk skapelse. Scenografin bjod pa nagra karameller for 6gat. Hir
fanns subtila detaljer frin samtiden som pedagogiskt byggde broar mellan
det tidiga seklet 1900 och idag. Koreografin med skanderande, skrinande
grupper av mdn som var nira att spricka av sin egen fortrifflighet fick mig

146



KonsTt. PoriTik. KUNSKAP.

att rysa av obehag. Och si slutligen Dicks tafatta och extremt tontiga
kurtis av Pennskaftet med ett sprik och en intonation fran “orten” var en
av pjisens hojdpunketer.

"Men vad kriver du dé av en pjis vars intention ir att fira den allminna
rostritten for kvinnor fyller oo ar? Det ir ju fran borjan bestimt att det
ska vara en hyllning av en politisk hindelse.”, papekade en god vin. Jo, det
stimmer. Kanske. Men maste en hyllning innehilla en glad sing? Kan inte
en hyllning gora ont? Det akademiska seminariet bygger pa ett kontrake
om att utmanas intellektuellt, vilket de kvinnopolitiska systrarna fran forr
gjorde dill fullo vid det dir seminariet pd universitetet. Det dramatiska
kontraktet bygger pd andra férvintningar 4n det akademiska seminariet.
Teater 4r konst. Konst dr idé, uttryck, polemik och poesi pd en och samma
plats. Det behover inte finnas ndgon motsittning mellan politik och konst,
och dessa dominer kan tillsammans skapa fantastiska upplevelser som pa
en och samma ging inspirerar, utmanar, oroar och dcklar. Men den hir
gangen blev det for snillt. Inget i produktionen bet och skadespelarna var
utan klos. Dialogerna rullade pa, ibland kunde nagot bli vitsigt som lock-
ade till skratt, men mestadels var det just ... snillt.

Kunskaper

Jag provar min tes igen: konst dr idé, uttryck, polemik och poesi pa en och
samma plats. I mina samarbeten med Uppsala stadsteater har det utveck-
lats samtal om konst, demokrati, delaktighet och kunskap. Drivkraften i
samtalen dr behovet att dgna en stund it att bokstavligen tala tillsammans
i en tid som alltmer priglas av polarisering och forsvar av redan faststillda
asikter. En skillnad mellan mig som universitetsldrare och teaterkonstniren
ar hur vi talar om teater och lirande. Hir har vi haft svart act métas. Min
forsta fraga idr ofta: "vad kan vi lira oss av det vi sig och upplevde pi sce-
nen?”. Min konstnirskollega vid teatern tittar lite snett pd mig, klipper av
fragans borjan och undrar: “vad upplevde du?”. Nista fraga blir foljakeli-
gen: “finns det nigon motsittning mellan att uppleva och att lira sig?”.
Nu ekar den klassiska uppdelningen mellan kinsla och intelleke, ett reso-
nemang som bygger pd antingen-eller, och som ganska snabbt blir ointres-
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sant. Lat oss istillet stanna kvar i frigan i sig: finns det nigon motsittning
mellan upplevelse och lirande, kan det vara biade-och?

En text som jag stindigt dtervinder till &r Harold Pinters nobeltal frin
2005. I texten ”Art, Truth, & Politics”, samsas det politiska med det poe-
tiska. Vad som ir sant och verkligt kan utforskas genom konsten, som
dirdill kan innebira ett bade-och:

In 1958 I wrote the following: “There are no hard distinctions between
what is real and what is unreal, nor between what is true or what is false.
A thing is not necessarily either true or false; it can be both true and false.”
I believe that these assertions still make sense and do still apply to the
exploration of reality through art. So as I writer I stand by them but as a
citizen I cannot. As a citizen I must ask: What is true? What is false? (Pin-
ter, 2005:1)

Om detta fortfarande var giltigt for Pinter 2005, sa skulle jag hivda att det
fortsitter att tala till mig ar 2020, en tid som ironiskt nog har betecknats
som en “post-truth era’. Genom konsten s6ker vi efter sanning och verk-
ligheten tillts att utforskas. Samtidigt piminner Pinter oss om om&jlig-
heten att enbart stanna i konsten. Vi ir ocksd medborgare, vi kan inte néja
oss med sokandet i sig sjilvt. Vi har en moralisk plikt att soka svaret pa vad
som ar sant eller falskt. Pinters tal avslutas med att konstniren, forfattaren,
kan krossa skenbilderna och na sanningen bortom dessa. Konsten ska inte
stilla sig utanfor politiken. Forfattaren har en moralisk plikt att skapa
forutsiteningar for oss att soka efter sanningen.

Ansprik

Som universitetsldrare ir en av mina uppgifter att skapa férutsittningar for
lirande. I min virld s6ks oftast bevis for lirande i studenternas skriftliga
alster. Men det ar svirt att skriva; att komma igang, att fortsitta, att av-
sluta. Det dr ocksa svart att skriva instruktioner om att skriva. For ett par
ar sedan samarbetade jag och kollegor vid UC Berkeley och The Bay Area
Writing Project med att organisera skrivldger for lirare och lirarutbildare
i Uppsala. Skrivligret byggde pé en vision om ett gemensamt utforskande
av undervisning, yrkesidentiteter och att lirare behdver skriva sjilva for att
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kunna undervisa om och i skrivande. For att arbeta med olika sitt att
hjilpa elever och studenter att komma iging med skrivandet var kortskri-
vande en form som vi arbetade med, och imitation var ett tema som vi
atervinde dill.

I mitt kortskrivande blev Pinters rost en rost att parafrasera. Lat oss forst
lyssna till vad han skriver om karaktirerna i hans pjiser:

”It’s a strange moment, the moment of creating characters who up to that
moment have had no existence. What follows is fitful, uncertain, even
hallucinatory, although sometimes it can be an unstoppable avalanche.
The author’s position is an odd one. In a sense he is not welcomed by the
characters. The characters resist him, they are not easy to live with, they
are impossible to define. You certainly can’t dictate to them. To a certain
extent you play a never-ending game with them, cat and mouse, blind
man’s buff, hide and seek. But finally you find that you have people of flesh
and blood on your hands, people with will and an individual sensibility of
their own, made out of component parts you are unable to change, ma-
nipulate or distort. So language in art remains a highly ambiguous trans-
action, a quicksand, a trampoline, a frozen pool which might give way
under you, the author, at any time.” (Pinter, 2005:2)

Ingeborg Areskoug, min mamma, dgnade sitt liv 4t att lira gymnasieung-
domar i Helsingborg franska, spanska, engelska, tyska och ryska. Hon
brukade ofta dra paralleller mellan liraren och skadespelaren. En bra li-
rare arbetar med inlevelse, berittar en historia, och forsoker att nd fram till
eleverna. Jag tror att det som férenade min mamma med skidespelare var
kirleken till imnena, spraken, innehallet. Hon lit spriken ta med henne
och hennes elever pa en resa.

I mitt kortskrivande undersokte jag vad som kunde hinda om jag imi-
terade Pinters resonemang om konst? Var skulle jag landa d&? Det blev en
skiss om undervisning och konst. Jag citerar utkastet i sin helhet:
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Even though Pinter is talking about characters in plays, I think his descrip-
tion can apply to teaching too. The ideas set in motion in the classroom is
an avalanche of learning. And just like the avalanche, it is not always easy
to predict which direction it takes. The students have narratives, histories,
and experiences that you are unaware of but that will impact and imprint
the learning.

Teaching is tricky. There are times when you soar high up in the air with
your students, and there are times when bureaucracy pulls you down and
almost suffocates you. There might also be times when learning hits hard,
when the stories of your students are revealed and shatter the shiny surfa-
ces of your carefully designed lesson plan. You are then, a person as well
as a professor, picking up the shards of prior understandings and ideas.

But learning finds a way. The shards will come together. Knowledge might
come in many different shapes. The joints between each piece are like the
roads on a map, together they create a land of mountains, meadows, for-
ests, and fields. Every student is on a journey, and sometimes you will have
the privilege to walk beside her, for a while. In teaching, as in plays, there
is a story being told, with pasts, presents, and futures.

Okej. En smula anspraksfullt. Men jag skulle inda hivda att jag kan likna
lirande vid resande 4n idag.

Uppticka

Lat oss dtervinda till sokandet efter sanning genom konsten, kunskap
genom undervisningen. De senaste aren har inneburit méinga resor pi
grund av mitt arbete vid universitetet. Over Atlanten, inom Europa. Viren
2017 deltog jag i skrivandet av en artikel i tidskriften lambda nordica som
tillkom pa grund av en resa till Kalifornien. En kollega reste med dokto-
rander och studenter till San Francisco. Jag var 16st kopplad till denna resa,
men flera av mina tidigare studenter deltog. En fruke av resan var en sam-
forfattad artikel pa engelska, svenska och danska med forskare, forfattare,
lirare och studenter. Det blev en brokig text, en mosaik, en hybrid, och en
ytterst polyfon text som utmanade savil lisare som skribenter. Jag tar mig
friheten att dnnu en ging citera mitt bidrag i sin helhet.
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LINN: What attracts me the most is the idea of the journey of body and
mind. The dislocation of the body also makes your mind grow. You are a
situated being, and your view of the world is dependent on where you are.
The corporeality (or might we say corpo/reality?) is always present. As a
university teacher I am sad to say that the explorative aspects of learning
are often forgotten in favor of the instrumentalist approach. Questions
such as: “What do I have to do to reach this course goal?,” “Which course
goal corresponds with this text?,” or “What is the use of this discussion,
and how does it fit into the final exams?,” are directed at me as a universi-
ty teacher. The answer “I don’t know” is considered a bad one and my
whole ethos as a teacher would crumble to dust in case this would be my
reply. I do lament that the answer “I dont know” is unsatisfactory, but
would it not be interesting to turn it into something good? Like a chal-
lenge? Maybe “I don’t know yet but let us find out together what we can
come across if we read these texts.” We might learn something beyond the
course goals, something actually useful and unexpected.

Travelling is the essence of not being sure. You can make plans and map
out expected outcomes, but by actually dislocating your body and mind
somewhere else, you are also exposing yourself to things not expected and
sensations you could not anticipate. The imagined becomes real as you
inhabit a space in another place where you are not at home. The paradox
of it all is that this alienation is entangled in your home due to our inevi-
table corporeality. Journeys are educational, since you are forced to not
know, over and over again. Journeys help us turn into explorers in search
for knowledge by finding out. (Lénngren & Areskoug, 2017:111-112)

Att uppleva konst ir ett sokande, att soka kunskap ir ett lirande. Bérjan
pa var resa dr att inte veta, och vissheten om att fi veta mer om det vi inte
vet, 4r mélet med vér resa. Som universitetslirare vill jag halla fast vid
bildningstanken. Att sdkandet av kunskap ska vara en del av utbildningen.
Att motverka tendensen att se pa en universitetsutbildning som ett besok
pa ICA, dir kursmalen blir en enda lang inkdpslista med varor att bocka
av. Om konstniren soker sanning genom konsten, sa soker ldraren kun-
skap genom undervisningen.

Den politiska dimensionen av konsten siger att sanningen finns, liksom
en ldrare tror pd att kunskap gar att fa, dven om den kan uppenbara sig i
manga olika former. Ar Uppsala stadsteaters uppsittning av Pennskafiet en
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politisk uppsittning? Ja, sjilvklart. Den idr konst. Och den ir politik. Pro-
blemet med uppsittningen hésten 2019 ir att den blev for programmatisk
for ate bli 6vertygande konst. Den visste inte om den skulle vara idé eller
konst. Politisk teater, enligt Pinter, behéver ta hinsyn till foljande, ”Ser-
monising has to be avoided at all cost. Objectivity is essential. The charac-
ters need to breathe their own air.” (Pinter, 2005:2). Det politiska drendet
om kvinnofrigan var si pedagogiskt berittad for oss att det inte fanns luft
mellan stolsraderna f6r mig som betraktare att andas. Det fanns ytterst fa
utrymmen for sokandet att utvecklas i, inga blanka rader eller tomma ytor
att fylla i, ingenstans att resa.

Vi vet att det finns ett mél. Vi vet att det 4r dit vi firdas. Malet ser olika
ut for olika personer. Kunskap kan visa sig pi manga olika sitt. Om l6gnen
finns sa vet vi att sanningen ocksa ir mojlig. Négra av oss nér slutet tidi-
gare dn andra. En sak vet vi med sikerhet: “Our beginnings never know
our ends” (Pinter, 2005:2).
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