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Barbro och Märta  
– de Wägnerska pennskaften

Sara Santesson

När Elin Wägners roman Pennskaftet kom ut 1910 ruskade den om samhäl-
let och väckte debatt för sitt progressiva innehåll. Ordet ”pennskaft” an-
vändes vid den tiden i betydelsen ’kvinnlig journalist’ och syftar på roma-
nens huvudperson, Barbro. Barbro är inte bara journalist, hon är dessutom 
en så kallad Självförsörjande Bildad Kvinna, en vid tiden tämligen ny fö-
reteelse, motsvarigheten till engelskans New Woman (Engdahl 2003). Tju-
gotvå år senare dyker det återigen upp ett pennskaft i Wägners persongal-
leri. Den här gången heter hon Märta och är huvudperson i romanen 
Dialogen fortsätter (1932). Märta lever i ett förändrat Sverige där den kvinn-
liga rösträtten sedan länge är genomförd, där kvinnan och mannen likställs 
inom äktenskapet och där det finns kvinnor bland riksdagsledamöter och 
i statliga ämbeten. 

”Det är tydligt att skrivandet – oavsett genre – för Wägner i mångt och 
mycket var ett verktyg och en strategi för att påverka och debattera tidens 
frågor.” Så skriver Sofi Qvarnström i sin avhandling Motståndets berättelser 
(2009: 125) som behandlar skönlitterär krigskritik under första världskri-
get. De tidens frågor som debatteras i Pennskaftet är sedlighet och kvinnlig 
rösträtt medan Dialogen fortsätter förespråkar pacifism, legalisering av 
abort samt moderskapsunderstöd. Elin Wägners författarskap var både 
brett och långvarigt, men en gemensam nämnare i hennes verk är samhälls-
engagemanget. Qvarnström visar genom analys av romanen Släkten Jerne-
ploogs framgång (2009: 123-161) hur viktiga romankaraktärerna är i Wägners 
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berättande. Det är de, snarare än berättaren, som ger läsarna möjlighet till 
identifikation och skapar ethos. När läsarna har förtroende för en roman-
karaktär är de sannolikt benägna att lyssna till den. Med utgångspunkt i 
Qvarnströms resonemang är det intressant att jämföra två av Wägners 
huvudkaraktärer, Barbro och Märta. Finns det något mer än yrkesrollen 
som binder dem samman?

Kvinnlighet i förändring
Den självständiga yrkesarbetande kvinnan var i början av 1900-talet en ny 
företeelse, så ny att själva kvinnligheten hos den moderna kvinnan var 
ifrågasatt. Uppfattningen att samhällsengagemanget skulle göra kvinnan 
mindre attraktiv bekräftas i Pennskaftet i formuleringar som ”vi är riktigt 
snygga för att vara rösträttskvinnor” (P: 119) och ”vackra rösträttskvinnor 
är en guds gåva som måste användas på bästa sätt” (P: 54). Barbros femi-
nina fysik tematiseras genom hela romanen. Hon introduceras som ”en 
liten tunnbyggd flicka” (P: 11). Bland hennes fysiska företräden nämns 
särskilt ”det där lilla näpna huvudet” (P: 143), men även hennes ”lilla smär-
ta silhuett” (P: 155) och små händer. Hennes litenhet understryks ständigt. 
Hennes kläder beskrivs också utförligt. Wägner stannar inte vid att Barbro 
bär hatt, utan specificerar hattmodell: kvällskråka (P: 61), sombrero (P: 
99), tam o’shanter (P: 110). Men inte minst bevisas Barbros kvinnlighet av 
den effekt hon har på män; de blir fascinerade, betagna och förälskade i 
henne. Hennes ålder nämns inte, men trots att hon är en vuxen kvinna 
framställs hon som ett lillgammalt barn, t.ex nämns hennes ”barnsliga 
allvar” (P: 154) och hur hon ser en man ”trohjärtat rakt i ögonen” (P: 102).

Märtas ålder skrivs inte heller ut, men det framgår att hon har passerat 
trettio. Även hon framställs som kvinnlig, och det lilla huvudet betonas 
vid flera tillfällen ”Hon var mycket smal med ett påfallande litet huvud till 
de breda axlarna” (Df: 58). Märtas kvinnlighet framhålls också genom den 
effekt hon har på män: ”Märta Cronberger väckte hos honom en bestämd 
lust att vara lång, vara ung och manlig och slå alla andra män i politiska 

1 Vid sidhänvisningar till romanerna Pennskaftet och Dialogen fortsätter kommer fort-
sättningsvis förkortningarna P respektive Df att användas.
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debatter och även i tennis.” (Df: 73-74). I motsats till Barbro beskrivs 
Märta aldrig som barnslig utan snarare som kraftfull. Hon är lång och 
kortklippt. En beundrare liknar henne vid en ”egyptisk offerbärerska” (Df: 
58). Men Märtas yttre har fler nyanser. Hennes älskare ser hos henne ock-
så något bortom den ytliga skönheten, en kvinnlig urkraft: ”hur genom 
hennes ännu unga fasta och blomstrande ansiktshud kraniet trädde fram 
som en skugga, och hon blev en gammal människa” (Df: 225), något som 
gör honom andäktig.

En ny sexualmoral 
Vid utgivningen av Pennskaftet år 1910 var sexualmoral något som debat-
terades flitigt i pressen (Hackman 2005: 50). Romanen kom att tolkas som 
ett inlägg i sedlighetsdebatten eftersom huvudpersonen Barbro bryter mot 
samhällets normer genom att sambo med sin älskare Dick. Boken väckte 
ont blod i rösträttsrörelsen som vid den tiden förespråkade sedlighet och i 
viss mån till och med avhållsamhet (Jonsson 2001: 133). I romanen ägnas 
mycket utrymme åt sedlighetsdiskussioner. Barbros väninna Cecilia lider 
svårt av ett rykte som ”lättfärdig” efter att i hemlighet levt tillsammans 
med en man. I diskussioner med både Dick och Cecilia ger Barbro uttryck 
för sin sexualmoral, att det är kärleken, inte äktenskapet, som rättfärdigar 
en sexuell relation. Barbro deklarerar att hon inte skulle förlora självakt-
ningen om ”en man som jag har älskat skulle gå ifrån mig och ta med sig 
minnet av min kropp” (P: 79). Däremot ska en kvinna enligt Barbro inte 
”hänge sig utan kärlek” (P: 80). Barbro lever efter sin egen moral med Dick 
i en stark och ömsesidig kärleksrelation som de lovar varandra ska vara 
livet ut. I romanens slut är deras äktenskap förestående.

Även Märta har en älskare och bryter därmed också mot konvenansen. 
De älskande har dock inget gemensamt hem, utan Märta besöker sin äl-
skare när hon får tid. Det är hon som dikterar villkoren: ”jag kan inte 
komma förrän till lunch, jag är upptagen” (Df: 209). Märtas och Johns 
genuina kärlek och totala förening verkar vara möjlig just för att de genom 
sin normbrytande relation frigör sig från sina nedärvda könsroller: ”när vi 
vill stiga ännu högre, då kastar vi barlasten /---/ Nu är vår historia borta.” 
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(Df: 227) Till skillnad från i Pennskaftet förklaras eller försvaras inte det 
faktum att huvudpersonen har en älskare, utan läsaren ställs inför faktum. 

Märtas sexualmoral liknar Barbros. Hon säger sig vara ”efterhängsen och 
trofast” (Df: 211). Men medan Dick för Barbro är den ende, framkommer 
det att Märta har haft andra älskare och som ung känt ”skam över sin 
svåra sensualism” (Df: 127). Det är heller inte självklart att Märtas och 
Johns relation kommer att bestå, utan det framgår att deras samhällsenga-
gemang kan leda dem på skilda vägar. 

Både Barbro och Märta kontrasteras mot kvinnor som tycks sakna sex-
ualmoralisk kompass. I Pennskaftet visas de prostituerades utsatta situation. 
I Dialogen fortsätter finns fattiga kvinnliga kontorister som råkar illa ut på 
grund av oönskade graviditeter. Det är t.ex. Alice som inleder ett förhål-
lande med en gammal greve, inte på grund av förälskelse utan för att få ett 
hem till det barn som hon väntar med en annan man. När greven hittar 
en ny kvinna att roa sig med tvingas hon hitta ”en adress” för att avsluta 
graviditeten. En annan ung kvinna, Gretchen, har gått igenom processen 
och vet ”vilket helvete det är att klara sig ur” en graviditet (Df: 101). Mär-
ta är väl insatt i deras historier, vilket påverkar hennes politiska ställnings-
taganden. Skildringen av dessa kvinnoöden låg väl i tiden för diskussio-
nerna om fri abort och legalisering av preventivmedel (Jonsson 2001: 169), 
och kan ses som steg bort från fördömandet av utomäktenskapliga sexu-
ella relationer.

Samhällsengagemang och ledarskap
När Barbro introduceras i romanen är det som ”Pennskaftet”, den kvinn-
liga journalisten. Nästan ingenting sägs om hennes bakgrund, utan hon 
definieras utifrån sitt yrke. Pennskaftet rör sig obehindrat i stadens offent-
liga rum, dag som natt. Hon är inte underordnad någon, frågar ingen om 
lov och har inga förpliktelser till släkt och familj. Märta presenteras vis-
serligen i sin familjekontext, men det framgår att hon inte är någon tradi-
tionell familjeflicka utan i ständig opposition mot föräldrar och bror: 
”denna kamp var ett led i en livslång kamp en mot tre, husets dotter mot 
föräldrarna och brodern” (Df: 61). 



141

Barbro och Märta – de Wägnerska pennskaften 

Journalistrollen har olika betydelse för de två karaktärerna. I Pennskaftet är 
yrkesidentiteten starkt betonad. Det framgår att skrivandet ger tillfreds-
ställelse och stärker Barbros självförtroende: ”ibland måste jag till tidningen 
och få ett reportage, annars dör jag” (P: 125). Märtas journalistik, där-emot, 
nämns framför allt som ett medel för att nå politiska mål. Yrkesidentiteten 
är underordnad när hon ibland skriver under manlig pseudonym ”för att 
den förvända världen ska bry sig om att läsa vad jag skriver om skandina-
visk politik” (P: 231). Men båda kvinnorna har ett starkt politiskt engage-
mang: Barbros älskare kallar henne ”Du lilla moderna principkvinna!” (P: 
128), och om Märta sägs ”hon är ingen kvinna, hon är ett program” (Df: 
249). Barbro arbetar för kvinnlig rösträtt, nio år innan det blev beslutat i 
Sverige. Privat verkar hon för en modernisering av sexualmoralen. Märta 
driver de feministiska och sexualpolitiska frågorna längre. Hon är för fri 
abort och driver förslaget om moderskapsunderstöd, något som skulle göra 
kvinnan oberoende av mannen, även om hon får barn. Förslaget var aktu-
ellt i pressen vid romanens tillkomst och stämde överens med Wägners 
utopi om ett nytt sorts förhållande mellan könen, där män och kvinnor 
samarbetar, där kvinnor inte behöver männen som beskyddare utan bara 
som makar, älskare och fäder (Jonsson 2001: 111). Märta arbetar också ut-
anför Sveriges gränser, med fredsfrågor. 

Men det finns en skillnad i hur Barbro och Märta diskuterar samhälls-
frågor. Medan Barbros resonemang i huvudsak är hämtade från den ”lilla” 
världen, rör sig Märta även på det strukturella planet. Barbro utgår från 
sin egen situation och egna erfarenheter. Hennes referenser är t.ex. ”kärlek” 
(Df: 75), ”kamratskap” (Df: 39), ”fästmö” (Df: 41), ”frestelse” och ”själ” (Df: 
44). Märta betonar däremot hur viktigt det är att lyfta blicken: ”förmågan 
att medan man sjunker i sitt eget kärr kunna höja sina tankar upp i det 
allmängiltigas sfär” (Df: 305). Märtas bruk av samhällsord som ”regerings-
handling” (Df: 136), ”avrustning”, ”befolkningspolitik” (Df: 177), ”barn-
begränsningsteknik” och ”försörjning” (Df: 241) vittnar om ett samhälls-
perspektiv och en vana vid den offentliga sfären, den som tidigare varit 
männens domän. 

Något som förenar Barbro och Märta är deras förmåga att inspirera 
andra. Båda kvinnorna flankeras av en äldre, gråare, desillusionerad kvin-
na som de lyckas omvända. I Pennskaftet upplever den deprimerade och 
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socialt stigmatiserade Cecilia vänskap och meningsfullhet genom sitt en-
gagemang i rösträttsrörelsen. I Dialogen fortsätter är det den äldre och 
frånskilda Stina som transformeras. Från att till en början leva tämligen 
isolerat i sitt alldeles för stora hem på landet, övertalas hon av Märta att 
återuppta sin politiska karriär. Hon blir riksdagskvinna och flyttar till 
Stockholm. Där träffar hon personer från andra samhällsskikt med livs-
öden som hon tidigare aldrig ställts inför. Märta får Stina att lyfta blicken 
från det personliga och arbeta för hela samhället. ”Det du har upplevat i 
dag är allmängiltigt. Det rör inte bara Torkel och Dagny och Ivar Ficke. 
Det rör vår ungdom, det rör framtiden. Var så god!” (Df: 305). Dialogen 
fortsätter avslutas med att Stina, väl förberedd och påhejad av Märta, har 
modet att i riksdagen hålla ett brandtal emot den strafflagsparagraf som 
förbjuder fosterfördrivning. 

En oavbruten strävan
Vem är de då, Elin Wägners idealkvinnor, de som får ansvaret att föra ut 
författarens budskap? Enligt Qvarnström (2009) är det ju hos de starka 
karaktärerna som ethos skapas i Wägners berättande. Och visst är det lätt 
att låta sig övertygas av Wägners två kvinnliga journalister! De är ledar-
gestalter, väcker beundran, attraktion och fascination hos andra romanka-
raktärer – så varför inte också hos läsaren? I tider när kvinnorollen föränd-
ras, är Barbros och Märtas kvinnliga utseende tydligt framhävt; både kropp 
och kläder visar att en självförsörjande, politiskt engagerad kvinna fortfa-
rande ser ut som en kvinna. Men deras kvinnlighet är av olika slag. Barbros 
flickaktighet utmanar inte den traditionella kvinnorollen utan lämnar 
utrymme för en beskyddande man, medan den bredaxlade Märta utstrålar 
en kombination av skönhet och urkraft. De båda karaktärernas hetero-
sexuella kärleksförhållanden visar att deras jämlikhetssträvande inte inne-
bär ett avståndstagande från män. 

När det gäller sexualmoral är både Barbro och Märta nytänkande. När 
Pennskaftet gavs ut var Barbros sexualmoral kontroversiell, trots att hon 
egentligen lever äktenskapslikt med sin älskare och med giftermål i åtanke. 
Märta lever däremot utanför äktenskapsnormen. Hon har – och har haft 
– sexuella kärleksförhållanden, men sätter inte relationen till älskaren i 
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första rummet. Hon är, som rationell trettiotalskvinna, beredd att lämna 
ett förhållande om hennes samhällsengagemang kräver det.

Barbro och Märta, dessa moderna idealkvinnor, är båda progressiva för 
sin tid. Men medan Barbro främst utgår från sig själv och sin livssituation, 
har Märta ett strukturellt perspektiv. Samhällsförändringarna, med bland 
annat kvinnlig rösträtt, har gett Märta en plats i det politiska systemet och 
förutsättningar att ta ansvar för hela samhället.

Qvarnström beskriver det Wägnerska författarskapet som ”en oavbruten 
strävan trots allt” (2009: 187). De politiska frågorna ändras, men kampen, 
engagemanget och ledarskapet består. Wägner gav inte upp försöken att 
genom sitt skrivande arbeta för en bättre värld. Under de två decennierna 
efter utgivningen av Pennskaftet sker stora landvinningar på feminismens 
område, i den riktning som Barbro strävar mot. Men Märta låter sig inte 
nöja med kvinnlig rösträtt och en modifierad syn på sedlighet. Detta ger 
henne andra förutsättningar, men inte mindre utmaningar. Där det ena 
pennskaftet slutar tar det andra vid! 
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