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Byst av Thomas Malm i kamferträ 

utförd av den tonganske skulptören Alexander Tuita Prescott,  

Lake Macquarie i New South Wales, Australien (2001). 
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Omslagsbild: Författaren i Manoas sköna bambuskog på ön O’ahu. (Foto: Miki Maruyama, 2015.) 
 

    Tillstånd för återpublicering har erhållits från: Förord Lena-

Reri och Reidar Holmsen; Kap. 1, 3, 5, 6, 19 och 23 Förr och 

Nu; Kap. 2 Vetenskapssocieteten i Lund; Kap. 7 Secretariat of 

the Pacific Community; Kap. 8 Geografiska Notiser (Geografi-

lärarnas Riksförening); Kap. 9 enligt överenskommelse med 

Jennifer Teasdale (red. för engelskspråkig utgåva); Kap. 10 

Aarhus University Press; Kap. 11 Rig (Kungl. Gustaf Adolfs 

Akademien för svensk folkkultur); Kap. 12 Folkvett (Före-

ningen Vetenskap och Folkbildning) och Sans (Fri Tanke); 

Kap 14 Axess Magasin (Axess Publishing); Kap. 15 Sage Pub-

lishers; Kap. 16 Christer Lindberg (Sociologiska inst., Lund); 

Kap. 17 Studentlitteratur AB; Kap 18 Island Studies Journal 

(Beewolf Press); Kap. 20 Språktidningen (Vetenskapsmedia, 

FPG Media) och Förr och Nu; Kap. 21 och 22 Folkvett (Före-

ningen Vetenskap och Folkbildning); Kap. 24 Föreningen 

lärare i religionskunskap. Fotografer, konstnärer, arkiv, mu-

seer och övriga källor anges vid respektive bild. 

    Författaren tackar ovannämnda förläggare och redaktioner, 

de fotografer och arkiv som ställt illustrationer till förfogande 

samt Lena-Reri Holmsen och hennes framlidne far Sverre 

Holmsen för vad som nu blivit förord. Anslagsgivare som 

sedan 1980-talet stöttat författarens forskning får ett kollektivt 

varmt tack. Generösa bidrag från Magn. Bergvalls Stiftelse och 

Stiftelsen Lars Hiertas Minne har gjort det möjligt att upp-

datera tidigare alster. För hjälp i samband med digital publi-

cering, tack till Ellen Fall och de andra bibliotekarierna vid 

Samhällsvetenskapliga fakultetens bibliotek, Lund. 
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En virdes rötter – minnesstenen över min stamfader, Jacob Gisesson, som levde i 1600-talets Öja. 
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    Detta engagemang bekräftas bland annat av Thomas snabbhet och för-

måga att sätta sig in i olika språk och språkskiftningar och det sätt på vilket 

han anammat deras musik och de polynesiska danserna och legenderna. 

    Det är sällsynt att träffa någon som har så omfattande och djupa kun-

skaper och ser så positivt på varje möjlighet att studera förhållanden och 

sociala strukturer och oförskräckt jämföra sina rön. Detta blir inte mindre 

intressant i samband med hans övriga och omfattande kunskapsfält. 

    Vi rekommenderar allt stöd som kan underlätta Thomas fortsatta verk-

samhet som tycks oss vara en ständig forskningsresa. Vi rekommenderar 

varmt att ta del av hans insiktsfulla litterära produktion och vad han har 

att berätta samt att underlätta så att ett stort antal människor får möjlighet 

att ta del av hans kunskaper och erfarenheter inom hans olika arbetsfält. 
 

Lund och Ekeby 23/9 1989  

                       

 
Rekommendationsbrev som författarna Lena-Reri Holmsen och hennes far Sverre hade vänlig-

heten att skriva i början av min karriär som forskare och skriftställare. Enligt Bengt Danielsson var 

Sverre Holmsen ”vår främsta svenska Söderhavsskildrare” (Bengt Danielsson i Söderhavet, 1986).    
 

 

   

 

DET VAR GENOM Thomas Malms djupa 

och omfattande studier av Polynesiens 

historia och utveckling samt genom hans 

imponerande litteraturkännedom i området 

som vi kom att lära känna honom. Från första 

början har vi fascinerats av kombinationen av 

hans brinnande och seriösa intresse för dessa 

farvatten samt hans hängivna kärlek till folket 

där och deras kulturyttringar.  

Återanvänt förord 
Lena-Reri och Sverre Holmsen 
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”I bambuskogen fick man samma intryck av djup och grönt dunkel som på havsbotten”, skrev 

Sverre Holmsen i Ön bortom synranden (1939). 
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MYCKET FINNS ATT lära om de över tusen gräsarter som fått det 

klangfulla samlingsnamnet bambu. I Fjärran Östern symboliserar de lycka, 

och frågan är om de inte till och med överträffar kokospalmen i antalet 

användningsområden. Min vän Sverre Holmsen berättade till exempel att 

en bit kluven grön bambu är steril, rakbladsvass och utmärkt att skära av 

navelsträngen med. Den lärdomen, som han fått av en medicinman, kom 

till nytta när hans hustru födde deras andra barn i en bambyhydda på 1930-

talets Tahiti utan någon läkares bistånd. Senare blev hans roman Sjungande 

korall (1946) min största läsupplevelse, och en bättre inspiration till färder 

i för en smålandsgrabbs främmande tankevärldar kunde jag inte ha funnit. 

     Sverre brukade säga att gamla Tahitivänner som gått till No’a No’a, det 

doftande paradiset bortom tid och rum, samlas i månklara nätter vid bergs-

sjön Vaihiria. Där uppe frodas daggfuktig bambu och märkliga, under-

stundom spöklika fenomen kan uppstå när vindar får de gracila bladen och 

rören att vibrera och låta. Än kommer vinden som en smekning utefter 

sluttningarna, än som en frisk passad över havsvidderna och någon gång 

med den tropiska cyklonens förgörande frenesi. Ljudet som uppkommer 

i dungarna kan vara som allt mellan en stilla viskning och ett häpet sus 

eller jämrande stön, men alltid stimulerar det fantasin och i de bästa av 

stunder glädjen över livets tjusande mångfald.   

     Må något av viskningsvinden nå läsarna av denna bok och påminna om 

hur vetenskapen är likt bambun. Ju mer den växer, desto ödmjukare bör 

vi vara inför hur oändligt mycket vi har kvar att lära om vårt ständigt 

föränderliga universum.  

 

Inledning 
 

Djungel, lagun och korall 
   

Var som bambun. 

Ju högre du växt, desto djupare bugar du. 

– Kinesiskt ordspråk 
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En blivande forskare och författare med smak för det exotiska fascineras av boken om apan Jaja, 

julen 1965. Och på den vägen är det … 

 

VISST HADE JAG väl gjort något liknande vid samma ålder? Ett foto i 

familjealbumet, daterat september 1966, bekräftade saken. Nöjd med mitt 

värv tittar jag på min fotograferande morbror från skapelsen av wellpapp, 

träemballage, en matta och en solstol. Och nu ligger min sexåriga dotter 

på filten under bordet med myslampan tänd, kringgärdad av stolar och 

dukar i vad hon låter mig veta är hennes alldeles eget lilla hus.  

    Enligt idéhistorikern Ronny Ambjörnsson (Mansmyter, 1990) kan 

mänskligheten indelas i kojbyggare och rymmare. Dottern och jag tillhör 
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otivelaktigt den första kategorin. Av just stolar, bord och filtar skapar den 

typiska kojbyggaren målmedvetet ett krypin att dra sig undan till. Så långt 

allt väl. Det problematiska uppstår när någon är både kojbyggare och rym-

mare, menar Ambjörnsson, ty ”(s)tändigt sliten mellan driften att rusa ut 

på vinden och utforska världen eller att dra sig under filten med en bok 

sjunker denna hybrid vanmäktigt ner i någon av tillvarons fåtöljer, lämpligt 

placerad någonstans mittemellan dessa två ytterligheter”. 

     Den som förmår förena dessa drifter blir en själsfrände till Robinson 

Crusoe. Jag rodnade nästan för mig själv när jag insåg detta. Hade jag 

kanske inte som pojke älskat Defoes berömda roman, närapå läst sönder 

en illustrerad version av den i min ”hemliga” garderob på Rackarbacken, 

lekt skeppsbruten på Glipeskärv i Blekinge och till och med skrivit en lång 

uppsats i gymnasiet om robinsonader?  

     Jag fann vägen till såväl bebodda som obebodda öar i det största av 

världshaven, precis som min förebild Villervalle. Var och är jag – forskaren 

i avlägsna fält och ensamvargen i skrivarlyan – alltså en robinsonsk rym-

mare och kojbyggare i ett? Kanske det. Tankar kommer och går när jag 

börjar bläddra i minnesarkivet– och så föds idén till ännu en bok … 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Kojbyggaren från Rackarbacken i Växjö …              … och ”Villervalle i Söderhavet”.                                                        

F
o

to
: 
H

ar
al

d
 L

u
n

d
q
v
is

t 
(1

9
6
6
).

 T
h

o
m

as
 M

al
m

s 
ar

k
iv

. 

  

Id
o

lfo
to

/
rek

lam
m

aterial (o
k
än

d
 fo

to
graf, 1

9
6
2
). T

h
o
m

as M
alm

s sam
lin

g. 



14 

 

 
 

Morbrors hjälmsnäcka (Cypraecassis rufa) intar numera hedersplatsen i mitt naturaliekabinett.  

 

JAG MINNS BRUSET från ett fjärran korallrev i morbror Haralds prakt-

fulla hjälmsnäcka. Denna art har en vid utbredning i de tropiska delarna 

av Indiska och Stilla oceanen, men det visste jag inte då. Säker var jag bara 

på att den förunderliga tingestens ursprung var en miljö lik den jag sett i 

filmerna om Villervalle, som visats i 60-talets enda svenska tevekanal. 

Tänk att precis som han få klättra i palmerna, dyka i lagunen, fånga bläck-

fisk, spana efter havssköldpaddor och skaffa ett hajgap!   

 Jag var en fantasifull pys den gången som aldrig tröttnade på bilderna i 

Eva Nyman-Mårtenssons sagobok om Den lille pärlfiskaren (1961). Att 

identifiera mig med den barfotagossen var också lätt. Varje sommar styrde 

vår familj kosan med bil och husvagn från Värends djupa skogar mot hav 

och vita stränder. Sandslotten jag dekorerade med fynd från det tång-

doftande vattenbrynet, hur stimulerande de var för kreativitet och tankar! 

Till och med vågorna som svepte bort mina fragila byggen lärde jag mig 

något av. Sandslott förgår men snäckornas och musslornas små ”hus” 
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består – vad säger inte det om övertron till människan som skapare! Och 

nog väcktes mycken upptäckarglädje i mig, där jag med håv, hink och 

spade i händerna tog mina första steg mot att bli forskare. 

 En sanning som med tiden skulle uppenbaras för mig var att det som 

hördes i morbrors snäcka inte var havets instängda brus, utan ljud utifrån 

som gavs resonans i de vindlingar ett levande blötdjur bildat med sin man-

tel. Så kom dröm och verklighet att mötas i en alltjämt obruten förtrollning 

av exotiska världar långt bortom min småländska hembygd. Och ödet, 

eller vad vi nu vill kalla händelsernas spel, stod mig bi. 

 På väggarna omkring mig hänger naturalia och etnografika jag hemfört 

från solens öar – och, jodå, gapet från en tigerhaj har sin givna plats. Lock-

sången och samlandets fröjder har dock fått en dovare klangbotten i och 

med att världshav och urskogar utarmats i en takt som Villervalles själslige 

lillebror knappast kunde föreställa sig. Men än finns mycket kvar att lära 

om natur och människa, och jag tror det var i mötet med havet, allt livs 

urhem, den kunskapstörsten uppkom för min del.  

 

 

Tigerhajens (Galeo-

curdo cuvier) gap 

gör sig bra på väggen 

mot en bakgrund av 

basttyg från Tonga. 
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”NÄR MAN TALAR om krig tänker man mest på människors maktvälde 

men människan förstör också naturen.” Jag var tydligen något av en kri-

tiskt tänkande humanekolog och tvärvetare redan som elvaåring, när jag 

med dessa ord – naivt men engagerat – höstterminen 1971 inledde kolum-

nen ”Djur och natur” i det första och enda numret av Klassbladet. 

 Utgivare var eleverna i 5a på Bäckaslövskolan i Växjö, som för priset 

”endast 1.50 + specialmoms 2.00 kr” sålde tidningen (med handkolorerat 

omslag) till förmån för översvämningsdrabbade i Bangladesh, dåvarande 

Östpakistan. Det var vårt andra försök med den behjärtansvärda ambitio-

nen. Året innan hade vi ställt samman Klass-Posten, även den utkommen i 

blott ett nummer. Våra bidrag till att lindra nöden torde ha varit ytterst 

ringa, och några fler tidningar blev det av någon anledning inte för vår del, 

men jag vill minnas att vi fick uppmuntrande tackbrev från Röda Korset. 

 Tanken var i alla fall god och förde för min del med sig insikten om hur  

skojigt det var att författa och få se de mångfaldigade resultaten av pek-

fingervalserna på skrivmaskinen. Första versionen av mitt debattinlägg var 

en anilinblå kopia som kom till med hjälp av en vevad stencilapparat. Men 

lagom till jul återgavs det med trycksvärta i Kronobergaren och någon gång 

året därpå i Expressens söndagsbilaga. Det var förresten Gösta Knutsson, 

Pelle Svanslös andlige fader, som mig ovetande ombesörjde den senare 

publiceringen. Såsom naturaliserad lundensare får jag således tillstå att det  

var en ärkeuppsaliensare som lät mig skrivdebutera på riksplanet. 

 I Lund, mina drömmars lärdomsstad, fanns däremot redaktionen för 

terrarievännernas tidskrift Snoken. Dit dristade jag mig ett par år senare till 

att skicka ett alster, ”Något om vandrande pinnar” – för blygsamhetens 

skull signerat ”Thomas Malm, 13 år”. Inför min första Söderhavsresa, 

efter ytterligare tio år, då jag var i skriande behov av pengar, bearbetade 

jag om artikeln för tidningen Korall, där den infördes med en helt osan-

nolik rubrik: ”Den vandrande pinnen är ett märkligt djur som inte dricker 

vatten”. Honoraret, mitt allra första, var på 360 kronor, vilket inte låter så 

mycket men faktiskt motsvarade halva månadshyran för min studentlya. 

 Och på den vägen är det, såtillvida att föreliggande bok också har kom-

mit till i återanvändningens anda. I den har jag ställt samman och reviderat  
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ett axplock av mina populärt hållna bidrag till ett kunskapsbygge med 

mestadels tvärvetenskapliga förtecken – och, som redan märkts, med för 

det självbiografiska bisyftet inslag av ogenerad jagbetoning.  

 Medveten om att tidens tand obarmhärtigt gnager på mycket i minne-

nas förråd, däribland sådant som förmedlats i skrift, har jag känt mig nöd-

sakad att göra åtskilliga justeringar i syfte att uppdatera innehållet och und-

vika störande upprepningar. De ursprungliga versionerna rymmer ofta tal-

rika källhänvisningar, men för att här nå bortom specialisternas trängre 

kretsar har jag sållat kraftigt bland dessa eljest tyngande detaljer.  

 

 
 
 

 

 

 
 
 

 
 
 

    Tänk på alla djurförsök världen över. Tänk att låta en apa sakta försmäkta 

till döds och sedan tala om lyckat expriment. Men hemskast utav allt är väl 

det att djuren inte ens får vara fria i vilt tillstånd för människan, många håller 

på att dö ut. 

   Kommer våra efterföljare att bara kunna se djur i en bok eller uppstoppade 

på muséum. I djurparker finns vilda djur men är det rätt att hålla dem där? 

Bör inte djuren få ha samma frihet som vi människor? Det finns dock en del 

nationalparker där djuren får leva sitt eget liv och föröka sig. Men tyvärr finns 

det tjuvskytte i många nationalparker. Detta bestraffas med grova böter eller 

i vissa fall fängelse. Människors handel med skinn blomstrar. Förnäma damer 

går omkring med pälsar och är stolta över hur fina dom är men dom tänker 

inte på alla djur som fått släppa livet till. När skall handeln med djurens skinn 

komma att sluta. 

   Ett hjärtligt tack till de som försöker bevara naturen som den är. 

                Thomas Malm 
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(Ur Klassbladet, 1971) 
 
 
DJUR OCH NATUR 
Hotade djurarter 
 
 

När man talar om krig tänker man mest på män-

niskors maktvälde men människan förstör också 

naturen. 

Klipp ur Kronobergaren (16 dec. 1971) 
med mig längst t.h. 
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gaste, handlar det om ”mångvetenskapligt samarbete” snarare än tvär-

vetenskap. Verksamheten blir tvärvetenskaplig när forskare var för sig 

eller gruppvis navigerar i gränszonerna mellan olika ämnen och lyckas 

sammanlänka perspektiv så att ett nytt kunskapsområde uppkommer. Så 

skedde exempelvis i 1920-talets Chicago, när zoologer och sociologer slog 

sina kloka huvuden ihop för att komma underfund med betydelsen av bio-

logiska och kulturella grundförutsättningar för livet i urbaniserade miljöer 

– och så föddes den moderna humanekologin. Detta fält, som jag själv 

verkar i, har sedermera fått en vidare tillämpning i studiet av förhållandet 

mellan människa och miljö, och det är just en följd av tvärvetenskapliga 

ansträngningar.  

 Viktigare än gränsdragningen mellan mång- och tvärvetenskap är emel-

lertid beredvilligheten att intressera sig för frågor som kräver insikter i mer 

än ett ämne. Om icke precis av födsel så i varje fall ohejdad vana är det 

vad jag till denna dag har ägnat mig åt. Eftersom essäerna tillkommit under 

en lång följd av år fanns aldrig tanken att de skulle följa en linje. De åter-

speglar helt enkelt vad som vid tillfället intresserat mig, och som kommer 

 
 

 

En bild av vetenskapligt samarbete och 

solidaritet med ursprungsfolken: Prins 

Rasheed Yusuf från Nikobarerna be-

söker oss i vår dåvarande institutions-

villa våren 2003. Här flankeras han, 

sett från höger, av arkeologen Christian 

Isendahl, etnologen Lynn Åkesson, 

socialantropologen Pernille Gooch och 

min ringhet.   

    Vad menar jag då med 

”tvärvetenskap”? När repre-

sentanter för skilda veten-

skapsgrenar skriver ett arbete 

tillsammans och håller sig 

inom sina respektive demarka-

tionslinjer,  vilket  är  det vanli- 
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att framgå är humanekologi ett kunskapsfält med oerhörd spännvidd. 

Något av hur det kan komma till uttryck presenteras här av biologen, geo-

vetaren, antropologen och sociologen i en och samma mångfrestande 

person. Även ett stycke underhållningshistoria finns med därför att det 

utan att direkt handla om humanekologi visar hur fascinationen för öarna 

i solen via musiken fick fäste i skandinaviska hjärtan – så också i mitt.    

 Flertalet av dessa essäer handlar helt eller åtminstone delvis om Ocea-

nien, den del av världen där jag rest och forskat mest. Men under de 

gångna decennierna har jag även intresserat mig för mycket annat längs 

tvärvetenskapens stigar. Kanske har jag därmed likt apan i en av kapitel-

rubrikerna tagit mig vatten över huvudet – men roligt har det varit! 

 Valt och vrakat bland texterna har jag dock gjort med blandade känslor, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Till höger: I Nils Poppes uppsätt-

ning av ”Blomman från Hawaii” 

på Fredriksdals friluftsteater 

(1982) tjänade jag som musiker 

ihop till min första Söderhavsresa. 

Ovan: ”Thomas Malm trollband 

publiken på Tekomuseum med sitt 

kåserande och musicerande” (Borås 

Tidning, 18 sep. 1989). 
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Flera gånger har jag återvänt till Samoa och särskilt till ön Savai’i där jag brukar hyra en enkel 

hydda som den här. Även där blåser förändringens vindar – på gott och ont. 

 

för mellan raderna finns sådant som fyllt mig med glädje och vemod om 

vartannat. Genom distans i tid och rum blir det så med åren och hör den 

författande forskarens liv till. Så här melankoliskt uttryckte jag mig, apropå 

det, i en kort presentation som ingick i en pamflett Lunds universitet lät 

trycka inför min och några andra professorers installation (18 mars 2011): 
 

Jag har sett hur öbor vänt gamla levnadssätt ryggen och blivit konsumenter av 

importerade produkter, alltmedan stadsbefolkningen, sopbergen, miljö- och 

hälsoproblemen växer. Även om det finns ljusglimtar, så anser jag att mycket av 

det som kallas ”utveckling” i själva verket inte är något annat än inveckling och 

avveckling. Men ändå, det finns oändligt mycket att fascineras av på mina öar, 

och de härligaste ord jag vet förblir: djungel, lagun och korall. 
 

Likadant känner jag nu, och om möjligt ännu starkare än förr delar jag 

mina oceaniska vänners uppfattning att det är genom tillbakablickar vi kan 

säga något om hur vi bör möta den framtid som omärkligt nalkas oss 

bakifrån. Vi kan se att allt inte var bättre förr, men också att motsvarande 
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gäller det ständigt undflyende nu som en författare aldrig hinner ifatt. Och 

vad som är stort eller smått, viktigt eller oviktigt, handlar om perspektiv.  

 För ett par år sedan – i januari 2022 – förorsakade en vulkan stora 

skador på Tongaöarna genom askregn och en tsunami som nådde ända till 

Japan, Kalifornien och Peru. Det blev en obetydlig parentes i det globala 

nyhetsflödet, men chockerande för mig som ägnat flera år av mitt liv åt 

forskning om den arkipelagen och diskuterat betydelsen av dess avläg-

senhet och litenhet i världens största ocean. Ironiskt nog har upprepat 

nedfall av vulkanaska under årtusendena gett Tonga grundsubstratet till 

den jord som gjort det möjligt att skapa livskraftiga odlarsamhällen på vad 

som annars skulle ha varit karga kalkstenshällar – samt därigenom också 

gett mig mycket att skriva om. När detta skrivs pågår en diskussion om de 

väderstörningar utbrottet kan ha medfört världen över, något som åter 

aktualiserar frågor om det lokala och globala – liksom brändernas 

ödeläggelse av den för Stilla havets sjöfart fordom så betydelsefulla staden 

Lahaina på Maui i mitt kära Hawaii.  

 Här tar jag en paus och låter blicken svepa över hyllor, där det står åt-

skilliga volymer med vänliga dedikationer. De äldsta av dem skrevs till en 

yngling med intressen som de flesta av hans jämnåriga varken delade eller 

hade mycket förståelse för. 

 Innan jag kunde studera innehållet på egen hand, bad jag mina föräldrar 

att läsa högt för mig ur band efter band av Djurens värld.   På titelbladet till 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Vy från sydostkusten av Samoas huvudö Upolu. Här förorsakade några år senare (29 september 

2009) höga tsunamivågor död och förödelse i byar belägna mellan hav och branta klippväggar. 
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det första i sviten, som trycktes 1939 och handlar om ”Lägre djur” samt 

har ett tropiskt korallrev som frontespis, fick jag som gymnasist följande 

inskription: ”Författarens förhoppning att Thomas Malm har nytta och 

glädje av boken. Tillgivne Carl G. A. Klingberg”. Det hade jag verkligen. 

Sextio år efter det att den kom ut doktorerade jag på en avhandling där 

marina ”lägre djur” och deras betydelse i Oceanien stod i fokus, och ännu 

senare resulterade funderingar om vad som låg bakom uttrycket i Den 

omöjliga kedjan (2009). Calle Klingberg, pensionerad biologilektor i Växjö, 

tvärvetare av finaste märke och tidigare innehavare av en glasögonorm 

(bara en sån sak!), blev en av flera inspiratörer som jag skulle få anledning 

att minnas med både tacksamhet och vördnad. Han var förresten den som 

först uppmärksammade mig på den ”vattenapehypotes” som jag disku-

terar i en av essäerna.  

 Nostalgin gör sig även påmind vid tanken på näst intill helt bortglömda 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

Fascinationen för ”lägre djur” har jag 

haft sedan barnsben. Till höger visar 

jag ett par karibiska vingsnäckor 

(Aliger gigas) under en konferens-

utflykt till Virgin Gorda bland Brit-

tiska Jungfruöarna. 

 

Till vänster ett annat fynd: en blå 

sjöstjärna (Linckia laevigata) 

från Indo-Pacifiken, i detta fall 

Fiji. Färgen försvinner vid 

torkning, men det hindrar inte 

att dessa sjöstjärnor säljs som 

kuriosa i butiker världen över. 
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leda till. Så här berättade exempelvis min bibliofile herpetologkompis 

Didrik Claesson i Snoken (nr 1, 2018):     
 

Thomas Malm, som senare blev redaktör för Terrariets värld, visade vid ett tillfälle 

stolt upp sin boksamling i studentrummet på Kämnärsvägen i Lund. Bland 

mycket annat tipsade han om att gamla skinnband kunde återfå sin forna lyster 

med hjälp av skokräm, något det tog Björn Dal fyra decennier att upprört avfärda. 

 

Här får jag citera en annan gammal lundensare, Hans Alfredsson: ”Det 

hade jag ingen aaaning om”. Varför konstnären och bibliografen Björn 

Dal blev så upprörd begriper jag inte, för ofärgad skokräm – jag upprepar: 

ofärgad – går utmärkt att putsa läderryggar med, under förutsättning att de 

inte dessförinnan impregnerats på ett sådant sätt att de blir flammiga. Men 

det går att testa genom att försiktigt smörja lite vid kanten intill bokryggen 

– nåja, nog om det!   

 För att återvända till min rapsodiska antologi, kan sammanfattningsvis 

konstateras att den blivit till en personlig minnesruna över en forskarbana 

som inte varit enkelspårig, även om den oftast på ett eller annat sätt har 

lett till sydliga nejder. Det hela tog sin början för bortåt 60 år sedan av en 

bokslukande grabb, som även om det kom att stå ”professor” på hans 

visitkort fortfarande funderar över vad han ska bli när han blir stor.  

 Mormor fick redan när jag var liten för sig att jag skulle bli författare, 

min moder att jag borde satsa på en karriär som – optiker. Det är min 

förhoppning att läsaren ska finna skäl att hålla med mormor. □ 

författare och fynd av deras verk 

i antikvariat som inte längre 

finns. Samtidigt noterar jag 

vänners omnämnanden av mig 

själv i tackord samt en och 

annan minnesbetraktelse som 

får mig att fundera inte bara 

över den tid som flytt utan 

också hur föga vi kan veta om 

vad sådant vi skrivit och sagt ska   
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Ormtemplet i Epidauros med en staty av Asklepios och ormstaven i bakgrunden. Målning av 

Ernest Board, ca 1912.  
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DET VAR I den turkiska ruinstaden Efesos de började, mina funderingar 

kring ormen, apotekarna och läkarna. Året var 1980, det var min första re-

sa utanför Skandinavien, och ett av mina stora intressen var allt som hade 

med reptiler och deras kulturhistoriska betydelse att göra. Därför hajade 

jag till när jag på ett stycke marmor såg en skål med högt skaft omslingrat 

av en orm. ”Jaså, här låg apoteket”, tänkte jag för mig själv. Sedan blev jag 

stående där en stund, begrundande det faktum att en skylt, som för mer 

än ett och ett halvt tusen år sedan satts upp i en av antikens metropoler, 

fortfarande fick betraktare att tänka på läkekonst utan att ett enda ord stod 

på den. Staden hade under sina glansdagar haft omkring en kvarts miljon 

invånare, och rimligtvis rådde stor efterfrågan på botemedel mot diverse 

åkommor. Exakt vad stentavlan varit avsedd att markera visste jag inte – 

en mottagning, medicinförsäljning eller något religiöst, kanske alltihop i 

helbrägdagörande kombination. Det var just det som fick mig att börja 

fundera. 

 Jag kände då ännu inte till något om semiotikpionjären Charles Sanders 

Peirce, enligt vilken begreppet ”tecken” innefattar tre olika typer. Index, 

skulle jag långt senare få lära mig, motsvarar det vi brukar kalla ”signaler” 

och som riktas till något i den omedelbara närheten. Polisens uppsträckta 

handflata, som innebär ”hit men inte längre”, är ett exempel. Ikoner är fri-

 
Publicerad som ”På tidsresa med den ringlande ormen. Historien om apotekarnas och läkarnas 

symboler” i Förr och Nu, nr 2, 2021. Den artikeln var i sin tur en omarbetning av ”Ormen, skålen 

och staven” (Snoken, nr 2, 1981). – Temat snokar och människor tog jag ännu tidigare upp i 

”Gulkind, hjälmning, lycko-orm – något om vattensnoken i folktron (Snoken, nr 3, 1980). 
 

1 

 

Ormstavens gåta*   
 

Intet djur har spelat så stor roll i saga, fantasi och religion som ormen.  

Och fördomarna mot ormarna äro lika gamla och envisa som synden. 

– Otto Cyrén, Ormar i fantasi och verklighet (1934) 
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kopplade representationer, men inte på ett godtyckligt sätt utan genom att 

det finns en likhet mellan tecknet och det som det står för, som när skylten 

med en älgsilhuett får bilisten att hålla sig extra vaksam för vad som kan 

springa ut över vägen. Symboler däremot är tecken som i enlighet med en 

kulturellt specifik tradition syftar på något som i övrigt är frikopplat från 

det representerade. Staven och skålen med en orm omkring är i den be-

märkelsen symboler – men varför?  

 Varken apotekare eller läkare förknippas ju i första hand med ormar. 

Eller har de kanske gjort det? Är det något förment farligt eller hälso-

bringande med ormen? Hur gamla är symbolerna, och hur kom de till? 

Som vi ska se, har svaren på de frågorna i högsta grad att göra med sam-

band mellan ohälsa och miljö, vilket är ett gott skäl för en humanekolog 

att ägna dem sitt intresse.  

 En av mina tidigaste artiklar antyder att efesiernas stentavla bidrog till 

att leda mig in på den bana där det gäller att utforska människors relationer 

till natur i tid och rum. Under rubriken ”Ormen, skålen och staven” 

skedde publiceringen passande nog i tidskriften Snoken (1981). Detta har 

jag med nostalgiska känslor erinrat mig varje gång jag i en föreläsning om 

medicinsk miljöantropologi för mina studenter kommit in på ett och annat 

av vad som här ska avhandlas. I syfte att bereda en vidare läsekrets möjlig-

het att få veta mer om fakta jag samlat på mig under åren som gått, dam-

mar jag nu med omarbetningens borste av mitt gamla alster närmast till 

oigenkännlighet – och så tar vi plats i vår tänkta tidsmaskin. 

 

ORMAR HAR ÖVERALLT där de förekommit haft förmåga att väcka 

starka känslor: från skräck och hat till sympati och ren dyrkan. En av dem 

gav oss kunskapstörst i Edens lustgård, en annan prydde faraos panna, en 

tredje var mäktig aztekgud i Quetzalcoatls befjädrade skepnad, och från 

1880-talets Värend finns dussintals edsvurna redogörelser för hur jättelika 

lindormar skrämt småländska skogsvandrare halvt från vettet. Svenska 

språket har också sin ormsymbolik, som när vi säger att den nyfikne går 

och ”snokar”, att det ”luktar pyton” eller att sluga politiker försöker 

”slingra sig undan” obehagliga frågor – om de inte ger ”reptilsnabba” svar.  
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Denna marmortavla i Efesos prydde på sin tid en kombination av sjukhus och tempel som knappast 

var rätta platsen för patienter med ormfobi.  

 

Ormar dyker kort sagt upp i de mest skilda sammanhang och hålls ju också 

i terrarium av en växande skara entusiaster, som därmed trotsar dumma 

fördomar till både egen och andras kunskapsmässiga förkovran. 

 Till de seglivade föreställningar mot vilka gudarna kämpar förgäves hör 

hur studerande vid medicinska fakulteter, särskilt i USA, får sig itutat att 

läkarskråets uråldriga symbol är en stav med två ormar och ett vingpar, 

som till och med präntas på pärmarna till deras läroböcker. Men se, det är 
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gjort kaducén bekant för ekonomer. Det ger en del att meditera över, men 

det ska vi avhålla oss från här för att i stället stifta bekantskap med de 

mytologiska gestalter som rätteligen bör sättas i samband med apotekarnas 

och läkarnas ormsymboler. 

 

ENLIGT HÄVDERNA VAR Asklepios – läkekonstens gud – son till 

Apollon och den tessaliske kungen Phlegyas dotter Koronis. Vacker som 

en dag var prinsessan, så Apollon föll pladask för henne och satte in en 

charmoffensiv – varefter det inte dröjde länge förrän hon blev med barn. 

Såsom en av de mäktigaste gudarna hade Apollon mycket på sin agenda 

och kunde inte ständigt vara vid hennes sida. Några samvetskval för det 

hade han väl knappast, men anade att andra skulle visa oroväckande 

intresse för att så att säga vara stand-in. Därför befallde han en vit fågel 

att i hans frånvaro bevaka Koronis förehavanden. En dag kom den 

flygande till honom och berättade att hon trots sin grossess varit otrogen 

med en prins vid namn Ischys. Apollon blev rasande över att den be-

ordrade inte pickat ut prinsens ögon eller på annat sätt lyckats avstyra den 

heta akten och förbannade fågeln så att både den och dess ättlingar blev 

svarta som sot. 

 Nu undrar läsaren förstås vad det var för en pippi, och svaret kräver en 

liten utvikning. Korpen är bland de intelligentaste av fåglar, kan lära sig 

tala och har i alla tider förknippats med död och elände – inte minst därför 

att den gärna åt av människokroppar som lämnats kvar på slagfält och 

galgbackar – och att det förekommer vitfläckiga exemplar ledde till tanken 

att den inte alltid varit svart. Men det är faktiskt kråkan vars artepitet corone 

minner om Koronis snedsteg.  Närmare  bestämt  är  det  svartkråkan  det  

 

helt galet. Ursprunget lär ha varit en dubbel olivkvist 

med kransar eller band omkring, vilket småningom 

blev till en häroldsstav med ormar. Kaducén, som 

den kallas, var attributet för den grekiske guden 

Hermes, alias romarnas Mercurius. Måhända hade 

han ett gott öga till läkare också, men ömmade i 

första hand för handelsmän och tjuvar vilket i sin tur   
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 För paret som ägnat sig åt graviditetssex blev påföljden ännu värre. 

Prinsen gjorde Apollon processen kort med, men delade meningar råder 

beträffande vem som tog prinsessan av daga. Enligt flertalet mytnedteck-

ningar kunde Apollon inte förmå sig själv att avlossa den dödande pilen, 

utan fick sin likaledes pricksäkra syster Artemis att ombesörja detta. 

Särskilt i bildkonsten framställs Apollon dock ofta som mera resolut i det 

avseendet. Möjligtvis har det att göra med senare tiders syn på vad som 

varit godtagbart att avbilda i fråga om kvinnliga och manliga ogärningar.  

 Viktigare för vår berättelse är att Apollon i sista stund tog det lovvärda 

initiativet att genom kejsarsnitt rädda det oskyldiga gossebarnet från att 

förintas med sin moder på likbålet. Det innebar å andra sidan inte att han 

var beredd att uppfylla sina faderliga plikter, utan sonen kom att upp-

fostras av den lärde centauren Chiron på Pelionberget. Av någon anled-

ning föll namnvalet på Asklepios, vilket var bildat av de pelasgiska eller 

trakiska orden as och klepi som betydde ”orm” respektive ”slingra”.  

 Efter att ha växt upp under god omvårdnad gifte ”Den slingrande 

ormen” sig med Epione, ”Den helande”, med vilken han fick sönerna 

Machaon och Podaleiros samt döttrarna Panakeia och Hygieia.  Den sist- 

 

Enligt myten dödade Apollon jätteormen Python i 

Delphi. Kanske hade någon afrikansk eller asiatisk 

reptil förts till Grekland och förknippats med högre 

makter. På bilden ser vi en unge av burmesisk pyton 

(Python bivittatus) – men liten blir väl stor.  
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handlar om. Åsikterna går isär om 

huruvida den bör betraktas såsom en 

egen art eller en underart till den i Sve-

rige mer bekanta gråsvarta kråkan. Hur 

som helst har alla de nämnda fåglarna 

släktnamnet Corvus som syftar på korp, 

och med största sannolikhet var det en 

sådan vars fjäderdräkt och rykte svärta-

des ner i den gudomliges vredesmod. 
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nämnda kom att bli hälsans gudinna, och efter henne har vi ordet som 

patientköerna skulle minska ifall fler tänkte på – ”hygien”. 

 

FRÅN BÖRJAN TILLHÖRDE Asklepios, såsom resultatet av en mes-

allians med en jordisk kvinna, inte familjekretsen i Olympen och fick där-

för nöja sig med en lokal ställning av ringare slag. I eposet Iliaden, som an-

ses vara minst 2 700 år gammalt, betecknas han inte som en gud, utan som 

en tessalisk furste (en titel som han ju med visst fog kunde göra anspråk 

på via mödernet). Där omnämns även hans söner som framstående läkare.   

 Efter hand steg hans anseende så till den grad att självaste Zeus fann 

det för gott att ta honom till nåder och upphöja honom till gud. Vi känner 

inte till exakt när denna apoteos gjorde att Asklepios började dyrkas mer 

allmänt. Att han senast år 399 före vår tideräkning inträtt i gudakabinettet 

antyds i alla fall av att Sokrates efter att ha tömt giftbägaren – anklagad för 

att ha förlett ungdomen med religiösa griller – sägs ha bett att en tupp 

skulle offras åt Asklepios. (Tuppen återfinns förresten bland annat i Karo- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Kan det ha varit rykten om flera m långa asiatiska kungskobror (Ophiophagus hannah) som 

i antiken gav upphov till föreställningar om drákon, en monstruös och skarpt blickande orm? 
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Asklepiostemplet i Epidauros uppfördes omkring 380–375 år före vår tideräkning och ingår i 

UNESCO:s världsarvslista. Statyn av Asklepios är också därifrån men ungefär 540 år yngre.  

 

linska institutets sigill som symbol för forntida tackoffer till läkekonstens  

högre makter.)  

 Avancemanget bekräftades i sinom tid genom att Asklepios fick epitetet 

Sotér Iatrós Paián, vilket betyder ”Frälsare, Läkare, Gud”. I den kapaciteten 

tillbads han på flera platser, varav Epidauros i Argolis på Peloponnesos 

var den mest berömda. Där hade han ett tempel och en kurort som sjuka 

vallfärdade ill. Kvinnor som önskade bli havande var likaledes välkomna 

att besöka helgedomen och övernattade längs vägen dit i en dal, där de 

enligt vad det sades lägrades av ormar under sömnen. 

 Freuds fallossymbolik och Jungs ormarketyp lurar i drömspelets kuliss,  

men vad som i verkligheten kan ha tilldragit sig i skydd av mörkret är det 

nog bäst att lämna därhän. I alla händelser kan vi utgå från att de hjälp-

sökande redan före sin visit var väl bekanta med det faktum att levande 

snokar hölls i sanktuarierna. Så var exempelvis fallet med en grotta vid 

foten av berget Akropolis, där ormar matades med honungskakor. Om de 
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åt, var det ett gott omen – annars (som det heter i den franska 1970-

talshitten) Akropolis adieu. Ormen blev härmed ett attribut till Asklepios 

dotter Hygieia. Hon avbildas i konsten ofta tillsammans med en orm, som 

äter något ur en skål, eller så visas bara ormen och skålen. Här finner vi 

alltså förklaringen till apotekarnas symbol och den stentavla jag såg i 

Efesos. Att sedan dessa reptiler, till mången barnlängtande grekinnas 

besvikelse, förmodligen inte satte värde på vare sig honung eller bakverk 

var en olägenhet som ju inte gärna tempelpersonalen och djurskötarna 

kunde rå för.  

 

 
 

Hygieia och Asklepios (utan orm kring staven) på en relief från 400-talet före vår tideräkning.  
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Ormtemplet på Kos, enligt en sentida illustratör.  

 

 En annan mycket omtalad kultplats var ett tempel på ön Kos nära 

Mindre Asens kust, i vars anslutning ett sanatorium inrättats. Ormarna 

vistades i en stor stenkista och slingrade under natten upp genom ett hål i 

golvet. De sjuka offrade kakor åt dem, och det sågs som ett tecken på till-

frisknande om ormarna kröp fram till en bädd och slickade eller rättare 

sagt luktade på patienten (den tvekluvna tungan fångar nämligen upp par-

tiklar som förs till ett luktorgan i överkäken). Anstalten var i övriga avse-

enden inrättad enligt dåtidens modernaste standard med öppna ligghallar 

samt god tillgång på luft och ljus. Om aftonen infann sig prästen, läste en 

bön till Asklepios och önskade patienterna många sköna drömmar samt 

hoppingivande reptilpåhälsningar.  

 I konsten är Asklepios vanligen igenkännbar såsom en skäggig man, 

som i sin hand håller en stav kring vilken en orm slingrar sig. Slutsatsen 

ligger därför nära till hands att det kort och gott var myten om honom 

som gav upphov till läkarnas symbol, ormstaven, men som vi nu ska se 

finns omständigheter som tyder på att den har äldre anor än så. 
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I FJÄRDE MOSEBOK kan vi läsa om hur Israels barn efter flykten från 

Egypten gnällde över att det tog så fasligt lång tid att nå det förlovade 

landet. Ökenvandringen, vattenbristen och dålig kosthållning tärde både 

på mentala och fysiska krafter. Det var naturligtvis en stor synd att beklaga 

sig över dessa prövningar (och här liksom fortsättningsvis gör vanans makt 

att jag håller mig till min konfirmationsbibel av 1917 års översättning): 
 

Då sände HERREN giftiga ormar bland folket, och dessa stungo folket; och 

mycket folk i Israel blev dödat. Då kom folket till Mose och sade: ”Vi hava syndat 

mot HERREN och mot dig. Bed till HERREN att han tager bort dessa ormar 

från oss.” Och Mose bad för folket. Då sade HERREN till Mose: ”Gör dig en 

orm och sätt upp den på en stång; sedan må var och en som har blivit ormstungen 

se på den, så skall han bliva vid liv.” Då gjorde Mose en orm av koppar och satte 

upp den på en stång; när sedan någon hade blivit stungen av en orm, såg han på 

kopparormen och blev så vid liv. (4 Mos. 21:6–9.) 
 

När israeliterna efter 40 år äntligen nådde sitt mål, hade de inte precis 

traskat raka vägen dit från Egypten. De hade först tågat över Röda havet 

(genom säven, anmärker tvivlarna), sedan ned utefter Sinaihalvöns västra 

kust och upp längs dess östra sida. Då och då gjorde de längre, välbehöv-

liga uppehåll vid brunnar med färskvatten. Efter ankomsten till Akaba-

viken hindrades de av de fientliga edomiterna från att gå rakt norrut mot 

Kanaan och var tvungna att åter bege sig söderut. De kom då till Aka-

bavikens norra ände. Detta område var med sina talrika småsjöar och 

sumpmarker långt fram i tiden ökänt som en av huvudlokalerna för 

medina- eller guineamasken. De ”giftiga ormar” som sägs ha hemsökt isra-

eliterna hade av mycket att döma denna arttillhörighet. 

 Åkomman som masken i fråga ger upphov till, drakunkulos eller dra-

kontiasis, är dessbättre sällsynt numera. Epidemiologiska data visade år 

2019 att det i fem afrikanska länder – Tchad, Etiopien, Mali, Sydsudan och 

Angola – inalles uppdagats 54 fall, vilket ska jämföras med 3,5 miljoner i 

sammanlagt 20 asiatiska och afrikanska nationer under 1986. Utrotnings-

projektet sker i detta fall på goda grunder, för medinamasken har alltsedan 

äldsta tider varit ett veritabelt plågoris. Både assyriska kilskriftstexter och 

egyptiska hieroglyfer omnämner den, och en kalkinkapslad mask som på-  
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föreställa en sträng av segt rinnande var). Bland annat sades arten vara 

allmänt förekommande i trakterna kring en av de viktigaste muslimska 

vallfärdsorterna. Detta föranledde Linné att år 1758 ge den namnet 

Dracunculus medinensis – ”den lilla draken eller djävulen från Medina”.    

 Djävulskapet i fråga är inte alls närmare besläktat med de harmlösa och  

för jordbruket så nyttiga daggmaskarna, utan tillhör nematoderna liksom 

de illa omtyckta springmaskarna och filarierna (varav de senare ger upphov 

till elefantiasis, ”elefantsjuka”). Honan blir omkring 50 cm lång, och i un-

dantagsfall nästan 120 cm, men bara ett par mm bred. Hanen, som dör 

efter att ha befruktat henne, når däremot inte mer än 4 cm från ena änden 

till den andra. 

 De vuxna maskarna lever i underhudsvävnaden hos människan och en  

Sankt Roch (ca 1348–76) och den sannolikt första 

västerländskt avbildade medinamasken. (Okänd konst-

när, 1400-talet.) 

 

 

 
träffats i en mumie är vittnesbörd om att inte 

ens de högst uppsatta gick säkra från att 

drabbas. Ryktet om den spreds, troligen via 

Alexandria, till Grekland och Rom. En 

grekisk historiker och geograf vid namn 

Agatharchides, verksam på 100-talet före vår 

tideräkning, berättade exempelvis att den var 

väl bekant för nomader i Sudan och kring 

Röda havet. 

 Den första kända illustrationen är av be-

tydligt senare datum och kom till på 1400-

talet. Huvudmotivet är den franske kanoni-

serade 1300-talspilgrimen Roch, som visser-

ligen själv inte utsatts för parasiten men av 

en konstnär med kännedom om Främre Ori-

entens fasor avbildades med en medinamask 

hängande ut från låret (om det nu inte skulle  

 Dracuculus me draken eller djävulen från 

Medina”. 

   

kanoniserade 1300-talspil-grimen Roch, 

som visserligen själv inte utsatts för 

parasiten men av en konstnär med 

kännedom om Främre Orientens fasor 

avbildades med en medinamask hängande ut 

från låret (om det nu inte skulle föreställa en 
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del andra större däggdjur. Helt visst är det ingen behaglig tanke att utgöra 

bostad åt vare sig han- eller honmasken, men det är den senare som är den  

verkliga plågoanden. När hon befruktats tränger hon igenom huden så att 

en böld uppkommer. Inget säger förresten att hon är ensam. I världsre-

kordinnehavaren lär 14 av hennes medsystrar ha delat på utrymmet och 

gjort huden alldeles knottrig.   

 Genom sin utstickande ände sprutar honan ut tusentals mikroskopiska 

larver när böldens hölje mjukas upp i samband med att värden tar sig ett 

bad eller vadar. Larverna simmar allt vad de förmår, sökande efter hopp-

kräftor av släktet Cyclops att ta sig in i, och om de lyckas genomgår de sin 

vidare utveckling i dessa. Mellanvärdarna, som knappt är synliga för blotta 

ögat, kommer därefter – ifall det vill sig illa – in med orenat dricksvatten i 

en människa. Vad som då sker uppdagades av den bulgariske läkaren, 

statsmannen och revolutionären Hristo Stambolski under dennes exil i 

Jemen år 1877.  

 Doppet i magsäckens saltsyra innebär döden för kräftdjuret, men larven 

blir desto piggare. Den tränger igenom tunntarmsväggen, utvecklas vidare 

i lymfkärlen och vandrar, om den är en befruktad hona, vidare mot 

kroppsytan. Där söker den sig företrädesvis till fötterna, men kan som den 

anonyme Sankt Roch-porträttören visste även ge sig till känna högre upp 

på den olyckliges lekamen. I det fallet får vi anta att masken lämnats ifred 

tills den krupit ut för egen maskin. Men det ska, om inte ett blivande 

helgon så åtminstone mycket viljestyrka till för att invänta en sådan sorti, 

som ingalunda är av det snabba slaget. 

 Till en början uppkommer klåda och andra lättare symptom, men sedan 

händer det ofta att den infekterade river på bölden och försöker dra ut det 

som vispar runt däri.  Härvidlag slits masken lätt itu, och det får allvarliga 

följder eftersom den kvarvarande delen dör och ruttnar. Sår och blåsor 

bildas, vilka infekteras med stafylokocker och streptokocker, och då om 

inte förr gör djuret skäl för sitt linneanska artnamn. Följden blir nämligen 

en utbredd inflammation med hög feber och smärtor, gifter ger upphov 

till nässelfeber, kräkningar, diarré eller astma, och i värsta fall slutar det 

hela med döden på grund av blodförgiftning eller allmän allergisk chock. 
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Läkarna i Främre Orienten har i århundraden känt till metoden att hjälpa drakunkulosdrabbade 

genom att rulla upp masken på en sticka.  
 

 Genom att fatta kring den framträngande änden med en liten kluven 

sticka och försiktigt rulla upp masken på denna, går det emellertid i lycko-

samma om än inte precis bekymmersfria fall att långsamt befria sig från 

parasiten. Det kan ta flera veckor när det rör sig om en riktigt lång hona, 

för det gäller att inte försöka rulla ut så mycket på en gång att den går av. 

I sin bok Travels in Central Asia (1864) berättar den ungerske orientalisten 

Armin Vámbéry att barberarna i Bochara även kunde skära ut masken i ett 

tidigt stadium, vilket gick betydligt snabbare men ändå måste ha varit en 

vederstygglig upplevelse. 
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FÖR ATT ÅTERVÄNDA till Moses, så står det i Bibeln att israeliterna 

bar med sig kopparormen till Kanaan. Där förvarades den tillsammans 

med tabernaklet och förbundsarken i templet och tillbads alltjämt när 

David och Salomo regerade. Men så besteg Hiskia tronen och betedde sig 

övermåttan skamligt: ”Han krossade ock den kopparorm som Mose hade 

gjort; ty ända till denna tid hade Israels barn tänt offereld åt denne. Man 

kallade honom Nehustan” (2 Kon. 18:4).  

 Otänkbart är inte att en och annan israelit skaffat sig en liten nehustan-

kopia att tillbe i händelse av ormbett eller drakunkulos. Med tiden glömdes 

kanske själva medinamaskarna bort så att fetischen uppfattades såsom 

föreställande en orm. Liknande sammanblandning är belagd på andra håll. 

Vårt ord ”orm” har till exempel en indoeuropeisk rot med innebörden ”att 

slingra”. Vi kan jämföra med danskan, tyskan och engelskan, där orm 

respektive wurm och worm just betyder ”mask”. Även på danska heter vår 

enda giftiga reptil huggorm (icke huggslange), vilket betyder ”huggmask” 

och är ett noanamn på något som ansågs farligt och illavarslande att kalla 

vid dess rätta epitet. Den fullt harmlösa ormslån, även känd som ”koppar-

orm” på svenska, kallar danskarna av samma anledning stålorm – och den 

är ju varken en mask eller orm utan en benlös ödla. 

 Även på några andra bibelställen än de hittills nämnda finns tänkbara 

hänsyftningar på medinamaskar. Jesaja säger om människor som vänt Gud  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

   

Nedan: ”Huggmasken”. Till höger: Vad den ofarliga ormslån 

eller kopparödlan, ofta kallad ”kopparorm”, har gemensamt 

med Moses kopparorm är benlösheten och metallglansen. 
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des av en ängels straff som bestod däri att han uppfrättes av maskar, och 

så gav han upp andan” (Apg. 12:23). 

 Till yttermera visso har kopparormen av kristna ofta uppfattats som ett 

förebud om frälsaren själv, uppspikad på korset. Krucifixet är ju liksom 

kopparormen en helande symbol och rymmer enligt skräckfilmerna kraft 

nog att hålla vampyrer på avstånd. Dracula och drakunkulos har för övrigt 

en gemensam språklig rot i latinets draco – ”drake” eller ”monstruös orm”. 

 

TILL DET LÖMSKA med medinamasken hör att det tar uppåt ett år för  

larverna att bli könsmogna och i de befruktade honornas fall förorsaka 

symptom. Särskilt bland icke bofasta folk har det därför långt ifrån alltid 

gått att med säkerhet veta var och när infektionen skett. 

 Phunon, den plats där israeliterna pinades av brännande smärtor – i den 

grekiska Bibeln kallas de ”giftiga ormarna” avslöjande nog för ”eldormar” 

– är belägen ungefär 40 km söder om Döda havet. Att vandra dit från Aka-

baviken skulle med många uppehåll inräknade säkerligen kunna ta mellan 

sex månader och ett år. Det finns ingen rimlig anledning till att ormarna 
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Var det sättet att befria sig från medina-

masken medelst upprullning som Moses de-

monstrerade med hjälp av kopparormen?  

 

ryggen att ”deras mask skall icke 

dö, och deras eld skall icke 

utsläckas, och de skola vara till 

vämjelse för allt kött” (Jes. 

66:24). Jesus citerar vid ett till-

fälle dessa ord för att definiera 

helvetet (Mark. 9:47–48). I 

Apostlagärningarna berättas det 

också om konung Herodes att 

han efter att ha hållit ett hög-

modigt tal, som gett intryck av 

att han själv var en gud, drabba-    
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längs den leden skulle ha varit talrikare och mer angreppslystna än någon 

annanstans, så det kan gott hända att israeliterna under sin nomadiserande 

tid drabbades av ett ”massangrepp” av medinamask som så småningom 

fick en mytologisk inramning. Bett av Avicennahuggormen (Cerastes vipera) 

är visserligen ett alternativ, och sådana ger inre blödningar och väldiga 

plågor, men varför står det i så fall inte ”huggormar”? På andra ställen i 

Bibeln (till exempel Matt. 3:7) talas det ju om ”huggormars avföda”. 

 När Moses påbjöd folket att se på stången med kopparormen, kan vi 

tänka oss att han ville demonstrera hur masken kunde rullas upp på en 

sticka. Men visste han hur det skulle gå till? En möjlighet är att han lärt sig 

det av de egyptiska prästerna, men en annan förklaring är minst lika plau-

sibel. 

 Vetenskapen fick en ledtråd genom arkeologiska utgrävningar som 

1964 påbörjades i Timnadalen, belägen mellan Döda havet och Akaba-

viken. Där hade det pågått gruvdrift sedan mer än 6 000 år före vår tide-

räkning. Kopparbrytningen låg visserligen nere under lång tid, men åter-

upptogs för omkring 3 500 till 3 200 år sedan av egyptierna och fortsattes 

därefter länge av midjaniterna, vilka bodde i området och var kända som 

skickliga smeder. Det var under den perioden, det vill säga bronsåldern, 

som israeliternas långa ökenvandring bör ha skett. 

 Det är inte bara så att Moses kopparorm – eller om vi ska säga ”koppar-

mask” – med all säkerhet var tillverkad av metall från Timnas gruvor, vilka 

var belägna så nära Phunon som 30–50 km. Moses hade gift sig med 

Sippora, som var en av de sju döttrarna till midjaniternas präst Jetro. Kan 

hustrun eller svärfadern ha lärt Moses hur det gick till att befria sig från 

medinamasken? Det vet ingen, men sannolikt utsattes midjaniterna stän-

digt för maskplågan. Under de nämnda utgrävningarna påträffades invid 

ett altare en liten orm- eller maskliknande koppartingest, 20 cm lång och 

fyra mm bred. Medicinprofessorn Folke Henschen frågade sig i en artikel 

i Ronden (1972) om inte detta kan ha varit en votivgåva från någon som 

blivit befriad från en medinamask. Fyndet skulle i så fall kunna tyda på att 

midjaniterna kände till upprullningsmetoden. 

 En så profan förklaring går inte hem bland alla teologer eller religions- 
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historiker. De förklarar hellre Moses kopparorm såsom ett utslag av sym-

patetisk magi, tron på att kunna avvärja något ont genom att använda ett 

liknande medel. Därför kan det vara på sin plats att påpeka, att hypotesen 

om att ”eldormarna” var medinamaskar faktiskt har fyra sekler på nacken. 

Den såvitt jag vet förste som framförde den var malmöit-dansken Caspar 

Bartholin den äldre, vilken under 1620-talet omväxlande var professor i 

medicin och teologi – en i det här sammanhanget ypperlig ämneskombi-

nation. Inte heller ska vi glömma den celebre parasitologen Friedrich 

Küchenmeister, som med tvättäkta tysk Gründlichkeit behandlade frågan på 

hela 18 sidor i sin år 1855 utgivna bok Die Parasiten. Ett bättre exempel på 

tvärvetenskap med gamla anor får man leta efter. 

  

HUR KOM DET sig då att ormstaven råkade bli just Asklepios och läke-

konstens symbol? Kan det ha haft något att göra med Moses? Och om så 

är fallet, hur kom ormstaven till grekerna? Varken förr eller senare har de 

besvärats av medinamasken, åtminstone inte på hemmaplan, för den på-

träffas inte på norra sidan om Medelhavet. Men de var ett sjöfarande folk 

som vid flera tillfällen kom i kontakt med den judiska kulturen. I egyptiska 

Alexandria, en viktig lärdomsmetropol och kulturell knutpunkt under an-

tikens dagar, fanns till exempel redan år 300 före vår tideräkning en judisk 

koloni.  

 Det är svårt att leda i bevis att judarnas nehustan hade något att göra med 

att Asklepios attribut blev ormen, som av ålder stod för livskraft och 

virilitet. Men vad hade djuret i fråga annars på en stav att göra? Just den 

kombinationen finns inte på de äldsta avbildningarna och förefaller ha 

varit en tämligen sen import från Alexandrias judar eller midjaniter.  

 Så småningom upptog romarna Asklepios som läkekonstens gud under 

det latiniserade namnet Aesculapius – härav ”eskulap” som ett ålderdom-

ligt ord för ”läkare” – och i deras konst avbildades ormstaven flitigt. 

Aesculapius bild dyker även upp i numismatiska kollektioner. 

 Det berättas att ormar fördes från Epidauros till Rom under en pestepi-

demi – med påföljd att pesten dog ut. Entomologen Ivar Trägårdh frågar 

sig i kåserisamlingen Djur och myter (1924) om bakgrunden kan ha varit ”en  
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Eskulapormen och Schlangenbads kommunvapen, som båda satts i samband med Aesculapius. 
 

verklig tilldragelse, varvid ormarna gjort nytta genom att förtära pestsjuka 

råttor”. Möjligen manade det biologiska bekämpningsförsöket till efter-

följd. I varje fall lär romarna ha utplanterat ormar på sina kurorter – en 

sorts motsvarigheter till våra hälsohem och spa-anläggningar.  Schlangen- 

bad, ”Ormbadet”, i sydvästtyska förbundslandet Hessen anses ha fått sitt 

namn av denna anledning. 

 Den art som romarna, enligt vad det brukar sägas, satte i samband med 

Aesculapius var den i Syd- och Mellaneuropa förekommande eskulap-

ormen (Zamenis longissimus), en ståtlig snok som kan bli bortåt två m lång. 

Den polske läkaren och fysikprofessorn Georg Seger uppgav sig ha funnit 

”ett stort antal” sådana reptiler i Köpenhamnstrakten år 1656. Men sedan 

början av 1860-talet, då några ytterligare fynd gjordes på södra Själland, 

och möjligtvis så sent som 1910, har ingen sett till några ättlingar.  

 De som ponerat att romarna planterat ut eskulapormar i Danmark har 

kvickt blivit tillrättavisade av historiker som förklarat att de gamla imperia-

listerna aldrig nådde så långt. Helt otänkbart är väl inte att deras om-

huldade snokar funnit vägen dit via direkta eller indirekta handelskontak-

ter, men troligare är att de var relikter från en mer sammanhängande 

nordlig utbredning som krympt ihop till följd av klimat- och biotopför-

ändringar. Numera finns hur som helst de nordligaste populationerna vid 
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Passau och Schlangenbad i Tyskland, så där 600 km söder om de danska 

fyndplatserna. 

 Sedan är det en helt annan sak att ingen med bestämdhet vet huruvida 

det ursprungligen var just eskulapormen som grekerna och romarna för-

knippade med guden som den fått sitt namn efter. 1930-talets store 

svenske auktoritet på Europas herpetologi, Otto Cyrén, betvivlade det och 

föreslog i sin bok Ormar i fantasi och verklighet (1934) att det rört sig om den 

i fråga om storlek och beteende ännu mer imposanta bjälksnoken 

(Dolichophis caspius), som kan bli minst 250 cm lång. Om den finns åtskilliga 

skrönor, vilka kanske kan härledas till tider då den sattes i samband med 

överjordiska makter. I en svensk edition av Brehms Tierleben (Djurens liv) 

från 1927 står sålunda att läsa: ”Bjälksnoken lär ej gå undan till och med 

för en häst eller dennes ryttare, ja, han skall även, om han överraskas av 

den senare, utan vidare gå till anfall.” Hur det än förhåller sig med 

sanningshalten i dylika rysansvärda skildringar, kan man förstå om det var 

de mer beskedliga eskulapsnokarna som på romerskt initiativ utposterades 

som badvakter bland germanerna. 

 

I KONSTEN OCH dikten har ökenvandringen och kopparormen blivit 

en egen liten genre. Frågan är om något poem i det avseendet slår följande 

utdrag ur Viktor Rydbergs kantat vid jubelfest-promotionen i Uppsala den 

6 september 1877: 

 

 Nu kring lagens tabernakel går ett enat folk sin ban, 

 bryter genom svärd och lansar fram mot frihetens Jordan. 

 Men vi blekna kämpeskaror? Varför sjönk baneret ned? 

 Lömska feberormar smyga härjande i härens led. 

 Var är räddning? Här är räddning! Se det tecken Herren gav, 

 se, hur kopparormen glänser, slingrad om profetens stav! 

 Och som Israel går frälsat, av den helande symbol, 

 vandre friska starka släkten fram mot mänsklighetens mål! 

 

Det måste väl vara det mest magnifika skaldestycke som någonsin skrivits 

om maskar – utan att diktaren visste att det rörde sig om sådana! □ 

 

O
p

en
 C

lip
 A

rt L
ib

rary. 



44 

 

 
 

Kavadrycken serveras till Tu’i Tonga, den helige prästkonungen, vid en ceremoni på Tongatapu år 

1777. Än idag lever många taburegler kvar i Söderhavets sista kungadöme. 
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VI HUMANEKOLOGER STUDERAR mänskliga naturrelationer, det 

vill säga sammanhang mellan person, samhälle och natur/miljö. Inom 

denna ”humanekologiska triangel” ryms ett gigantiskt tvärvetenskapligt 

fält – i både tid och rum. Det drar våra blickar mot allt från små lokal-

samhällen till globala överlevnadsfrågor och får oss att söka se samband 

däremellan. Vissa erfarenheter skaffar vi oss genom fältarbete fjärran och 

när, andra genom studier av skriftliga eller arkeologiska vittnesbörd. I sam-

band med det måste vi vara beredda att överskrida mer eller mindre klart 

uttryckta gränser mellan discipliner. Det är just vad jag här ska göra genom 

att ge mig i kast med den för antropologin, psykologin och religions-

forskningen klassiska begreppskombinationen ”totem och tabu”, kanske 

mest känd genom Sigmund Freuds bok med samma titel (1913).  

 Till grund för det jag ska berätta om ligger till största delen läsning av 

sådant som tidigare generationer av upptäckare, missionärer och forskare 

skrivit om Tonga, ett självständigt kungadöme omfattande cirka 150 öar 

med drygt 100 000 polynesiska invånare och en gemensam yta som lite 

mer än halva Öland. Under mina fältarbeten där och på andra håll i Oce-

anien har jag sedan 1980-talet kommit till insikt om hur mycket av öarnas 

förflutna som är viktigt för förståelsen av det samtida.  

 Vad kan vi lära av äldre tiders föreställningar bland öfolk på andra sidan  

 
Fanns att läsa under samma rubrik i Henrik Rahm (red.), Vetenskapssocieteten i Lund, Årsbok 2014. – 

Önationen har jag skildrat i Tonga. Ett kungadöme i Söderhavet (Stockholm 1989). Förändringar av 

tabu och fiskerättigheter behandlar jag mer ingående i ”The Tragedy of the Commoners. The 

Decline of the Customary Marine Tenure System of Tonga” (Asia-Pacific Forum, nr 44, 2009).  
 

2 

 

Tonga, totem och tabu* 
 

      

När det är förbjudet att ta eller använda någonting, säger de att det är tabu. 

– James Cook, loggbok, Tonga (1777) 
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Vid Tasmans besök på Nomuka i Tonga 1643 gjorde 

Isaack Gilsemans denna teckning som är en av de första 

från Polynesien med etnografisk ambition. 

 
 

jordklotet, i detta fall sådana som be-

skrivits i termer av totemism? Finns det till 

exempel något skäl att intressera sig för 

dem i diskussionen om en bärkraftig sam-

hällsutveckling? Genom historiska till-

bakablickar ska vi se att både humaneko-

loger och andra har anledning att fundera 

över sådana spörsmål. 
 

FÖR FLERTALET AV  Oceaniens folk  

blev 1600- och 1700-talen seklerna då kontakten inleddes med väster-

länningar. Det skedde genom en serie möten mellan ytterligheter i 

kulturellt hänseende, inte sällan med ödesdigra konsekvenser för öborna 

vilka i dåtida västerländskt perspektiv betraktades såsom vildar i andligt 

mörker.  

 Nederländaren Abel Tasman, som kom till den sydliga delen av Tonga 

år 1643, skrev att ”av religion eller Guds tjänande känner dessa människor 

inte till någonting”. De var vidskepliga, menade han och anförde som stöd 

för denna åsikt en iakttagelse han gjort på ön Nomuka: ”Jag har sett hur 

en av dessa personer tagit upp en havsorm, som kommit simmande förbi 

hans kanot, hållit den vördnadsfullt på sitt huvud och sedan lagt tillbaka 

den i vattnet.”  

 Den gången fanns varken tid, intresse eller språkliga förutsättningar att 

tränga djupare i frågan om motiven bakom mannens beteende. Tvärt emot 

vad Tasman påstod, vet vi numera att religiösa uppfattningar genomsyrade 

samhällslivet på alla Stillahavsöarna. Nutida tonganer brukar tala om ”det 

förgångnas religion” som en kontrast till kristendomen och använder då 

ordet lotu för ”religion”. Men det tycks ursprungligen bara ha hänvisat till 

att ”dyrka” eller ”be”, inte till en särskild konfession. Forna tiders tonganer 
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var visserligen polyteister, bland vilka olika grupper tillbad skilda väsen, 

men de hade ett i grunden gemensamt trossystem, ett som inte definiera-

des i kontrast till samhället i övrigt och som de därmed behövde något 

särskilt begrepp för. 

 Sociala relationer hade de däremot utvecklat en synnerligen detaljerad 

vokabulär för, inte minst när det gällde sådana som hade med styrelseskick 

att göra. Hövdingarna ansågs ha gudomligt ursprung, och det var kort sagt 

deras privilegium att ge order medan det var undersåtarnas plikt att lyda 

och slita. På grannögruppen Samoa var och är fono ett rådslag mellan höv-

dingarna, men på Tonga lät de kalla till ett sådant för att kungöra egna be-

slut via sina härolder, en lägre bördsaristokrati kallad matapule.  

 Det sätt på vilket alla tonganer, inklusive de högsta hövdingarna, förhöll 

sig underdånigt till gudarna återspeglade hur de ofrälse tjänade aristokratin 

samt hur barn åtlydde sina föräldrar och andra i den äldre generationen. 

Allt ont som drabbade en människa togs som tecken på gudarnas vrede 

därför att vederbörande förbrutit sig mot dem eller deras jordiska härskar- 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Namnet på huvudön Tongatapu syftar på att den var helig och låg i söder. Där hade prästkonungen 

Tu’i Tonga sitt säte. För en av de mäktigaste i ätten uppfördes (troligen under 1500-talet) detta 

gravmonument, Paepae-’o-Tele’a, som till arkeologernas förtret är tabu för utgrävning. 
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representanter, och all bestraffning eller belöning kom direkt i denna värld. 

Det var för övrigt bara hövdingarna som ansågs ha andar som levde vidare 

efter döden, och även om missionärerna så småningom ändrade på den 

uppfattningen är innebörden av hälsningsfrasen till en tongansk adelsman 

än idag ”tack och lov att du har en ande” (malo e laumalie).  

 Precis som de ofrälse var tvungna att böja sig för hövdingarnas vilja, 

om de önskade få fortsatt välgång, måste även dessa potentater respektera 

gudarnas önskningar. Varje person av ädel börd ansågs ha mana, kraft av 

magiskt slag som stod i direkt proportion till den välvilja som hon eller 

han åtnjöt från det gudomliga. Av den anledningen måste hövdingarna 

ständigt vara beredda att låta förrätta offer och försäkra sig om de högre 

makternas gunst. Inför annalkande krig, långväga sjöfärder och andra vik-

tiga händelser vände de sig därför till präster (fa’aikehe), ansvariga för for-

mella ritualer, och andemedier (taula). 

 Åsikterna går isär huruvida de senare kan betraktas som schamaner. En 

del forskare menar att sådana egentligen bara påträffas i Sibirien, andra att 

det finns ett cirkumpolärt schamanistiskt bälte som sträcker sig ner genom 

Amerika. Fast på senare decennier har allt fler hävdat att det rör sig om ett 

uråldrigt religionskomplex som finns återspeglat i flera andra kulturer, 

bland annat i Oceanien. I varje fall vet vi att de tonganska andemedierna, 

till övervägande delen kvinnor, sågs som en sorts biträden till gudarna som 

kunde inta deras kroppar och kommunicera via dessa. 

 Men det var inte bara det timliga som rakt igenom var karaktäriserat av  

hierarki, social skiktning, utan så föreställde tonganerna sig även att det 

var med de hundratals gudarna. Åtskillnad gjordes mellan vad vi kan kalla  

för primära och sekundära gudar, varibland de sistnämnda var hädan-

gångna hövdingar som blivit upphöjda till gudomlig status efter det att 

deras andar doppats i en magisk källa belägen i ett avlägset paradis känt 

som Pulotu. 

 Enligt öfolkets egen version av ”Big Bang” hade allt börjat med att en 

klippa i tidens morgon sköt upp bland flytande tång i havet. En dag 

begynte den skaka och dåna, och ut ur den kom då ett tvillingpar, en man 

och en kvinna kallade Piki och Kele. Sedan fortsatte det mullra, och 
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ytterligare tre tvillingpar såg dagens ljus. Historien fortsätter med att dessa 

primära gudar skapar land, idkar könsumgänge, får barn och delar upp 

världen mellan sig: skyarna, havet, landet, skogarna och Pulotu. Hikule’o, 

som härskarinnan i Pulotu hette, ansågs ha förmåga att ödelägga andra 

platser om hon gavs tillfälle att besöka dem. Därför hölls hon fjättrad av 

ett kraftigt rep, vars ena ända skyns gudar höll i medan den andra änden 

var förankrad i underjorden.  

 Å Hikule’os vägnar mottog öarnas prästkonung, den helige Tu’i Tonga, 

två gånger årligen i den så kallade ’inasi-ceremonin de första jamsrötter och 

andra grödor som marken frambringat. Annars var det i första hand de 

sekundära gudarna i Pulotu som man konsulterade och offrade till, för de 

primära gudarna antogs i ringa mån ägna människornas vardagliga bekym-

mer sitt intresse. 
 

 
 

Den tonganska ceremonin ’inasi. På gravkullen skymtar ett hus helgat åt en av de många gudarna.    
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UNDER 1800- OCH tidiga 1900-talet föreställde sig de lärda att det i fråga 

om religion gick att spåra en evolutionär sekvens med hjälp av alltjämt 

existerande ”primitiva” trosuppfattningar och praktiker. Komparativ reli-

gionsforskning kom därmed i hög grad att handla om sökandet efter de 

ursprungligaste former av trosuppfattningar till vilka alla andra yttringar 

kunde härledas. Religionens typer i form av animism, animatism och to-

temism, eller de förment primitiva yttringar i neurotikers själsliv som lett 

Freud till att göra jämförelser med ”vildar”, förknippades med kulturell ut-

veckling på ett sätt som gick att diskutera parallellt med de principer för 

organisk evolution som genom Darwin kommit att revolutionera biologin. 

Det borde vara möjligt att påträffa kulturella motsvarigheter till lungfisken 

och andra ”levande fossil”, och en av dem var totemismen. 

 Med tiden skulle sådana typologiserande framställningar visa sig vara 

starkt förenklade, missvisande eller direkt felaktiga. Tonga exemplifierar 

att en och samma religion mycket väl kan ge uttryck för flera typer. Där 

finner vi nämligen tron på andar med boningar i naturen (animism), andlig 

kraft som särskilt hövdingar kan ha (animatism) samt mystiska förhållan-

den mellan djurarter och grupper av människor.  

 Det senare innefattar vad som kallas ”totemism”. Över hela Oceanien  

finns, eller fanns, speciella relationer mellan människa och djur som det 

återkommande gjorts hänvisningar till med just den termen. Frågan som 

uppkommer i Tongas fall är om det där rörde sig om totemism i bemär-

kelsen att människorna betraktade sig som ättlingar till något vördat djur. 

 För att bena upp denna problematik, plockar jag inledningsvis fram sir 

James G. Frazers klassiker i ämnet, Totemism and Exogamy från 1910. 

”Totem” definieras där (med tidstypiskt ordval) såsom ”en klass av materi-

ella föremål vilka en vilde betraktar med vidskeplig vördnad, i tron att det 

existerar ett intimt och helt igenom speciellt förhållande mellan honom 

och varje medlem av klassen i fråga”. Fortsättningen lyder: 
 

Förbindelsen mellan en man och hans totem är ömsesidigt fördelaktig; totemet 

skyddar mannen, och mannen visar respekt för totemet på olika sätt, genom att 

inte döda det om det är ett djur, eller inte skära av eller insamla det om det är en 

växt. Till skillnad från en fetisch, är ett totem aldrig en enskild individ, utan alltid  
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en klass av föremål, i allmänhet en djur- eller växtart, mera sällan en klass av livlösa 

naturföremål, mycket sällan en klass av konstgjorda föremål. 

 

Därefter beskrivs hur totem kan vara av minst tre slag vad gäller relationen 

till människor: (1) ett klantotem, som är gemensamt för en hel klan och ned-

ärvt från generation till generation, (2) ett könstotem, som är gemensamt för 

alla män eller för alla kvinnor inom en stam, samt (3) ett individuellt totem, 

som tillhör en särskild individ utan att föras vidare till någon efterkom-

mande. Skulle det visa sig finnas andra slag, rör det sig sannolikt om vari-

anter av klantotem som är den viktigaste formen. 

 Totemismen kan således både sägas vara ett religiöst och ett socialt 

system. I religiöst hänseende kännetecknas den ömsesidigt av respekt och 

beskydd, och i socialt av de relationer som finns människor emellan. Enligt 

Frazer betraktar, i de ursprungligaste fallen, en person sig själv och sitt 

totem såsom tillhörande samma art samt skiljer föga mellan sitt beteende 

gentemot den och andra klanmedlemmar. Därför tar alla i en klan samma 

namn som sitt totem och ser sig som ättlingar till arten i fråga. 

 Frazer var helt på det klara med att man ingenstans i Oceanien använde 

begreppet ”totem”, för innan det fått denna förvrängda form i litteraturen 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

     

hade det varit begränsat till nordame-

rikanska algonkintalande ashinaabe-folk 

som med ode och doodeman närmast avsåg 

”familjemärke” och ”släkting”. Det inne-

bar å andra sidan inte nödvändigtvis att det 

på öarna skulle saknas motsvarigheter till 

den totemism som fanns i USA, Kanada 

och Australien.  Så resonerade en lång rad 
   

 

Bävern är ett vanligt totemdjur bland de amerikanska 

och kanadensiska nordvästkustfolken. Denna påle från 

nisga’astammen i British Columbia symboliserar hur 

örnklanen fick bävern som emblem.  
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Lasialap-klanens medlemmar på Pohnpei bland de mikronesiska Karolinerna betraktar söt-

vattensålar (Anguilla marmorata) som sina släktingar och matar dem gärna med makrill på 

burk. Ålarna är helt orädda och låter sig till och med plockas upp.  

 

missionärer och antropologer som blivit intresserade av trosuppfattningar 

som gav uttryck för nära samband mellan organismer, andar eller gudar 

och grupper av människor. 

 Redan 1899 hade sir Edward Burnett Tylor (i Journal of the Royal Anthro-

pological Institute) kritiserat dem som tolkat all rituell veneration för orga-

nismer, i synnerhet djur, såsom totemistisk. Men flera år senare fanns det 

alltjämt de som ihärdigt vidhöll uppfattningen om en så brett definierad 

polynesisk totemism. En av dem var William H. R. Rivers, som under en 

resa 1908 gjort strandhugg på Tonga där han fått uppgifter vilka av Frazer 

togs såsom en bekräftelse på totemismens spridning (eller diffusion) till 

öarna i Stilla havet. På Tonga hade varje familj sin ’otua, förklarade 

informanter för Rivers som därmed skrev ordet för en ”gud” (även han i 

det kungliga antropologiska institutets tidskrift). En del av dessa ’otua visa- 
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de sig kunna vara djur, andra stenar, men inte växter. Att äta det djur som 

man betraktade som sin ’otua var otänkbart, och enligt Rivers fanns en tro 

på härstamning från det. Härigenom slöt han sig till att det var fråga om 

äkta totemism. 

 Rivers nämnde även att ett ännu tydligare belägg för polynesisk tote-

mism fanns på Tikopia, en liten ö i Salomongruppen. Det skulle däremot 

inte sir Raymond Firth hålla med om efter sina ingående undersökningar 

där 20 år senare. Arten, förklarade han i första årgången av Oceania, var 

bara ett av tre hörn i en triangel som i övrigt bestod av den sociala gruppen 

samt en ande som tillbads och kunde ta sin boning i totemet. Det som be-

skrivits med termen ”polynesisk totemism” handlade inte om härstamning 

från en viss art, utan om tron på andar. (Inom parentes sagt är det inte 

alltid lätt att med utgångspunkt från äldre skriftliga källor gällande Ocea-

nien avgöra vad som var fråga om andar eller gudar.) 

 Kort tid efter det att han sökt avliva myten om polynesisk totemism 

med hjälp av sitt Tikopia-material, fick Firth i samma tidskrift draghjälp av 

en annan forskare, Frank L. S. Bell. I Polynesien trodde man inte, skrev 

denne, att guden eller anden som tog sin boning i ett visst djur var den 

enda som hade inflytande över livet hos gruppens medlemmar. Det räckte 

därför inte att visa vördnad enbart mot detta djur och dess inneboende 

högre väsen för att vinna välgång. Vidare tog gruppen aldrig sitt namn ef- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Den vinröda glansparakiten heter på latin 

Prosopeia tabuensis. Namnet kan tolkas som 

att den skulle vara helig, men syftar på ön Tonga-

tapu. Dit infördes den för flera hundra år sedan 

från Fiji därför att tonganerna ville dekorera sina 

mattor med dess röda fjädrar.  
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ter totemet, och inte heller användes 

det som emblem. Kort sagt, den extre-

ma specialisering som kännetecknar 

rituella relationer mellan arter och frak-

tioner i de amerikanska och kanadensi- 
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ska nordvästkustfolkens samt de australiensiska aboriginernas totemism 

hade inte en polynesisk motsvarighet. 

 När det handlade om tron på härstamning från djur, förklarade Claude 

Lévi-Strauss i Le totemisme aujourd’hui (1962) att skillnaden jämfört med 

verklig totemism var att polynesierna uppfattade en genealogisk kontinui-  

tet mellan det ”övernaturliga”, ”naturliga” och människor. Därmed var de  

alla relaterade till allt levande genom gemensam härstamning.  

 Kumulipo, den hawaiianska skapelsesången är ett intressant exempel som  

kan sägas åskådliggöra Lévi-Strauss resonemang. I detta epos beskrivs en 

serie födslar av ett stort antal arter vilkas urhem var havet. Från koraller 

och tagghudingar fortskrider skapelsen till fiskar, delfiner och bläckfiskar 

för att gå vidare på land från insekter till fåglar, ödlor, grisen, råttan, 

hunden och avslutningsvis människan. 

 Diskussionen tillfördes ytterligare insikter när E. S. Craighill Handy 

behandlade kino lau från Hawaii (i Journal of the Polynesian Society, 1968). Där 

rörde det sig om multipla former. Ett högre väsen kunde ta skepnad av 

olika slag, även naturfenomen, och vissa djur var särskilt viktiga som fa-

miljebeskyddare. I sina jämförelser av detta med andra öfolk, däribland 

tonganerna, hävdade Handy att dessa trosuppfattningar inte var prov på 

verklig totemism, där tonvikten låg vid relationen mellan totem och social 

kategori. Snarare var det fråga om en systematisk teori gällande förhål-

landet mellan andliga ”övernaturliga” väsen och deras uppträdande i mate-

riell form. Det stod nu klart att polynesisk totemism i egentlig mening inte 

existerade. 

 

VARKEN TONGANERNA ELLER andra polynesier verkar ha brytt sig 

nämnvärt om hur gudarna såg ut. I stället tjänade skulpturer och andra 

ting – även människor – rituellt som manifestationer, eller hamnar, för 

dessa. Ett mycket omdiskuterat fall är hur hawaiianerna uppfattade James 

Cook, som råkade anlända till den största av deras öar under guden Lonos 

högtidsperiod. I en av sina böcker om detta, How “Natives” Think. About 

Captain Cook, For Example (1995), poängterar Marshall Sahlins gång på 

gång att den store sjöfararen inte troddes vara Lono i bemärkelsen att 
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guden inkarnerats och antagit skepnad av en vit man, utan att Lono fanns 

i honom. Vi ska här inte fördjupa oss i just det tvisteämnet, utan bara 

konstatera att det runtom i Polynesien gjordes åtskillnad mellan guden 

eller anden i sig och vederbörandes manifestationer. En tidig missionär på 

Tonga noterade till exempel att gudabilder och en del stridsklubbor visa-

des vördnad därför att gudarna valde dem som sin hala, eller ”väg”. 

 Ännu vanligare var en kanotmetafor som flertalet tidiga missionärer var  

ovetande om eller i varje fall missförstod. Kanoter som sådana behövde 

gudarna verkligen inte, för om de ville ta sig någonstans var deras kraft så 

stor att de omedelbart befann sig där. Vad de begagnade sig av var en för 

tillfället lämplig boning i något som av den anledningen blev högt respek-

terat. Djur eller föremål som ansågs heliga var som en sorts vaka, vilket 

var ordet för kanoter – de enda farkoster man i äldre tider kände till på 

öarna. Genom olika vaka kunde guden sätta sig i fysisk förbindelse med 

människornas värld.  Bland arter och föremål som kunde tjäna såsom far- 

 
 

 
 

Pu’uhonua o Honaunau på ön Hawai’i var i förkristen tid en tillflyktsplats, där de som brutit mot 

något tabu ( kapu på hawaiianska) var oåtkomliga för mänsklig bestraffning.  
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koster för gudarna var fåglar, flygande hundar, hajar, ålar och andra fiskar, 

havsormar, snäckor, ödlor, valtänder, stenar, flätade mattor, bollar av 

gurkmeja, stridsklubbor och antropomorfa skulpturer. Vi drar oss till min-

nes hur en tongan förde en havsorm till sitt huvud inför Tasman. 

 Av det i många avseenden otillräckliga källmaterialet att döma, före-

faller det som om de högsta gudarna sällan nedlät sig till att besöka jordens 

simpla invånare i en havsorm eller annan vaka utom kanske i undantags-

fall. De som kom på sådana visiter var företrädesvis hädangångna höv-

dingar vilka fått sin nya hemvist som gudar i Pulotu. Dessa betraktades 

som upphöjda släktingar och måste även fortsättningsvis bli åtlydda.  

 Vad tonganerna troligtvis menade när Rivers uppfattade att de sade sig 

härstamma från en ’otua, som var identisk med totemdjuret, var att de till-

hörde en särskild sociopolitisk enhet ledd av en hövding vars förfader 

blivit en gud och använde ett visst djur som ”kanot”. Här fanns för-

klaringen till varför de inte åt eller skadade detta djur, även om det i sig 

självt inte troddes vara en gud. 

De flygande hundarna (Pteropus tonganus) 

hänger likt frukter från mangoträdet i byn 

Kolovai på Tongatapu. Där åtnjuter de tabu-

status såsom kungens egendom. Men om de 

beger sig ut i ”bushen” riskerar de att bli en 

motsvarighet till grillad kyckling.  
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 I rättvisans namn ska sägas att Rivers inte alls var den förste som fel-

tolkade de sätt på vilka de tonganska gudarna gav sig tillkänna. En 

missionär vid namn Peter Turner har redogjort för vad som hände på 

1830-talet när hövdingen Taufa’ahau – senare kung över det enade riket – 

tillsammans med sina krigare som förkämpar för kristendomen gick till ett 

kulthus på ön Vava’u. Andemediet trodde att de kommit för konsultation  

och smög in i huset för att be. Detta gjorde Taufa’ahau rasande. Han drog 

ut mannen, smetade ner honom med lera och kallade honom ”bedragare”.   

Sedan tog han fram guden, som var inlindad i basttyg och bladmattor, och    

när han klätt av den visade den sig bestå av ett litet fläckigt snäckskal. En 

del av de kringstående blev förbluffade, andra gapskrattade, och snart stod 

huset i lågor. 

 Vilken gud det rörde sig om nämner inte missionären, och inte heller 

vilken art av snäcka som ansågs utgöra boningen. Men beskrivningen pas-  

sar bra ihop med en kägelsnäcka, eller fuhu på tonganska. Sådana mollusker 

har förmåga att avfyra små harpuner som de fångar fiskar med och som 

hos vissa arter är så giftiga att de kan döda en människa. Det förklarar till-  

 

 
 

Conus striatus är en av de kägelsnäckor som kan ge en människa livsfarligt sting. 
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fyllest varför de satts i samband med högre makter. Vi vet att minst en 

gud, Vakafuhu, troddes kunna träda in i just en kägelsnäcka. 

 Det är också intressant att notera lindningen i basttyg och mattor, för 

samma sed relaterad till heliga föremål har dokumenterats hos andra poly-

nesiska folk. I sin bok Kingship and Sacrifice (1985) uppger Valerio Valeri 

bland annat att man på Hawaiiöarna uppfattade flera olika slags objekt 

som gudamanifestationer och dolde dem i basttyg under tempelritualer för 

att betona de högre makternas osynliga närvaro. Därmed skedde en över-

gång från det förnimbara till något för den mentala föreställningsvärlden, 

från ett individuellt objekt till ett generellt begrepp, menar han. Denna för-

klaring kan ju vara lika relevant för Tonga. 

 När och var gudarna uppträdde med hjälp av ett särskilt djur var själv-

fallet av stor betydelse. Firth tänkte sig att djur genom sin rörelseförmåga 

i högre grad än växter kom att uppfattas som manifestationer. Beroende 

på var det uppträdde och hur det rörde sig troddes djuret kunna ge besked 

om gudens avsikter. Låt mig här nämna ett par belysande fall.   

 Det första gäller Ha’ele-feke, vars namn syftar på att han anlände maje-

stätiskt i en bläckfisk. Om en sådan visade sig i vattnet nära sina klanmed-

lemmars boplats, blev den genast erkänd som en manifestation av Ha’ele-

feke. Hans kvinnliga medium gick då till en plattform, där kokosnötter, 

flätade palmblad och annat offrades. Sedan inväntade hon ögonblicket då 

han trädde in i hennes kropp.   När så skett rörde hon sina armar och ben 

likt bläckfiskens tentakler, säger bevarade ögonvittnesskildringar. Ha’ele-

feke var särskilt förbunden med Motu’apuaka, en alltjämt inflytelserik ätt 

av härolder med sitt säte i västra delen av huvudön Tongatapu.   Alla som   

tillhörde denna klan var tvungna att avstå från att äta bläckfisk. De fick 

inte ens gå i närheten av en plats där sådan tillagades eller åts. Om någon 

överträdde dessa restriktioner, drabbades vederbörande av skallighet som 

emellertid sägs ha varit möjlig att bota – beklagligtvis får vi inte veta hur – 

eller av något värre. Guden var så högt respekterad att medlemmarna av 

hans klan om de fann en död bläckfisk var tvungna att begrava den cere-

moniellt. 

 Det andra fallet gäller Toke-’i-moana,  ”Muränan  i  det öppna havet”,  
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som är förknippad med en av de mest dramatiska händelserna i 1800-talets 

Tonga. Hans klan bodde på ön ’Uiha i Ha’apaigruppen, där ett särskilt hus 

byggts för hans tillbedjare och dit sjuka människor togs i hopp om att bli 

kurerade efter erforderligt blot (vilket inom parentes sagt gick så till att 

morbrodern, som alltid hade ansvar för sina systerbarns välbefinnande, 

fick offra en eller flera fingerleder). Att äta muränor, havsålar, var förstås 

helt otänkbart för dem.  

 Före sin omvändelse till kristendomen, 1828, hade Taufa’ahau via sin 

mors hövdingafamilj på ’Uiha deltagit i kulten kring Toke-’i-moana. Vi kan 

därför anta att denne var en av de gudar som den blivande kungen utma-

nade genom att, enligt vad det berättas, simma ut på djupt vatten, ropa 

deras namn och egga dem att komma till honom om de verkligen var så 

mäktiga som det alltid sagts. Eftersom ingen dök upp, kastade han sitt 

spjut mot en haj, som ansetts härbärgera en gud, och slängde två karlar 

överbord för att hämta det i förvissningen att Jehova skulle rädda dem om 

han var stark. De två männen kom välbehållna iland. Övertygad genom 

sina test om att de kristna hade den enda sanna guden blev Taufa’ahau 

sedan en ivrig förkämpe för den tro genom vilken stora omvälvningar 

skulle ske på öarna. 

 

MEDAN ”TOTEM” ÄR ett algonkinord som tagits upp inom kultur- och 

samhällsanalytisk forskning, är ”tabu” en polynesisk term som slagit 

igenom även i mer allmänt språkbruk för att understryka att någon sorts 

förbud eller restriktion är att beakta. I den äldre kontexten handlade det 

om särskilda regler i förhållande till vad som tillmättes helighet och stor 

kraft. Men på exempelvis Tahiti går det numera även att se skyltar som det 

med stora bokstäver står TABU på och som hängts upp i träd i avsikt att 

få förbipasserande lättfrestade Evor och Adamar att hålla fingrarna borta 

från frukten. Skriftspråket har tillkommit i modern tid, men bruket att 

tabuförklara grödor har gamla anor i Polynesien. På Tonga hände det att 

skulpturer eller bitar av basttyg, som representerade gudarna, placerades 

vid odlingarna som tecken till obehöriga att passa sig noga. Annars var re-

pressalier att vänta direkt från gudarna eller via hövdingar. 
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 Det var faktiskt just från Tongaöarna som begreppet ”tabu” – 

egentligen tapu – fann vägen in i engelskan och så småningom svenskan 

via skildringar av de stränga levnadsregler som rådde där decennierna 

kring sekelskiftet 1800. (Inom parentes kan, apropå en vanlig tvistefråga 

beträffande uttalet, nämnas att tonganer säger tápu i obestämd form och 

tapú i bestämd.) På den tiden hade hövdingarna så oinskränkta befogen-

heter att de omedelbart kunde låta avrätta den som misshagat dem eller de 

högre makterna. Med hänvisning till gudarnas vilja kunde de bland annat 

tabubelägga fiske.  Den som kom från en bosättning inåt land och ville 

fiska eller plocka skaldjur i en kustbefolknings del av lagunen fick vackert 

be hövdingen där om lov och försäkra att skänka denne en del av fångsten.  

Att äta eller på minsta sätt skada ett djur som ansågs härbärgera en gud 

medförde en säker bestraffning.  Och även om ingen annan människa var  

i närheten, fanns all anledning att avhålla sig från förbjudna födoämnen, 

enär gudarna var osynliga och kunde se vad man hade för sig. 

 När Taufa’ahau under namnet George Tupou I år 1875 i samverkan 

med brittiska missionärer etablerade örikets konstitution, gjordes genom-

gripande förändringar av de styrandes roller. Dels begränsades antalet 

hövdingar, dels gavs några av dem ärftliga adelstitlar samt uppdraget att 

fördela markrättigheter till undersåtarna. Ingen överherre skulle hädan-

efter ha rätt att tilltvinga sig något från andra öbor, och inte heller kunde 

han förbjuda dem att fiska i lagunerna eller vid korallreven. Det sist-

nämnda stod det visserligen inte ett ord om i konstitutionen, men det var 

den slutsats alla drog av en formulering som missionärerna bidragit med 

och som återspeglade vad som gällt i England sedan århundraden: ”All 

strandnära mark i detta kungadöme tillhör regeringen från och med 50 fot 

ovanför högvattenmärket”.  

 Att all mark ovanför var statlig och tillhörde kungen, som via adelsmän-

nen kunde ge rättigheter att odla och bebygga den, var solklart. Men vem 

hade egentligen auktoritet över det som låg där nedanför hela vägen ut till 

revet och öppna havet? Uppenbarligen kunde ingen med stöd av konstitu-

tionen hindra undersåtarna att fiska var de ville i den marina miljön. Och 

att Jehova skulle ha något att erinra saknades det stöd för i Bibeln. 
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Den berömda stumfilmen Tabu spelades in för Paramount på Bora Bora och Takapoto i Franska 

Polynesien 1929–30. Tabubegreppet var då alltjämt så okänt för den svenska publiken att bio-

affischerna måste locka med alternativa titlar samt romantiska och sexiga motiv. 
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 Vid första anblicken kan den fortsatta historien förefalla som en perfekt 

illustration till den ”allmänningarnas tragedi”, som först uppmärksamma-

des av humanekologen Garrett Hardin med en mycket omdiskuterad arti-

kel, ”The Tragedy of the Commons”, publicerad i Science 1968. I och med 

att det är fritt fram för alla att använda resurser som blivit allmän egendom 

kommer tragedin, särskilt i samband med folkökning, att bli oundviklig 

eftersom ingen har lagstadgad rätt att hindra det hela från att eskalera över 

den ekologiska bärkraftsnivån. För att förebygga detta krävs det enligt 

Hardin antingen privat ägande eller en statlig förvaltning som genom lag-

stiftning begränsar utnyttjanderätten.  

  Problemet med resonemanget är att Tongas befolkning visserligen har 

tillväxt så att den idag är fyra–fem gånger så stor som på Tupou I:s tid 

(vartill kommer minst lika många därifrån som bor i andra länder) samt att 

åtskilliga populära matfiskar och ätliga skaldjur överexploaterats i vattnen 

kring öarna. Men den statliga lagstiftningen och ordningsmakten har inte 

visat sig lika effektiv som det förkonstitutionella inhemska systemet för att 

reglera det marina fisket och samlandet.  

 Ett belysande fall är de ”musselcirklar” som fiskeristyrelsen etablerat i 

lagunerna på flera öar. Genom att placera ut jättemusslor av släktet Tri-

dacna i ringformation, där de kan tillväxa och reproducera sig, får man inte 

bara tillgång till musslor där, utan även längre bort dit deras avkomma har 

Eftersom kungligheterna inte fick misshagas på 

minsta sätt, var det viktigt att väcka dem 

varsamt med hjälp av näsflöjtens spröda toner. 

Numera kan ytterst få spela på instrumentet, 

som tillverkas av ett bamburör, men jag fick en 

lektion av denna exekutör vid Tonga National 

Cultural Centre.     
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spridit sig. Dessvärre har nystiftade förbud om att plocka musslor i dessa 

reservat inte samma kraft som de gamla tabureglerna. Man har därför sett 

sig nödsakad att anställa särskilda ”musselpoliser” vars enda uppgift är att 

övervaka odlingarna, vilket inte är så enkelt nattetid. Uppdraget under-

lättas inte heller av att lagens väktare kanske är vän eller släkt med de som 

brutit mot förbudet och därför väljer att se bort från det hela även i fullt 

dagsljus. Resultatet kan här och var beskådas i form av tomma jätte-

musselskal på stranden intill lagunområden, trots att skyltar kungjort att 

den som stjäl där riskerar böter eller fängelse som påföljd. 

 Under fältarbete i Fiji och Samoa, Tongas närmaste grupper av grann- 

öar, har jag fått inblickar i hur begränsningar kan upprätthållas av de tradi- 

tionella styresmännen. Där säger konstitutionerna att hövdingarna ska 

respekteras när det gäller marin exploatering. En dag satt jag på stranden i 

en by på Savai’i, den största ön i det självständiga Samoa. Just där rådde 

fiskeförbud,  och följaktligen blev jag en smula förvånad över att se några 

 

 
 

En verkligt elegant jättemussla är Tridacna squamosa. Den blir ungefär 40 cm mellan skalets 

ändar och lockar även i mindre storlek till plockning på grund av sitt välsmakande kött.  
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unga män spatsera på korallrevet med spön över axlarna. Mycket riktigt 

kom de från en annan by, och det dröjde inte länge förrän överhövding 

Taito beordrade ett par av sina söner att säga åt dessa inkräktare att för-

svinna fortare än kvickt, vilket också skedde. Det skulle ingen av hans 

jämbördiga ha haft minsta möjlighet att bestämma om på Tonga.  

 

INLEDNINGSVIS SKREV JAG att det finns skäl att fundera över vad 

vi kan lära av sådana föreställningar som de vi här sett prov på och om de 

skulle kunna vara av intresse för diskussionen om en bärkraftig samhälls-

utveckling. Den tonganska tappningen av ”allmänningarnas tragedi” visar  

ju hur en modern lagtstiftning inte har lyckats lägga grunden för en sådan 

utveckling.  Tack vare bevarade historiska dokument vet vi i detalj hur öar- 

Till vänster: I enlighet med gammal 

tabutradition gick Hans Majestät 

Konung Taufa’ahau Tupou IV 

(1918–2006) alltid på basttyg eller 

bladmattor. Här bevistar han ett 

jubileum för det college som upp-

kallats efter Tupou I.   

 

Nedan: En icke föraktlig del av 

Tongas finanser kom under Tupou 

IV:s regeringstid från försäljning av 

originella frimärken. Portot för ett 

flygpostbrev till Sverige var en fisk, 

en klase bananer och en ananas. till 

Sverige var på  

1980 
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na fick dessa nya taburegler. Hur de ursprungliga kom till, de som hade 

med gudarna och deras manifestationer att göra, är däremot något vi bara 

kan spekulera över. Å andra sidan är det väl belagt hur de fungerade.     

 När man bemödat sig om att söka förstå lokalbefolkningens uppfatt-

ningar, kan det hända att det bakom synbart märkliga taburegler går att 

skönja ekologiska insikter eller att effekterna kan sägas vara ”miljövän-

liga”. Det finns en snabbt växande litteratur i ämnet som tyder på att tabu-

förklaring av platser och organismer i lika hög grad är en bevarandestra-

tegi som ett uttryck för religiösa trosuppfattningar. Till de folk som upp-

märksammats i detta avseende hör dogon i Mali, som hade särskilda 

beskyddare för träden men vars befogenheter dels begränsats via in-

flytande från islam, dels genom lättande av tabu kopplat till tron att de 

bortgångnas andar tog sin boning i gamla träd. Kan det vara så, att vissa 

sociala restriktioner, av de involverade förklarade såsom ett uttryck för 

högre makters vilja, fortlevde i många generationer därför att konsekven- 

serna av dem blev ett minskat tryck på ekosystemet?  

 Kom tabureglerna för Ha’ele-fekes klan till därför att någon ekologiskt  

insiktsfull hövding kommit på att de skulle kunna bidra till att säkerställa 

bestånden av en över hela Oceanien så högt uppskattad läckerhet som 

bläckfisken? Eller var de en indirekt effekt snarare än en orsak? Omöjligt 

att svara på. Men det finns data från åtskilliga samhällen där havs- och 

landmiljöer, eller överexploaterade arter, förklarats tabu tills populatio-

nerna återhämtat sig. Om det kan den intresserade läsa mera i Ecologies of 

the Heart. Emotion, Belief, and the Environment av Eugene N. Anderson (1996), 

som menar att tabu kan vara religiöst kodifierad resursförvaltning och 

anför belägg för detta när det gäller allmänningarnas problematik. 

 En annan antropolog som funderat över samband mellan tabu och eko-

logi var Marvin Harris, som i Good to Eat. Riddles of Food and Culture (1986) 

sökte förklara varför grisen är ett ”orent” djur enligt den mosaiska lagen. 

När Mary Douglas i Purity and Danger (1966) diskuterat samma tabu och 

hänvisat till att grisen är en anomali, det vill säga faller utanför det nor-

malas ramar genom att ha klövar men inte idissla, var det enligt Harris ett 

cirkelresonemang hon förde. Det förklarade nämligen inte varför klassifi-
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ceringen utformats så att grisen föll utanför det renas gränser. Harris 

kulturmaterialistiska teori innebär att det finns en materiell bas inne-

fattande ekologiska relationer som bestämmer ett samhälles struktur i 

fråga om hushållsmönster, och dessa ligger i sin tur till grund för en över-

byggnad av kunskap och ideologi. Grisen befinner sig på en högre nivå i 

näringspyramiden än idisslarna och är dessutom dåligt anpassad till den 

mestadels torra och lätteroderade miljö där de mosaiska tabureglerna kom 

till. I grund och botten är orsakerna till grisarnas ”orenhet” därför ekolo-

giska, om vi ska tro Harris, för det skulle innebära miljöpåfrestningar att 

föda upp dem i stor skala jämfört med idisslare.   

 Exempel som de just nämnda ger oss inte nödvändigtvis argument för 

att återuppliva den gamla religionen och, som i Tongas fall, ett föga saknat 

despotiskt styresskick. Men de visar att det finns goda skäl till att genom 

fältarbete och litteraturpussel söka förstå hur människor tänkt beträffande 

tabu i olika kulturella kontexter. I alla händelser åskådliggör den tonganska 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Grisen är det viktigaste domesticerade djuret i Oceanien, men äts i regel bara vid speciella tillfällen. 

Här lyfts en präktig galt från Paama upp på lastbryggan för vidare sjötransport till Port Vila, där 

den kommer att sluta sina dagar i samband med att Vanuatu firar tio års självständighet.  
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levs lika självklart att följa som ”gudarnas vilja”, eller kanske en 

motsvarighet till Logos, den enligt antikens filosofer grundläggande prin-

cipen för universums uppbyggnad och funktioner. I vår samtid tycks det 

mig som om en normativ ekologi är på väg att bli en sådan självklarhet.  

 Olyckligtvis är den vägen kantad av svårigheter, framför allt brist på 

kunskap och kommunikation.  De tonganska allmänningarnas tragedi kan  

sannolikt bara avhjälpas genom bättre samarbete med lokalsamhällena och 

genom att hållbarhetsfrågor ges ordentligt utrymme i skolorna. Åtgärder 

”uppifrån” är i varje fall inte tillräckliga, vilket situationen för de tonganska 

musselcirklarna visar. Men sådana kan faktiskt få en helt annan förankring 

i medvetandet genom inte alltför krångliga åtgärder. På Samoa anordnar 

fiskeridepartementet bymöten för att diskutera möjligheterna att anlägga 

musselodlingar och skydda lagunområden från överfiske, och ofta har 

kvinnliga representanter varit sammankallande. Detta hänger samman 

med att kvinnor har lagunerna som sina speciella domäner, och de har i 

flera byar stimulerats att starta kommittéer som förefaller respekteras.      

     Jag tänker också på tonganska skolor, där det anordnats teckningstäv-

lingar för att fundera över hur havets organismer kan skyddas från över-

exploatering. Ett av de vinnande bidragen visade koraller utformade som 

fingrar och med fiskar glatt simmande däremellan. ”Deras framtid är i våra 

händer”, löd budskapet. Bättre så kan väl ingen uttrycka det. □ 

Ekologiska insikter måste grundläggas i hemmet och sko-

lan, gärna genom att stimulera det intresse som barn brukar 

ha för underliga djur, växter och stenar. Här visar Katarina 

Leilani Malm (6 år) sin fina teckning av en färgglad träd-

gårdssnäcka.  

 
historien att det inte räcker med enkelriktade 

statliga åtgärder för att få till stånd skydd av 

den biologiska mångfalden. Det behövs, 

som Roy Rappaport hävdat (i den av Robert 

Borofsky redigerade antologin Assessing Cul- 

tural Anthropology, 1994), något nytt som upp-  
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”Drottning” Purea välkomnar Samuel Wallis och hans besättning till Tahiti – såsom en konstnär 

i Europa tänkte sig det historiska mötet. 
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SOMMAREN 2019 HADE det gått ett halvt sekel sedan den första mån-

landningen. Men om vi räknar ytterligare 200 år bakåt, företogs en nästan 

lika epokgörande resa. Fullt berättigat kan nämligen Linnébeundraren 

Joseph Banks och hans forskarteam ges äran av att ha inlett den systema-

tiska kartläggningen av de olika världsdelarnas folk, fauna och flora när de 

1769–70 gungade fram på Stilla havet med H. M. S. Endeavour och dess 

besättning under James Cooks kommando. Med tiden dubbades Banks till 

”sir Joseph” och blev som en spindel i nätet för brittisk forskning genom 

ordförandeskapet i sitt lands vetenskapsakademi, Royal Society. Hans gär-

ning upphörde inte förrän en kort tid innan hans bortgång 1820 – vilket 

innebar att han kunde ihågkommas med både ett 200- och ett 250-

årsjubileum 2020. 

 En direkt verkan av att han som gentleman scholar organiserat insamlings-

arbetet på Endeavour var att alla nationers forskningsfartyg hädanefter 

medförde en eller flera naturalister. Det ledde bland annat till Charles 

Darwins resa med Beagle drygt 60 år senare och att utvecklingsläran växte 

fram och gav oss en ny bild av den biologiska mångfalden.  

 
Essän hade rubriken ”Sir Joseph Banks och Söderhavets Kleopatra”, i Förr och Nu Årsbok 2019. – 

En kortare version, ”The Mystery of the Marquesan Earrings”, kom redan 1987 i Tahiti Sun Press 

(nr 348). Franska Polynesiens historia är även temat för min bok De svarta pärlornas ö. Tahiti i centrum 

och periferi (Lund 2003).  

 

3 

 

Söderhavets Kleopatra* 
 

 

Kanske återvänder de med vinden, kanske är de här i morgon.   

Eller kommer de med stormen efter regnens blåa månvarv. 

– Sång om ra’ireva i Sverre Holmsen, Sjungande korall (1946) 
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    Ett helt annat resultat är att 

Banks ses som ”Australiens 

fader”. Visserligen hade flera 

europeiska sjöfarare tidigare 

gjort strandhugg på ”Nya 

Hollands” västra, norra och 

sydliga kuster. Men det var 

först efter det att Endeavour an-

länt 1770 som kartbilden full-

bordades på östsidan och det 

stod klart vilken rik natur som 

fanns i landet. Om det ger det 

linneanskt klingande namnet 

Botany Bay en fingervisning. 

    Banks var den som avlos-

sade det egentliga startskottet 

för Storbritanniens oceaniska 

imperieprojekt genom att efter   

     förlusten av de nordameri-

kanska kolonierna rikta de styrandes blickar mot Botany Bay. Något 

hägrande mål för strävsamma emigranter var den platsen inte, men den 

antogs duga till förvisningsort för småbrottslingar som inte längre kunde 

lämpas av på andra sidan Atlanten. När den första flottiljen 1788 anlände 

med hundratals fördömda visade sig den närbelägna och mer skyddade 

viken Port Jackson lämpligare för ändamålet. Till den dåvarande brittiske 

inrikesministerns ära fick garnisonen, som blev begynnelsen till Austra-

liens största stad, namnet Sydney. I våra dagar heter en förort till den 

metropolen Banksia, men flera högt uppsatta tyckte i slutet av 1700-talet 

att hela kontinenten borde få det epitetet. Ganska okänt är att en av för-

slagsgivarna var en svensk, som dittills hittat på latiniserade namn för 

otaliga växt- och djurarter men aldrig för ett land. 

 Bland adressaterna i Carl von Linnés bevarade korrespondens finns 

John Ellis, en engelsk affärsman som på lediga stunder ägnade sig så 

Joseph Banks (1743–1820) med en jordglob som 

antyder hans världsomsegling. Porträtt utfört av sir 

Joshua Reynolds, ca 1772.  
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framgångsrikt åt naturvetenskapliga studier att han valts in i Royal Society. 

Strax före jul 1772 bönföll Linné honom att övertala deras gemensamme 

vän, Daniel Carlsson Solander, botanist på Endeavour, att skicka ”några 

växtexemplar från Banksia eller Terra Australis” som skulle kunna ge 

”någon uppfattning om växtproduktionen i denna hittills okända region”. 

Ironiskt nog, med tanke på hans aldrig uppfyllda önskan om några prov 

ur det herbariet, hamnade tolv år senare större delen av Linnés egna sam-

lingar i England efter att på Banks inrådan ha köpts från hans sterbhus. 

 Att Carl von Linné den yngre förts på tal i sammanhanget beror på att 

han 1782 uppkallat växtsläktet Banksia efter sin fars distanslärjunge. 

Landet där banksiorna hör hemma blev i stället känt som Australien och 

var avsevärt mindre än den jättekontinent vars existens Cook vederlagt 

men som länge tänkts sträcka sig över närapå hela södra halvklotet. Banks 

fick nöja sig med att – förutom växtsläktet – flera platser världen kring 

skulle komma att minna om honom, däribland en liten grupp gudsförgätna 

öar i vad som nu är nationen Vanuatu. Det var den mindre glamoröst 

kände kapten Bligh som lät skriva in ”Banks Islands” på Stilla havets karta. 

I början av 1800-talet var han guvernör i Australien, men hans namn för 

de flestas tankar till myteriet på Bounty och det ”jordiska paradis” som både 

han och Banks är evigt förknippade med – Tahiti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Överraskande nog var Tahiti 

under 1800-talets tre första decen-

nier av betydelse för den brittiska 

fångkolonin, där naturförhållandena 

gett oförutsedda svårigheter för 

matproduktionen. Nästan lika illa 

stod det till med försändelserna från 

moderlandet, som var så oregel-

bundna att de emellanåt inte kom 

fram alls. Efterlängtad proviant i 

form av saltat fläsk gick emellertid 

att skaffa på Tahiti och dess grannö 

Mo’orea – som ”bara” låg 600 sven- 
 

 
Vas tillverkad av den vedartade frukten från 

proteaväxten Banksia grandis. Höjd 11 cm. 
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ska mil österut från Port Jackson. Betalningen utgjordes av krut, kulor, 

skjutvapen och välfyllda rombuteljer samt den sannolikt första exportvara 

som framställts på kontinenten – tvål. Upprättandet av förbindelser mellan 

England, Australien och det av inbördeskrig härjade polynesiska kunga-

dömet var ett viktigt steg mot att göra det framväxande moderna världs-

systemet verkligt globalt genom att omfatta den ocean som upptog en 

tredjedel av jordklotet.  

 Konsekvenserna blev onekligen ödesdigra för urbefolkningarna, men 

det gör det inte mindre angeläget att kasta ljus över olika aspekter av detta 

historiska skeende i vilket Banks var en nyckelgestalt. Själv valde jag att 

som en fotnot till det kombinerade 200- och 250-årsjubiléet kåsera apropå 

två föremål med anknytning just till honom. Detta är berättelsen om några 

människoöden jag fascinerats av under jakten på sanningen om den tahi-

tiska drottning som sagts ha ägt dem innan de genom händelsernas spel 

hamnade i – Skåne. 

 

ÅR 1952 GAV James Barries Londonbaserade förlag ut reseskildringen 

The Island Beyond the Horizon. Upphovsmannen var en svensk med norska 

anor som 1939 debuterat med den under originaltiteln Ön bortom synranden. 

Efter att ha bott på Tahiti mellan 1929 och -37 hade han kommit tillbaka 

till Sverige och skrev under de närmaste åren ett halvt dussin böcker med 

söderhavsmotiv. Av dem blev Polynesisk passad (1942) och eposet Sjungande 

korall (1946) mest uppmärksammade och utgavs även de av Barries förlag 

i översättning. Enbart en sådan omständighet som att några kapitel av 

förstlingsverket präntats ner på bitar av skruvpalmsblad antyder en allt 

annat än ordinär livshistoria.  

 Författaren och konstnären Sverre Holmsen föddes 1906 i Sydafrika, 

där fadern var verksam vid ett gruvbolag. Vid 16 års ålder gick han till sjöss 

och blev därefter bland mycket annat timmerhuggare i Kanada, plantage-

ägare på Tahiti, konstnär samt autodidakt språkforskare och religions-

historiker. ”Den svenske Jack London” har han kallats. Jämförelsen är 

träffande, bortsett från att en recensent tyckte att Jack London inte skrev 

lika bra. Ett tag ryktades det till och med internationellt om Nobelpris. 
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Tahiti förblev den plats som låg Sverre Holmsen (1906–92) närmast om hjärtat. Här poserar han 

med egen målning och en tahitisk träskulptur som räddats ur skeppsbrottet i Tanger. 

 

 I Polynesisk passad lät Sverre en tahitiska vid namn Reri berätta att det 

fanns ett ord på hennes språk, ra’ireva, som syftade på ”de flygande passad-

molnen, vita, lätta moln som stiger ur havet och seglar från ö till ö”. Som 

dem är också vissa människor, förklarade hon: 

  

De dyker i floderna och klättrar i fjällen. De seglar med vinden till revet eller bort-

om synranden. Kanske är de tillbaka i morgon, kanske nästa år. Ra’ireva mötas 

och skiljas – till sjöss och här inne bland palmerna. Ra’ireva dyker upp och för-

svinner lika plötsligt som passadens vita moln.  

 

Bekymret för Sverres del var att det fordrades mer än en svepande passad- 
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vind för att likt ra’ireva återvända till Tahiti. Kriget, militärtjänstöring och 

en mager reskassa lade hinder i vägen, men 1951 kom uppbrottsdagen. 

Med hustru och dotter gick han ombord på skonaren Támata. I förordet 

till andra upplagan av Ön bortom synranden – som förläggaren till hans för-

trytelse gav den banala titeln Äventyr i Söderhavet – skrev han att expeditio-

nen kunde ”dra vidare med gott mod över haven till Västindien, Galápa-

gos och Polynesien”.  

 Så blev det inte. När Támata låg för ankar i Tangerbukten sänkte en 

orkan farkosten tillsammans med åtta andra skepp och familjen ställdes på 

bar backe. Efter ett knapert om än upplevelserikt år i Marocko fick en mer 

närbelägen ö bli ersättning för Tahiti. Tack vare honoraret för en nyutgåva 

av Polynesisk passad lyckades Holmsens ta sig till den mest ryktbara av 

Kanarieöarna, Tenerife (eller ”Teneriffa”). Där blev de kvar i elva år. 

 Många var de som fann vägen till deras hem i Orotavadalen för att dis-

kutera litteratur, konst och exotiska platser. En av dem var en äldre engelsk 

kvinna som blivit helt förtrollad av Sverres böcker om Tahiti, men upp-

täckt dem av en oväntad anledning. Hon hade alltid älskat sagoboken (ur-

sprungligen en pjäs) om Peter Pan (1928) som skrivits av James Barrie – 

farbror till den vars likalydande namn stod som utgivare på ryggen och 

omslaget till The Island Beyond the Horizon. Det var det och inte ”by Sverre 

Holmsen” som först tilldragit sig hennes blickar. Vad hon själv hette vet jag 

tyvärr inte, för Sverre som annars hade kristallklart minne kom inte håg 

det. Hur som helst hade hon fått två smycken i arv och ville gärna visa 

honom dem … 

 

MIN VÄN SVERRE fick en drömmande blick i sina lagunblå ögon, där 

vi en sommardag 1985 satt i hans hem i Skromberga, som tillhör Bjuvs 

kommun – på ”Skånska Prärien”, som han brukade säga. Bostaden var 

inrymd i en nedlagd skola, dit han flyttat efter hustrun Agdas bortgång, 

och fylld från golv till tak med böcker och konstverk, varav många hade 

anknytning till vårt favoritsamtalsämne – Polynesien. Rätt som det var 

reste han sig med en finurlig min för att strax komma tillbaka till fåtöljen 

med en ask, ur vilken han plockade fram ett par egendomliga örhängen.  
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Det ena av örhängena som sades ha tillhört ”drottningen av Tahiti”. Total längd är 6 cm och 

snäckpluggens diameter 2,5 cm. Den högra tikifiguren har som synes tappat huvudet.  

 

 Att de var äldre än de nära 50 år som förflutit sedan hans north-bound 

ship stävat ut från redden i Pape’ete på Tahiti framgick av att de var av en 

typ som bara tillverkats på Marquesasöarna fram till någon gång på 1800-

talet.  

 Sådana prydnader bars företrädesvis av kvinnor och kallades pu taiana. 

De var några centimeter långa, skars ut i människoben eller som i det här 

fallet kaskelottand och var försedda med rader av lyckobringande anfa-

dersfigurer, kända som tiki. Den släta änden stacks in bakifrån genom ett 

hål i örsnibben och hölls på plats av en plugg bestående av spiran från en 

vit kägelsnäcka. Männen bar också örhängen, men de var oftast av ett slag 

som kallades ha’akai och hade en större rund platta framtill som ibland 

gjorde dem så tunga att de måste hållas uppe av snören spända över 

hjässan. 

 Sverre lutade sig bakåt och strök med handen över sin cowboyhalsduk 

medan han berättade om hur han kommit över dessa rariteter. Damen, 
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vars namn vi förargligt nog alltså inte känner, hade bestämt sig för att 

skänka dem till honom som ett tecken på uppskattning av hans för-

fattarskap. Enligt henne var det ingen mindre än Joseph Banks som hem-

fört dem till England. Familjetraditionen höll i hävd att han fått dem som 

gåva av ”drottningen av Tahiti”, och sedan hade de gått i arv som släkt-

klenoder. Varför han behållit dessa föremål, medan många andra i hans 

samling hamnat på museum eller i privata kuriosakabinett, var det ingen 

som visste, men av någon anledning hade drottningen blivit ihågkommen 

i sammanhanget.  

 Timmarna gick medan vi pratade om våra öar i passaden, och alltför 

sent insåg jag att sista bussen för dagen gått. ”Så bra då”, sa Sverre leende 

och erbjöd mig nattlogi. När morgonen kom och jag måste ge mig av, in-

sisterade han på att örhängena skulle följa med. Så kommer det sig att två 

små mästerprov på polynesiskt konsthantverk, som nu befinner sig inom 

glas och ram, dagligen påminner mig om en fin vän såväl som om Joseph 

Banks. 

 Frågorna jag ställde mig efter besöket var framför allt tre: Hur skulle ett 

par örhängen från Marquesasöarna ha kunnat tänkas komma i en tahitisk 

drottnings ägo? Vem var hon, och vilken relation hade hon till Banks? Och 

hur säkra kan vi vara på att smyckena verkligen funnits med ombord på 

Cooks fartyg? 

 En som jag hoppades skulle kunna ge mig åtminstone delar av svaren 

var antropologen och författaren Bengt Danielsson, som sedan länge bod-

de på Tahiti, där jag besökt honom ett par år tidigare. Helst av allt skulle 

jag ha velat diskutera de mystiska smyckena samtidigt med både honom 

och Sverre, och vid ett tillfälle var det på vippen att jag lyckades samman-

föra de två legendarerna som inte setts på åratal. Bengt skulle besöka sin 

förläggare i Höganäs, men planen att hinna med en visit i det ganska närbe-

lägna Skromberga stupade på att enda möjligheten var tidigt på morgonen 

och att Sverre var nattmänniska som inte gick upp förrän på eftermid-

dagen. Inte heller var det lönt att föreslå Bengt att slå Sverre en signal, för 

den senare var ”allergisk mot telefon”. Så småningom kunde jag dock vida-

rebefordra några rader ur ett brev avsänt par avion: 
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I och med att modellen är marquesansk och var okänd på Tahiti före upptäckten,  

bortfaller helt och hållet all trovärdighet i historien, att Joseph Banks skulle ha för- 

värvat dem på Tahiti år 1769. Vad ”drottningen” beträffar kan det möjligen röra 

sig om drottning Pomare IV, som regerade från 1827 till 1877. Vad som behövs 

är en skriftlig förklaring från den ädla givarinnan med fler fakta. 

 

Sverre och jag var förvånade över att Bengt inte verkade räkna med kon-

takter mellan de polynesiska öfolken före Banks dagar. Säkerligen var ”den 

ädla givarinnan” inte i livet, och dessutom visste vi ju inte vad hon hette, 

så där fanns ingen information att hämta. Vad som återstod var följakt-

ligen att forska själv i enlighet med Sverres devis ”vi har evigheten på oss, 

men inte en sekund att förlora”. Förvisso har jag ägnat mina sekunder åt 

bra mycket annat under alla år som gått, så vad som nu följer är resultaten 

av en sporadisk möda. Låt oss börja med hur örhängena skulle ha kunnat 

hamna på Tahiti. 

 

I NÅDENS ÅR 1595 blev spanjoren Alvaro de Mendaña den förste 

europé att beordra landstigning i nordöstra delen av vad som numera 

Bengt Danielsson (1921–97) med 

franskfödda hustrun Marie-Thérèse 

(1923–2003), hans stöd i forskning 

och kamp mot kärnvapenproven på 

Tuamotuöarna. Det var alltid spän-

nande att få Bengts brevhälsningar från 

Tahiti med aroha, ”allt gott”. 
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kallas Franska Polynesien. Strandhugget resulterade i att ögruppen, för att 

hedra vicekonungen och markisen av Peru, fick det otympliga namnet Las 

Islas Marquesas de Don Garcia Hurtado de Mendoza de Cañete. Nästan 180 år 

senare förkortade kapten Cook i skildringen av sin andra världsomsegling 

detta till Marquesas Islands, och på franska kom de i regel bara att kallas Les 

Marquises. För dess egen befolkning var arkipelagen (beroende på dialek-

ten) känd som Te Henua Enana eller Te Fenua Enata, ”Människornas land”. 

 Mendañas ”upptäckt” innebar däremot inte att marquesanerna dittills 

trott sig vara de enda människorna. Från den period som motsvarar       

hög- och senmedeltiden i Europa, 1100- till 1400-talet, tyder bland annat 

fynd av en sorts stenstötar med balkhandtag på kontakt med Tahiti och de 

andra Sällskapsöarna. Avståndet dit fågelvägen är i runda tal detsamma      

som Stockholm–Moskva.  

 Mellan de två ögrupperna ligger den vitt utspridda Tuamotuarkipe-

lagen vars atoller hade riklig tillgång på pärlemor, vilket både tahitier och 

marquesaner använde som smycken och råmaterial till fiskkrokar. Tuamo-

tuanerna ville i sin tur gärna ha basaltstenar från Tahiti och Marquesas för 

att tillverka yxblad av eller laga mat på i sina jordugnar – atollernas kalksten 

smälter nämligen vid upphettning. Förutom pärlemor kunde de i gengäld 

erbjuda välgödda hundar, vilka var högt uppskattade av polynesiska fin-

smakare. Även Cook och Banks satte förresten med god aptit i sig denna 

läckerhet när ”drottningen” lät servera den. Bengt Danielsson, för sin del, 

brukade särskilt rekommendera halstrad hundbringa.     

 Fullt tänkbart är, skriver arkeologen Robert C. Suggs ”att marquesanska 

krigare eller handelsmän kan ha stött på tahitiska föremål på Tuamotu-

öarna och återvänt med dem utan att därför någonsin ha kommit i person-

lig kontakt med en enda tahitisk sjöman”. Men, tillägger han, ”skulle om-

vänt några marquesanska föremål dyka upp på Tahiti, kunde deras före-

komst där förklaras på samma sätt” (The Island Civilizations of Polynesia, 

1960; sv. övers. Polynesien – folk och kulturer, 1963).  

 Därmed kan frågan om huruvida örhängena från Marquesas skulle ha 

kunnat hamna i en tahitisk drottnings händer besvaras med ”ja”. Men vem 

var hon i så fall, och varför hade egentligen Banks kommit till hennes ö? 
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JOSEPH BANKS VAR vid sin ankomst till Tahiti blott 26 år gammal, 

men trots det en erfaren forskningsresenär efter en expedition till New-

foundland och Labrador. Han var son till en godsägare i Lincolnshire, som 

efterlämnat betydande lantegendomar. Den årliga avkastningen från dem 

var så stor att den unge Joseph blev en av sitt lands två à tre hundra rikaste 

män och ohämmat kunde hänge sig åt sin stora passion som – vid sidan 

av sköna kvinnor – blivit botanik. Genom den tio år äldre Daniel Solander, 

som var lärjunge till Carl von Linné och amanuens vid British Museum, 

fick han möjlighet att förkovra sig i ämnet. Han visade sådan framåtanda 

och begåvning – samt förmåga att knyta rätta kontakter – att han redan 

vid 23 års ålder röstades in i Royal Society, vars ledamöter till mer än en 

tredjedel utgjordes av godsägare och affärsmän och där han skulle komma 

att sitta som ordförande i mer än 40 år. 

 Via det illustra samfundet fick han nys om ett vetenskapligt företag som  

blev avgörande för hela hans framtid. Den 3 juni 1769 skulle planeten 

Venus passera framför solen, och genom att observera fenomenet från 

olika punkter på de två halvkloten borde det vara möjligt att finna svaret 

på den urgamla frågan om hur långt bort solen befann sig. Nästa chans att 

studera Venustransiten skulle inte ges förrän 1874, för den är en sällspord 

tilldragelse som endast inträffar fyra gånger på 243 år, så det gällde att ta 

tillfället i akt. Åtta nationer var involverade i att utpostera observatörer på 

många platser, varav en återstod att fastställa. 

 Vid den tiden fanns bara ett fåtal öar och kustlinjer inritade på södra 

halvan av Stilla havets karta. Deras exakta lägen var osäkra och till råga på 

allt hade de rykte om sig att vara hemvist för kannibaler, som gärna skulle 

smörja kråset med de sjöfarare som lyckades hitta dit. Därför kom be-

skedet som en skänk från ovan att kaptenen på den engelska fregatten 

Dolphin, Samuel Wallis, i juni 1767 inte bara upptäckt utan även lyckats 

positionsbestämma en ö som han patriotiskt gett namnet King George III:s 

Island och som var bebodd av ett gästvänligt folk.   

 Rätt befälhavare för att se till att fartyget med dess astronom kom dit 

och tillbaka hem igen befanns vara en 40-årig överstyrman vid namn James 

Cook, som hade fina tjänstgöringsbetyg och visat sig vara en mycket duglig 
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”King George II:s Island” omtalades av sin befolkning lyriskt som Tahiti-nui-’i-te-vai-uri-rau, 

”Stora Tahiti med de mångfärgade vattnen”. De skimrande vattenfall som gett upphov till det 

senare epitetet kan ses långt ut till havs och har i alla tider fyllt sjöfarare med härliga förväntningar.  
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sjömätare, vartill kom att han imponerat på Royal Society med en rapport 

om sin observation på Newfoundland av en solförmörkelse. Om det 

dessutom skulle hampa sig så att den vida omtalade Sydkontinenten, Terra 

Australis, kunde upptäckas under färden, vore det självfallet en bonus av 

sensationellt slag som skulle ge strålglans åt både Royal Society och 

amiralitetet, marindepartementet, som med finansiellt bidrag från självaste 

kungen ställt fartyg och besättning till förfogande. 

 Joseph Banks insåg att det fanns goda möjligheter till annan forskning 

än astronomiska observationer på Tahiti och de olika platser fartyget skulle 

anlöpa. Studier av tre slag var nödvändiga för den vetenskapliga helheten: 

(1) iakttagelser förmedlade i skrift, (2) samlingar av naturalia och ”arti-

ficiosa” samt (3) autentiska avbildningar. I detta syfte erbjöd han sig att 

med 10 000 pund ur egen ficka bekosta lön och utrustning för en stab ledd 

av honom själv med Solander vid sin sida. Akademiledamöterna blev eld 

och lågor över förslaget, medan det inom amiralitetet muttrades om land-

krabbor och trängsel. Att Banks ändå kunde beredas plats ombord med 

sina åtta medhjälpare och ett nätt bagage om 20 ton, kunde han till stor 

del tacka sin inflytelserike vän statssekreteraren earlen av Sandwich för. 

Sålunda kom denne att göra en insats i vetenskapshistorien som var lika 

viktig som den han gjorde på gastronomins område med dubbelmackan.  

 Skeppet som stod till sällskapets disposition, Earl of Pembroke, var en 

bred, flatbottnad kolfraktbåt som till utseendet beskrivits såsom ett 

mellanting av en likkista och holländsk träsko. Men vad den saknade i 

apparition kompenserades genom att den hade gott om lastutrymme för 

all proviant som behövdes under den långa expeditionen, och att den inte 

var särskilt djupgående hade avgjorda fördelar vid kryssandet i okända far-

vatten med sandbankar och korallrev. Med tanke på de förestående veten-

skapliga insatserna döpte amiralitetet om den till Endeavour, vilket händel-

sevis betyder detsamma som Támata, det tahitiska namnet på Holmsens 

skonare som förliste i Marocko – ”Strävan” eller ”Försök”. Mycket riktigt 

var det också en strävsam färd som väntade.  

 I augusti 1768 bar det i väg från England, och via Kap Horn ställdes 

kursen mot ”King George III:s Island” där ankarkättingen löpte ut den 13 
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april året därpå. Särskilt villigt skulle de ombordvarande följa den första av 

de förhållningsregler som kapten Cook gett beträffande umgänget med 

öborna – att ”behandla dem med all tänkbar kärlek” …  

  

INGEN VET ENS på ett ungefär hur stor befolkningen var på den ö dit 

expeditionen anlänt. Cook kom fram till att den var en bra bit över           

200 000, medan sentida auktoriteters beräkningar ligger på mellan 35 och 

150 000. Ett av de senaste buden ligger på omkring 125 000 och tar fasta 

på att den ekologiska bärförmågan inte verkar ha överskridits under de 

mer än tusen år som gått sedan de första polynesierna anlänt dit. Nästan 

alla bodde inom bekvämt promenadavstånd från stranden, och en plats 

med bättre förutsättningar för mänskligt liv kan knappast tänkas. ”Kort 

sagt”, filosoferade Banks, ”var den syn som mötte oss den sannaste bild 

som fantasin kan skapa av ett Arkadien, över vilket vi skulle kunna bli 

kungar”. 

  Tahiti, som det inhemska namnet är, ligger mitt i Polynesiens väldiga 

triangel av hav mellan Nya Zeeland, Påskön och Hawaii. Ön motsvarar till 

ytan approximativt en tredjedel av Gotland och kan beskrivas som näst in-

till sexkantig, tolv mil i omkrets och med ett droppformat utskott – 

Tai’arapu eller Tahiti Iti (”Lilla Tahiti”) – som får kartbilden att påminna 

om en flundra med stjärten åt sydost. Men platt som en sådan fisk är ön 

visst icke. Från de skyhöga bergen i det inre och ut mot kusten fanns en 

indelning i ett tjugotal hövdingadistrikt, ungefär som när kalasgäster med 

olika aptit skär bitar ur en tårta. I sin tur bildade väldena ett halvt dussin 

koalitioner. Ur ekologisk och ekonomisk synpunkt var det ett förträffligt 

arrangemang, som innebar att inget territorium saknade nödvändiga zoner 

för boplatser och naturahushållning. Kunskaper om att bygga hus, till-

verka redskap och skaffa mat fanns i varje hem, och i de fall då särskild 

expertis var nödvändig för botande eller hantverk fanns sådan i närmiljön. 

Någon nämnvärd byteshandel mellan öns olika delar fanns därför inte och 

knappast heller mycket anledning till bråk om livsnödvändiga resurser.  

 Detta innebar nu inte att tahitierna lyckats förverkliga idén om ett klass-

löst samhälle där alla levde i frihet,  jämlikhet och broderskap utan minsta  
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Överst: Tahitis veckade utseende på satellitbilden beror på att vattenfall och floder har eroderat 

berggrunden och bildat dalgångar. Lägg märke till ra’ireva-molnen som driver in med 

sydostpassaden. Nederst: Fa’atautia-dalen har nog förblivit sig rätt lik alltsedan 1700-talet. 
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tanke på vendettor eller utvidgade gränser. Däremot rådde ett slags jäm-

viktssystem som skyddade dem effektivt mot maktmissbruk. En hövding 

kunde bara utöva sitt ämbete så länge han åtnjöt respekt – annars ansågs 

han ha förlorat sin mana, gudagivna kraft. Och om han till äventyrs blev 

alltför maktlysten, slöt sig de andra styresmännen samman mot honom. 

Ingen hade därför så långt det gick att minnas varit ”kung”, än mindre 

”drottning”, över hela Tahiti. Som Bengt Danielsson påpekade, fanns det 

en drottning på ön under 1800-talet, som regerade i hela 50 års tid. Men 

det var ett resultat av ambitioner som de föregående potentaterna av ätten 

haft under nya omständigheter som uppkommit på grund av västerländska 

skjutvapen, handel, mission och epidemier som försvagat befolkningen. 

 Med det konstaterandet skulle utläggningar om Banks och en drottning  

på 1700-talet ha omöjliggjorts – om det inte vore för en högt uppsatt kvin-  

na vid namn Purea. Hon fick nämligen de första vita hon mötte att tro att 

de mött hela öns drottning. Åren därefter kom det att stå ”Otaheite” på 

kartor och i reseskildringar beroende på kombinationen av engelskt präg-

lad stavning och missuppfattningen av vad som betyder ”Det är Tahiti”: 

’O Tahiti. Av motsvarande skäl skrevs Purea omväxlande som Oberea, 

Oberiea, Obereia, Oberyaee, Obarea, Oporea, Oborea, Oberreeroah och 

– med finlandssvensk penna – Åbalhaea. 

 Cook blev inte på det klara med det språkliga ”o-skicket”, men hade 

sina funderingar beträffande Pureas ställning. ”Hon är ledare eller hövding 

för sin egen familj eller stam”, skrev han, ”men tycks inte ha någon myn-

dighet över resten av invånarna vad hon än kunde ha när Dolphin var här”. 

Som han uppfattade det hette öns hövding Tuteha, men det hade han fått 

om bakfoten eftersom denne mans överhöghet var begränsad till ett om-

råde i närheten av den naturliga hamnen i Matavaiviken. Slutsatsen var 

dock korrekt beträffande Purea, såtillvida att hon inte var alla tahitiers 

drottning. ”I själva verket var hon bara hustru till härskaren över Papara-

riket på öns sydkust”, uppger Bengt Danielsson i sitt praktverk I James 

Cooks kölvatten (1991) och tillägger att hon regerade i ”sin snälla och be-

skedliga man” Amos namn. 

 Efter närmare studier av de tahitiska hävderna har jag kommit fram till  
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att det där ”bara” i citatet är missvisande. För mig framstår Purea som 

något av en polynesisk Kleopatra med en gåtfull sex-appeal och ett intri-

gerande för sin sons räkning, där hon valde älskare med politisk-religiös 

omsorg, men misslyckades i sin strävan att göra honom mäktig.  

 Tahitiernas liksom alla andra polynesiska folks härskarklass var närmast 

besatt av frågor om börd och släktskap. I deras samhälle var sådant 

grunden för auktoritet, något en människa fått med ”blodet”, medan makt 

gick att tillskansa sig och måste bekräftas i handling men också kunde kon-

solideras genom strategiska äktenskap. Purea, eller ’Airorotua som hon 

hette från början, tillhörde den inflytelserika hövdingaklanen Ahurai. 

Hennes far, Teri’i Vaetua, var ari’i rahi, överhövding, i distriktet Fa’a’a (där 

Tahitis flygplats numera är belägen) och hade därtill hög status på grannön 

Mo’orea, medan modern Te Vahine ’Airoro hade hövdingaanor i distriktet 

Papeari. En kvinna av så förnämlig härkomst som Purea måste få en make 

därefter, och han var av Teva-klanen som stod ännu högre i rang.  

 Minst 150 år tidigare hade en religiös sekt uppstått på Ra’iatea, och från 

dess heligaste friluftstempel, Taputapuatea, spreds den med tiden till de 

andra Sällskapsöarna. ’Arioi-sällskapet sades ha instiftats av krigsguden 

’Oro (vilket uttalas ”Årå” och inte som i att vara ”orolig”). Att praktisera 

dess påbjudna livsstil var även efter polynesisk standard ovanligt lustbe-

tonat. Medlemmarna och deras supporters färdades mellan öarna för att 

hålla spektakulära väckelsemöten med allt från offerritualer och brott-

ningsmatcher till satiriska skådespel och nakendans på programmet. Cook 

beräknade att minst hälften av tahitierna bekände sig till denna trosyttring. 

Han skulle också finna att dess starkaste fäste på Tahiti hade blivit det tu-

delade Teva-riket, som bestod av Teva-i-uta på sydsidan av öns större 

halva och Teva-i-tai på halvön Tai’arapu.  

 Bland det lilla som är känt om Pureas make Amo är att han var född 

omkring 1730 som son till hövdingen Tuitera’i och dennes hustru 

Teroroeora samt hade titeln ari’i-nui-maro’ura, ”den röda fjädergördelns 

store hövding”. Gördeln bestod av flätade fibrer vid vilka det värdefullaste 

tahitierna kände till fästes – röda papegojfjädrar från Austral- och Cook-

öarna.  Tidigare hade det gått att plocka sådana från Sällskapsöarnas egna  
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Fjädrar (om än inte från papegojor) pryder de gudaskulpturer och symboliska minnestavlor som 

nytillverkats efter gamla förlagor för att stå på tempelgården till det restaurerade Marae Arahurahu.  
 

 

papegojor, men de var redan vid Banks besök sällsynta och ingen har setts 

till sedan 1844. Under tempelritualer helgades fjädrarna i to’o-skulpturer 

som representerande ’Oro och bestod av kokossnören som sammanflätats 

över en ihålig trästomme så att de bildade ett abstrakt ansikte.  

 Arbetet med gördeln krävde i vissa fall blodsoffer, och den förlängdes 

varje gång en ny överhövding invigdes i sitt ämbete. Att inneha detta vär-

dighetstecken, som troddes göra bäraren oövervinnerlig i strid, innebar så-

ledes att ha nått så långt som det var möjligt för en ’arioi att vara jordisk 

härskare med guden ’Oros nåde. Därmed blev Purea och Amo inte bara 

drottning och kung av Teva-i-uta, utan därtill vad som kan jämföras med 

ett ärkebiskopspar. Ingen på ön hade högre auktoritet och makt. 
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”SÖDERHAVETS FÖRSTA MUSA” har Purea kommit att betraktas 

som, även om ingen som skildrat henne i sina samtida mångtydbara 

anteckningar gett intryck av att ha blivit störtförälskad. Något autentiskt 

porträtt existerar dessvärre inte och signalementet är vagt. Icke förty syns 

hon på några ofta reproducerade bilder. Den vanligaste visar hur hon med 

ett banan- eller palmblad som fredstecken välkomnar Samuel Wallis till 

Matavaiviken mitt på Tahitis nordkust. Men liksom övriga framställningar 

är den fullkomligt värdelös om vi vill veta hur hon såg ut, för de utfördes 

allihop i Europa av konstnärer som aldrig varit på Tahiti.  

 Purea var ”den tjockaste kvinna jag någonsin sett”, skrev en kadett, 

vilket bör ha inneburit att hon i fråga om kroppsomfång var en skönhet i 

polynesiska ögon. Wallis själv var enligt ryktet förtjust i henne och berättar 

att han svepte en blå mantel om hennes axlar och formligen öste gåvor 

över henne. Trist nog var han drabbad av kolik och i så ömkligt tillstånd 

att han fick armstöd av henne under promenader. Hon såg därför till att 

hennes tjänarinnor gav honom öfolkets universalbehandling  mot  ohälso-  

 

 
 

Utan att ha besökt ön försökte en samtida konstnär leva sig in i hur det såg ut när Purea bjöd 

kapten Wallis och hans besättning på dansuppvisning till hajskinnstrumma och näsflöjt.  
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tillstånd – massage. Under tiden sattes en helt annan besökare på prov 

inför hennes förförelsekonst – överstyrman George Robertson. 

 Innan vi går vidare i händelseförloppet bör ett par detaljer om ’arioi-

sällskapets medlemmar nämnas. Liksom de flesta andra polynesier var de 

tatuerade, och mönstren symboliserade den grad de uppnått. Intressant i 

sammanhanget är att rött var gudarnas färg och att ljus hy förknippades 

med gudomlighet och hög samhällsställning. Här anlände en grupp vita 

män, som att döma av deras fartyg och alla fantastiska ägodelar hade en 

mäktig och givmild gud på sin sida. Dessutom var en del av dem klädda i 

rockar av rött tyg. Betydde det att de var framstående trosfränder? 

 Efter en frukost ombord på Dolphin ville Purea se om Robertson var 

tatuerad som hennes eget folk och undersökte hans knän och lår, får vi 

veta.  Det var nog för att se om han var tillräckligt stark, tänkte Robertson 

och lyfte henne enligt egen utsago på en arm för att bära henne runt kaju-

tan, varvid hon blev mycket uppspelt. ”Och om jag inte misstar mig på 

Hennes Majestäts beteende efteråt”, skrev han, ”är det på detta sätt som 

kvinnorna här prövar männen innan de låter dem bli deras älskare”.  

 Antingen Purea nu var allmänt nyfiken på denne kraftkarl eller mera 

specifikt ville få reda på om han var tatuerad från knäet till foten, vilket 

var den förnämsta ’arioi-gradens signum, så föll han henne tydligen i 

smaken. När Robertson och en kadett följt henne iland, viskade hon något 

till en äldre tahitiska. ”Denna kvinna lät mig veta med mycket tydligt  

teckenspråk att jag skulle få ligga med hennes dotter”, skrev Robertson 

som vänligt avböjde erbjudandet. Den förmodade drottningmodern 

undrade då om hon kunde få fresta med två vackra unga kvinnor i stället. 

Robertson bad så gott han kunde att få återkomma …  

 Året därpå anlände en fransk expedition under ledning av Louis-

Antoine de Bougainville, som lät kasta ankar vid Hitia’a på östkusten. 

Eftersom Purea hade fullt upp med bestyr i Papara på andra sidan ön, 

träffade hon honom aldrig under hans veckolånga besök. Det dröjde där-

för ytterligare nästan ett år innan hon återigen kunde kasta lystna blickar 

på vita män, vilka i sin tur inte kunde förstå mer av öbornas beskrivning 

än att en besättning under befäl av en viss ”Tootteraso” haft vägarna förbi.  
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sidan hade fransmännen inte haft naturvetenskap, utan sökandet efter nytt 

land, överst på sin agenda – och hade inte heller något jämförbart med 

Banks flytande forskningsstation.  

 Strax efter den Venusskådande expeditionens ankomst till Matavai-

viken 1769 skulle ett par deltagare, som tidigare tjänstgjort på Dolphin, visa 

Banks var ”drottningens” hus stod, men till deras förvåning var det helt 

borta till följd av fienders härjningar. Även Hennes Majestät lyste med sin 

frånvaro under de närmaste två veckorna, men gjorde sedan entré. Banks 

första intryck var att hon ”verkade vara omkring 40, högrest och mycket 

kraftfull, hennes hud vit och hennes ögon uttrycksfulla”. Kommentaren 

om hudfärgen tarvar en förklaring, och en utmärkt sådan får vi i Cooks 

beskrivning av tahitierna:  

De expressiva och sensuella danserna 

har starkt bidragit till att befästa 

Sällskapsöarnas rykte som det full-

ändade paradiset. Här representeras 

denna sida av polynesisk konst av en 

dansös på Tahitis grannö Mo’orea.  

 

    Faktiskt hade Joseph 

Banks därmed snuvats på 

äran att bli den förste natura-

listen och ledamoten i veten-

skapsakademin som kom till 

Söderhavet. Inte bara hade 

Bougainville haft en astro-

nom och en botanist om-

bord, utan dessutom hade 

han själv 13 år tidigare, under 

sin tid som fransk ambassad-

sekreterare i London, blivit 

invald i Royal Society såsom 

en god matematiker. Å andra  
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De är av olika färg: de lägre, som är tvingade att vara mycket utsatta för sol och 

luft, är mycket mörkbruna, de förnäma däremot, som tillbringar den mesta tiden 

inomhus, är inte brunare än folk som är födda i eller bott längre tid i Västindien,  

ja, några av kvinnorna är nästan lika ljusa som européer. 
 

Att vara ljushyad sågs överallt i Polynesien som ett tecken på skönhet och 

mana. Det fanns till och med blekningskurer för dem av hög ställning som 

ville bli riktigt attraktiva. Även ur den synpunkten levde Purea alltså upp 

till idealen på ön. Banks uppfattning var en annan, för han skrev att ”hon 

kan nog ha varit vacker men nu fanns få eller inga spår av det kvar”. 

Konstnären Sydney Parkinson beskrev henne som ”en fet dam som ser 

bra ut och ständigt ränner omkring”, medan Cook nöjde sig med det något 

diffusa påpekandet att hon ”liksom de flesta av de andra kvinnorna” var 

”mycket maskulin”. Det senare får ses i ljuset av de förväntningar som då-

tida engelsmän hade på ”det täcka könet”. Här mötte de varken kvinnor 

som kokett väntade på att bli kurtiserade eller bjöd ut sig för att få ihop 

till livets nödtorft, utan som var rättframma och visste att ta för sig samt 

därtill oftast var starkt byggda. 

 För att behaga matronan bjöds hon ombord på skeppet, där hon fick 

en docka i present. Det visade sig att hon inte längre hade något eget resi- 

dens i trakten, utan bodde på en sorts huskanot som Banks och Solanders  

finlandssvenske amanuens Herman Spöring gjorde en förträfflig teckning 

av. Farkosten var drygt nio m lång och bestod av två sammanbundna 

skrov med uppsvängda aktrar samt på tvärdäcket en låg hydda med bam-

buväggar och bladklätt tak. Valet av mobilt hem hade dramatiska orsaker. 

 Pureas make hade sitt säte i Papara, en del av Teva-i-uta på Tahitis syd-

sida. Ändå var han formellt sett inte hövding där längre, utan förmyndar-

regent å sonen Teri’ireres vägnar. Bakom seden att den förste sonen blev 

hövding redan vid födseln fanns föreställningen att den kombinerade mana 

han fått i arv via föräldrarna var större än den någon av dem ensam ägde. 

Men ett spädbarn kunde ju inte gärna anförtros att regera, och därför om- 

besörjde fadern det tills rätta åldern uppnåtts för ett egentligt maktskifte. 

 Så mycket kontroversiellare i tahitiska ögon var att sonen till en ’arioi 

tilläts leva, för i vanliga fall ströps varje sådan avkomling direkt efter för-
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lossningen. Fast det här var inget vanligt fall, utan ett av de undantag som 

kunde göras i det allra högsta samhällsskiktet.  

 För det första måste en hövding tänka på successionen, och för det 

andra kunde både Amo och Purea hänvisa till sina halvt gudomliga anor. 

Självaste ’Oro hade gjort en jordisk kvinna med barn, och pojken hon 

födde blev en stor härskare (en myt som jag återberättat i min bok Den 

flygande kanoten, 2021). Med det som prejudikat hade Teri’irere fått leva 

efter att ha kommit till världen omkring 1762.  

 Som ett tecken på hur mycket de höll av sonen kan tas att fadern, som 

tidigare hetat Tevahitua, tog sig namnet Amo, vilket betyder ”blinka” och 

var ett minne av hur skojigt den lille tyckte det var att se andra grimasera. 

En väsentligare historisk detalj var att Purea kommit över en ”Union Jack” 

från Wallis. Engelsmännens vördnad inför sin fana måste ha förefallit 

öborna som om den hade magisk kraft, och just den här skulle bli 

Teri’ireres särskilda värdighetstecken i form av en mantel försedd med 

röda fjädrar. 

 Men att Teri’irere var en gosse med strålande utsikter framgick på ett 

ännu mer imponerande sätt. På Cooks karta över Tahiti står det vid en 

udde i Papara-distriktet ”Morai no te Oamo”, vilket syftar på Amos frilufts-

tempel, eller marae.  Mahai’atea, som det hette, var öns dittills värsta skryt- 
 
 

 

 

    
 

 

Herman Spörings detaljerade teckning av Pureas kanot vid stranden av Matavaiviken. 
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Marae Mahai’atea, det pyramidliknande friluftstemplet som Purea och Amo lät uppföra i Papara 

mitt på Tahitis sydkust.   

  

bygge och får mig osökt att tänka på den pyramid som Kleopatra enligt 

min barndoms Asterix-album lät uppföra med hjälp av druiden Miraculix 

trolldryck. Även den galliska dekokten förutan lyckades Amos och Pureas 

undersåtar på den korta tiden av två år stapla upp en trappstegspyramid i 

elva våningar som var mer än 13 m hög och hade en bas av ungefär 20 

gånger 80 m i ena änden av en rektangulär tempelgård. Materialet var 

runda basaltstenar och huggna korallblock som det måste ha varit ett väl-

digt sjå att bearbeta och kånka dit. Men så var Amo också en mäktig man 

som åberopande ’Oros önskan kunde beordra att alla icke helt nödvändiga 

sysslor av annat slag lades åt sidan för det storslagna projektets skull.  

 Kronan på verket skulle bli ett av ’arioi-samfundets heligaste kult-

föremål, ’Oros to’o. Enda kruxet var att denna fetisch, som i rituella sam-

manhang utgjorde gudens tillfälliga boning, befann sig i grannriket Teva-

i-tai, vars härskare Vehiatua visst icke stod beredd att glatt vinka adjöss till 
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den. Lika lite till övers hade det högmodiga paret bakom Mahai’atea för 

Vehiatuas hänvisning till ättelängderna som grund för hans sons anspråk 

på att bli överhövding i bägge Teva-hälfterna. När Amo och Purea inbjudit 

alla dignitärer till att bevittna Teri’ireres kröning i den röda gördeln, var 

måttet rågat. Släktingar slöt sig samman i en konspiration, som resulterade 

i att Vehiatua i slutet av 1768 sände en hel armé av krigare mot Teva-i-uta. 

 Det var efter ett snöpligt nederlag som Purea gått i landsflykt till om-

rådet vid Matavaiviken, där hon hade nära anförvanter – och minst en 

älskare. Efter sonens födelse hade förhållandet till Amo varit rent politiskt, 

och båda kontrahenterna var pigga på nya erotiska eskapader.  

 

PLANETEN VENUS PASSAGE framför solen är det prosaiska skälet 

till att en udde vid Matavai fått samma namn som den romerska kärleks-

gudinnan. Det var där som Cook inom en förskansning, ”Fort Venus”, lät 

slå upp tält för Banks och forskarstaben. Som det skulle visa sig, blev den  
 

 

 
 

Regnmolnen drar in över Matavai. På den udde där Fort Venus uppfördes år 1769 reser sig ett 

fyrtorn över lavasand, palmer, kulörta utriggarkanoter och fotbollsspelande tahitier.   
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även skådeplats för möten som väl passade ihop med de associationer 

Venus gav i andra avseenden än vad forskarlaget officiellt hade i kikaren. 

 När Banks en morgon promenerade i väg för att göra ett oanmält besök 

hos Purea, visade det sig att hon fortfarande låg och sov i den hydd-

formade kajutan – men inte med sin docka i famnen, om nu någon trott 

det. Intill henne befann sig ”en stilig kraftfull ung man på omkring 25” 

vars namn Banks skrev som ”Obadée”. Med tanke på Pureas ambitioner 

och samhällsställning, var han knappast vilken ”toy-boy” som helst utan 

en högrankad ’arioi. Bland de tahitier vi känner till och vars namn påminner 

om det Banks skrev finns i så fall ingen bättre kandidat än Pati’i, som hade 

en av nyckelhändelserna i öarnas historia långt framför sig – vilken ska av-

slöjas senare.  Purea verkade hur som helst inte det minsta generad, utan 

tog lugnt på sig sin klädnad och följde med till engelsmännens kombi-

nerade tältläger och handelsplats, där Banks fått i uppdrag av Cook att 

överse inköpen av förnödenheter. 

 Vänskapen med Purea skulle ha kunnat ta en ända med förskräckelse 

den 2 maj. Cook och astronomen Charles Green ämnade då packa upp 

kvadranten, en siktapparat som användes för mätning av stjärnors höjd 

över horisonten. Den hade förvarats i ett tält med vaktpost utanför, men 

var trots säkerhetsåtgärden putsväck. Utan detta instrument skulle obser-

vationsuppdraget gå i stöpet! Cook övervägde att hålla några mäktiga tahi-

tier arresterade tills det återlämnats. Den enda bland dem han för tillfället 

skulle kunna begränsa rörelsefriheten för var dock Purea och, skriver han, 

”att hålla henne kvar med våld skulle ha alarmerat resten”. Innan han 

tvingats till en så drastisk åtgärd lyckades Banks och Green dessbättre 

spåra upp tjuven och återbörda kvadranten.  

 Vad som grumlade återseendets fägnad var att den skyldige inte enbart 

varit långfingrad utan även klåfingrig och hade pillat bort några delar. Till 

all lycka fanns en expeditionsdeltagare med en i detta sammanhang ovär-

derlig kompetens. Utöver sina meriter som läkare, zoolog och tecknare 

hade nämligen Herman Spöring flera års erfarenhet som urmakare. Förut-

seende nog hade han tagit med sig både verktyg och vissa reservdelar med 

vilka han kunde få instrumentet att fungera. Därmed blev han den som 



95 

 

räddade forskarlaget från fiasko så att alla kunde andas ut inför den annal-

kande Venustransiten.  

 Dagen efter detta tillbud var allt åter frid och fröjd, och Banks mötte 

då för första gången Tupaia, ”Obereas högra hand som varit med henne 

på Dolphins tid”. Denne hade till Banks förvåning tillbringat natten i hen-

nes kanot ”icke utan en sängkamrat trots att gentlemannen knappast är 

under 45”. Tupaia var en hög ’arioi som flytt från Ra’iatea i samband med 

en invasion från dess grannö Bora Bora och funnit en ny församling i 

Papara. Där blev han överstepräst vid det stora friluftstemplet, Amos råd-

givare och – enligt vad det påståtts – Pureas älskare, vilket otvivelaktigt 

betydde att han var av hövdingablod. 

 Några dagar efter mötet med Pureas tvenne kavaljerer skrev Banks i sin 

dagbok att hon i kvällningen kom på visit med sin favorittjänarinna, vars 

namn han stavar ”Othéothea” och inom parentes kallar ”min flamma”. 

Bland de tahitiska glosorna i den lista forskarlaget gjorde upp står det att 

hennes namn betydde ”mycket vit”. I så fall torde det ha varit Teatea, 

vilket gör henne till den allra första bland identifierade kvinnor i raden av 

europeisk-tahitiska kärlekspar. Men trots att flera bevarade porträtt från 

expeditionen visar kvinnor, finns tyvärr inget som vi med full visshet kan 

säga föreställer henne.  

 Att förhållandet med Teatea inte var något Banks sökte smussla med 

framgår av att hon var en av dem som övernattade i hans tält när det vid 

ett tillfälle fylldes av en gästskara som även innefattade Purea med sin unge 

moatjé. Något närmare besked får vi inte om vad som tilldrog sig i 

mörkret, men några dagar senare lade Banks märke till att de blickar som 

utväxlades mellan Purea och ”Obadée” tydde på att de inte var lika för-

tjusta i varandra längre. Snarare verkade det som om Banks var en tänkbar 

ersättare, men han skriver att även om han varit ”fri som själva luften vore 

hennes majestät inte den mest åtråvärda”. Dessutom var han ju redan upp-

tagen, påpekar han med hänsyftning på Teatea – vilket inte hindrade att 

alla fyra tillbringade ännu en natt i det Bankska tältet! 

 I slutet av maj befann sig Banks på exkursion en bit österut och in-

viterades att sova över i Pureas hyddkanot, som låg förtöjd i närheten. 
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Trots att det var tropiskt varmt hade han i det längsta valt att hellre svettas 

än frångå sitt klädsnobberi, men i kvällningen tog han av sig och Purea in-

sisterade på att hålla hans persedlar i säkert förvar. När dagen grydde 

visade det sig att någon ändå lyckats lägga beslag på alltihop. Banks fick 

därför moloken återvända till Fort Venus i tahitisk klädsel, utan sin vita 

rock och väst med knappar i form av små silvergrodor. Därutöver var han 

tvungen att erkänna sig ha blivit av med två pistoler som legat i fickorna. 

En ringa hugsvalelse var att inte bara han råkat ut för nattlig tjuvnad. 

 Vad värre var, riskerade expeditionen även att mista levande tillgångar  

i form av ett par marinsoldater som några dagar efter Venuspassagen gjort 

en egen transit upp i bergen för att leva paradisliv med sina nyblivna 

”hustrur”. Cook fattade raskt beslutet att hålla Purea och några hövdingar 

som gisslan tills tahitierna spårat upp desertörerna. Det var nära ögat att 

han till råga på allt blev av med en hel liten pluton som satt efter dem men 

tillfångatagits av de nyblivna parens allierade. Först efter det att ännu en 

styrka mobiliserats kunde syndarna föras ombord och låsas in på Endeavour  

i väntan på repressalier till varnagel för det övriga manskapet.  

 Inte så långt efter denna rymmare- och fasttagarelek, som varken Purea 

eller de andra tahitierna förefaller ha tagit särskilt illa vid sig av, stod det 

klart vad som egentligen hänt den där natten när någon knyckt Banks 

kläder och pistoler. Via Sydney Parkinsons dagbok får vi veta mer om hän-

delsen, som Banks mest av allt tycks ha velat glömma. Purea anlände till 

lägret på Venusudden med förplägnad av olika slag, men utan något av det 

som Banks och de andra blivit bestulna på. Det var ”Obadée” som var 

den skyldige, fick de veta, och han hade stuckit sin kos med stöldgodset. 

Banks uppträdde ”mycket kallsinnigt”, och Cook vägrade ta emot varorna 

men ändrade sig nästa morgon och köpte en del frukt.  Banks hade också 

lugnat sig och gav Pureas delegation tillstånd att utnyttja hans tält hela 

dagen. 

 Det var emellertid inte bara tahitiernas guterade siesta som stod på pro-

grammet, enligt Parkinson, för två av Pureas tjänarinnor hade bestämt sig 

för att få varsin engelsman till ”make”. Den ena valde skeppsläkaren och 

den andra en löjtnant. Allt skedde utan mankemang fram till skymningen,  
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då läkaren av någon anledning slängde ut sin ”trolovade” och resten av 

sällskapet följde efter – alla utom Teatea, som bönade och bad att få stanna 

kvar till dess Banks släpade ut henne. Läkaren och Banks grälade därefter 

en lång stund så häftigt att Parkinson befarade att det skulle leda till duell. 

Purea och hennes hovfröknar drog sig tillbaka till sin hyddkanot – och 

Banks gjorde dem sällskap för att dela deras nattläger! 

 Säga vad man vill om dessa intermezzon, men långtråkigt verkar Banks 

sannerligen inte ha haft. Den 13 juli skulle Tahitikapitlet i hans liv ta slut i 

och med att Endeavour lade ut från Matavai. Purea kom förstås ombord, 

liksom Teatea. Tillsammans med massor av öbor i kanoter omkring far-

tyget verkade de tävla i vem som inte bara kunde gråta mest, utan högst, 
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Dessvärre finns ingen bilddoku-

mentation av hur Purea, Amo, 

Teatea eller Pati’i såg ut. Den 

här gravyren efter en teckning av 

Sydney Parkinson ger i alla fall 

en god uppfattning om dåtidens 

polynesiska frisyrer och ut-

smyckningar.  
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Öbornas älsklingsblomma 

är alltjämt tiare Tahiti 

(Gardenia taitensis), som 

enligt Sverre Holmsen har 

”doft från de gamla ’ari-

oiernas paradis”. 
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konstaterade Banks och gjorde därmed samma erfarenhet som tidigare 

Wallis av ceremoniell klagolåt. Därefter väntade besök på de andra Säll-

skapsöarna, utforskande av Nya Zeeland och Australien samt en lång väg 

hem till England.  

 Med ombord som lots och tolk fanns Tupaia med sin unge tjänare 

Taieto. Den förre tog enligt ett rykte tillfället i akt att lämna Tahiti efter ett 

misslyckat konspirationsförsök mot en hög hövding. Glad för det var 

Banks, som såg fram emot att överglänsa sina vänners privata zoologiska 

trädgårdar hemma i England med två alldeles egna söderhavsvildar.  

 Mindre muntra hade de två marinsoldaterna, som tänkt stanna kvar hos 

sina kärestor, anledning att vara, för de fick sig nästa dag varsin rejäl om-

gång piskrapp. Vis av tidigare erfarenhet hade Cook inte velat bestraffa 

dem i Pureas och de andra högt uppsatta tahitiernas åsyn, för sådant före-

föll dem som ett rent chockerande barbari. 

 Vad Banks kände vid avresan behöll han för sig själv, och om han fått 

med sig de marquesanska örhängena nämnde han inget om dem. Vem 

Teatea var och vad som sedan hände med henne är inte heller känt. Banks 

skulle varken återse henne, Purea eller Tahiti. 

 

EFTER SIN UR alla synpunkter strävsamma färd jorden runt lade Endea-

vour till i engelsk örlogshamn den 12 juli 1771. Av de åtta män som Banks 

före utresan engagerat för projektet steg bara tre iland: Solander och två 

assistenter. Inte heller fick Tupaia uppleva England, för tillsammans med 

Taieto, Parkinson, astronomen Green och ytterligare ett par dussin andra 

hade han allmänt nedgången dött av dysenteri eller malaria under ett långt 

men för skeppsrenovering nödvändigt uppehåll i Batavia (nuvarande 

Jakarta) på Java. Dittills hade manfallet med dåtida mått varit rekordlågt, 

men mikroberna förvandlade Endeavour till ett flytande sjukhus – vars 

läkare blev den förste att avlida. Fast det fanns ytterligare två medicinskt 

kunniga ombord – Daniel Solander och framför allt Herman Spöring. 

 Enligt Bengt Danielsson hade Banks och Solander klarat livhanken ge-

nom att flytta ut på landsbygden, där Spöring gav dem god omvårdnad. 

Andra källor ger ett par malajiska flickor äran för detta. Oavsett vilket, var 
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Det uppges ofta att James Cook hittade på namnet ”Sällskapsöarna”, eller ”Society Islands”, för 

att hedra Royal Society, men anledningen var att han tyckte de låg som ett sällskap av öar. Bora 

Bora såg han från skeppsdäcket 1769, men gick först 1777 iland där. Plåtbitarna runt stammarna 

är ett senare påfund som hindrar råttor att ta sig upp till kokosnötterna.   

 
 

Spöring oförmögen att kurera sig själv under den fortsatta färden mot 

platsen vars namn måste ha uttalats med bävan och skepsis – Godahopps-

udden. 

 Den 22 januari 1771 skrev Banks i sin dagbok att nästan alla ombord, 

inklusive han själv, var krassliga och att Spöring var mycket illa däran. På 

kvällen den 24 slutade den senares plågor, och dagen därpå konstaterade 

Cook att ”Herr Spöring, en gentleman tillhörande Herr Banks följe, läm-

nade detta liv”. Så kort blev slutordet om den deltagare som faktiskt säker-

ställt hela expeditionens anseende genom att reparera kvadranten. Att de 

dåtida instrumenten var så undermåliga att det inte gick att genomföra de 

planerade beräkningarna av avståndet till solen tillfredsställande, var ju 

inget han kunde lastas för. Såtillvida hade alla Venusobservatörer skickats 

ut till jordens olika hörn helt förgäves! 
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 De övriga forskningsresultaten var å andra sidan desto mer aktnings-

bjudande, för de omfattade tusentals dittills vetenskapligt okända växter 

och djur samt mängder av skisser och etnografiska föremål. Enbart 

Spörings zoologiska originalteckningar fyller nio bundna volymer. Den 

stora allmänhetens samtalsämne blev därför i ringa mån Cook, utan desto 

mer vad tidningarna kallade ”The Banks and Solander Expedition”. Aptiten 

på exotiska detaljer tillgodosågs med uppenbar förtjusning av de linne-

anska parhästarna som vid diverse samkväm orerade om Venus jordiska 

medsystrar. Den fryntlige Solander hade själv inte fört någon dagbok, men 

delade gärna med sig muntligen av vad en av Banks levnadstecknare, 

Harold B. Carter, kallat en ”hobby i form av kultiverad pornografi”. 

Exempelvis avslöjade Solander att den annars så tillbakadragne Parkinson 

överraskats mitt under en kärleksakt med storasystern till Banks dåvarande 

förälskelse (som sannolikt var Teatea). 

 De frivola skildringarna skulle även utan nämnda pratsamhet ha kunnat 

ge resultat i tryck. Som vi redan sett fanns inslag i Banks dagbok som an-

tydde mer än växtsamlande bland palmerna. Amiralitetets ledamöter hade 

förstås något annat i åtanke när de insåg värdet av att ge ut en redogörelse 

baserad på hans, Cooks och tidigare brittiska resenärers noteringar av för-

hållandena i Söderhavet, men tyckte det var en god idé att låta en driven 

skriftställare redigera dem. Den som anförtroddes detta värv, dr John 

Hawkesworth, fick sex tusen pund i honorar, en för den tiden svindlande 

summa som motsvarade mer än det dubbla av vad Endeavour kostat i inköp 

eller hundra gånger Solanders årslön vid British Museum! 

 Den välbetalda mödan presenterades 1773 i tre volymer med den tids-

typiskt omständliga titeln An Account of the Voyages Undertaken by the Order 

of His Present Majesty  for  Making  Discoveries  in  the  Southern  Hemisphere,  and 

Successfully Performed by Commodore Carteret, Captain Wallis, and Captain Cook 

in the Dolphin, the Swallow, and the Endeavour, Drawn Up from the Journals which 

were Kept by the Several Commanders, and from the Papers of Joseph Banks, Esq. 

Det lät förtroendeingivande, men redaktören hade tagit sig sådana friheter 

med sakuppgifter och kvasifilosofiska tillägg att det bitvis fanns föga likhet 

med originalbeskrivningarna.  Lika olyckligt var det på sitt sätt att han inte 
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Joseph Banks iförd en maorimantel samt med herbarieark och en tahitisk stenyxa på golvet. I 

bakgrunden syns det maoriska stridsvapnet taiaha. Målning av Benjamin West, 1773.  

 

censurerat vissa anteckningar som Banks gjort i eget intresse och som åter-

gavs autentiskt. Särskilt på grund av för dåtiden chockerande porriga be-

skrivningar fick Hawkesworth utstå så mycket kritik att han bara ett halvår 

efter utgivningen dog av vad som sägs ha berott på en kombination av 

nervöst sammanbrott och en överdos opium. 

 Under 1773 publicerades även Parkinsons fragmentariska anteck-

ningar, men Cooks obearbetade loggbok från färden med Endavour offent-

liggjordes inte förrän 1955 och Banks dagböcker gavs ut först efter ytter-
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ligare sju år. Ett tidigare försök att postumt låta Banks ge sin bild av världs-

omseglingens vedermödor hade visserligen gjorts 1896, men i det fallet 

rensade den sippt lagde redaktören så mycket i texten att det – som histo-

rikern John Beaglehole uttryckt saken – blev mindre fråga om en dagbok 

än skådeplatsen för en regelrätt slakt.  

 Vad som kan konstateras under nagelfarandet av skildringarna i såväl 

original som omstöpningar är att det faktiskt inte finns något i dem som 

klart antyder en affär mellan Banks och Purea. Ryktena om detta kuttrasju 

kommer i stället från en handfull allt annat än sannfärdiga poem, varav vi 

kan nöja oss med att se närmare på tre. 

 Det första påstods vara en epistel från ”Oberea, drottning av Tahiti” 

till Joseph Banks, som översatts av någon i Dublin med initialerna            

”T. Q. Z.” och som var professor i ”Otaheites” språk samt ”alla språken 

på de icke upptäckta öarna i Söderhavet”.  Dikten kunde anskaffas till det 

facila priset av en shilling och trycktes i minst fem upplagor på ett år.  

Inledningsversen som återges här har jag – liksom när de gäller övriga citat 

ur den obskyra lyrikfloran – tagit mig friheten att själv översätta: 
  

 Jag, Oberea, från söderns världshav vida, 

 klagar över sveken dina, som mig fått att lida. 

 Nu en europeisk mö lockat har ditt sinn’ 

 med smalare midja och ljusare skinn. 

 Ändå du med mig lät nattimmarna gå 

 bortom brödfruktträdet där och vart bugande strå. 

 Ofta i den gungande båt vi samman låg, 

 obekymrade av stänk från vind eller våg. 
 

Stegringen i klagosången nås i och med att den försmådda erinrar sig kär-

leksnatten under vilken Banks blev bestulen på sina klädesplagg, som en-

dast nödtorftigt ersattes av hennes underkjol. Kvarlämnad i sin ensamhet 

förutspår hon melankoliskt att om Banks till äventyrs skulle återvända, 

bleve det enda spår han fann av henne en grav.  

 En svarsepistel torgfördes inom kort som om författaren var Banks 

själv – ”resenär, monsterjägare och älskare till Oberea, drottning av Tahiti” 

– fast vidarebefordrad av någon med de kufiska initialerna ”A. B. C.”. 
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Rimsmidarens hemvist framgick inte, men väl titeln ”biträdande professor 

i Otaheites och varje annat okänt språk”. Ryktet gjorde länge gällande att 

både detta och föregående skaldestycke skrivits av en major vid namn John 

Scott-Waring. Senare föll mistankarna på sir John Courtenay, en Irlands-

född politiker och nidskrivare.  

 På omslaget till andra episteln drog sig utgivaren inte för att påskina att 

tryckningen skett på Java för ”Jacobus Opano”. Opano var tahitiernas sätt 

att säga ”det är Banks”. Jacob är den latinska formen av James och kunde 

anspela på Cook. Men från Jacob till Joseph var ju steget inte heller långt 

för den som kunde sin Andra Mosebok och berättelsen om Potifars hustru 

– en kvinna som inte helt saknade Pureas liderlighet. Den anonyme 

skalden gick i fråga om erotiska anspelningar ännu längre än i den första 

episteln. ”Men vilken planta jag plockade fram åt dig”, är de ord Banks här 

tillskrivs med en hänsyftning som lätt kan tolkas som annat än botanisk. 

Nu bekänner han också att han har barn på den tahitiska bygden: 

  

 Välsignat resultat den är utav all din charm, 

 min avbild som sprattlar och jollrar vid din barm. 

 

Svaret från den övergivna mamman, som tydligen fött tvillingar, lyder: 

 

 Barnen växer i storlek och i grace. 

 Som kopior av sin fader deras ansikten kan tas, 

 och jag kan nästan höra hur de säger när jag gråter: 

 ”Hur grym vår pappa var som for långt bort och ej kom åter”. 

 Men föreställ dig tårars ström, själva floden lik, 

 och slit dig för en stund ifrån din kära Botanik. 

 Minns åter stunder av extas i våra kärleksbon 

 och sänd ett enda livstecken till Otaheites tron. 

 

Varifrån inspirationen kom framgår via en vers med moraliserande under-

ton: 

 

 En sida från Hawkesworth uti kammaren den kalla 

 får känslorna hos ungmön ljuv att överjordiskt svalla. 
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 I älskar’ns famn behagen sina hon prostituerar 

 utan att en tanke uppå synd henne generar. 

 ”Jag ska göra”, ropar hon, ”som förr drottningar stora” 

 och sjunker av principskäl till att bli en simpel hora. 
 

Banks verkar ha valt att ”ligga lågt”. I någon mån hade han ju sig själv att 

skylla genom att ha tillhandahållit pikant information för skälmstyckena. 

Känd som charmör och hjärtekrossare var han förresten ändå. Att ha 

lägrat en drottning och sått sin vildhavre på andra sidan jordklotet var väl 

inte heller det värsta en ung och ogift engelsman av hans ställning kunde 

påbördas.  

 Värre var det i så fall för en societetsflicka, Henrietta (kallad Harriet) 

Blosset, som alltsedan avresan med Endeavour broderat flera västar åt 

honom i väntan på det åstundade bröllopet. Henne hade han till allmän 

förvåning gett på båten, och enligt skvallret var hon den kärlekskranka 

ungmö som genom diktarens tilltag fått horstämpeln på sig. Ytterligare en 

epistel, som kom från trycket 1774, hade ett mer anklagande innehåll 

apropå Purea men fick en titel som inte var mindre insinuant beträffande 

Banks olyckliga ”ex”: An Heroic Epistle from the Injured Harriet, Mistress to Mr. 

Banks, to Oberea, Queen of Taheite. Skandalen var å andra sidan inte större än 

att hon i sinom tid gifte sig med en ”rättskaffens botanisk präst”. 

 Brister i dåtidens lag om ärekränkning gjorde det omöjligt att stoppa 

vidare tryckning och spridning av texter, där Banks framställdes som allt 

från pilsk kvinnokarl till arrogant akademidespot. Fast egentligen är det 

synd att ingen lyckades översätta dem till tahitiska medan det ännu begav 

sig för ’arioi-samfundet. Det här var nämligen just den sorts satir som 

skulle ha gjort stor succé på en av dess andaktsövningar och gått utmärkt 

att illustrera med pantomimer som lämnade föga åt fantasin. 

 I alla händelser blev det hela inte till något hinder för Banks fortsatta 

popularitet och karriär. Från och med hemkomsten med Cook gick det 

knappt ett år utan att han förärades en prestigefylld utmärkelse eller in-

valdes som medlem i något lärt samfund. Först ut, redan i november 1771, 

var Oxford som gav honom ett hedersdoktorat i civilrätt (!), och det dröjde 

inte länge innan han blev utländsk ledamot av Kungliga Svenska Veten-
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skapsakademien. Vidare blev han baronet 1781, riddarvärdig 1795 och i 

decennier kungens närmaste rådgivare i vetenskapliga frågor. 

 Genom åren kunde han också via hemvändande sjöfarare och forskare 

utöka sin samling av artificial curiosities från främmande världsdelar. Det 

finns således många möjligheter för hur ett par marquesanska örhängen 

kan ha kommit i hans ägo under eller efter sejouren på Tahiti – om de nu 

gjorde det. Att de gått i arv bland hans kända ättlingar – det har glunkats 

att han hade så kallade ”oäkta” sådana även på hemmaplan – kan vi 

däremot vederlägga genom ett enkelt faktum. Det äktenskap han 1779 

ingick med advokatdottern Dorothea Hugessen blev barnlöst, och av hans 

manliga kusiner tycks alla ha dött ogifta eller utan bröstarvingar så att inget 

nytt skott på deras släktgren förde efternamnet Banks vidare. 

 

FÖR COOKS DEL dröjde det till sommaren 1775 innan han fick vetskap 

om skriverierna apropå Banks dagbok. Orsaken var att han i tre års tid 

återigen befunnit sig på världsomsegling. Vad han tänkte om tryckalstren 

kan vi ana oss till genom ett brev, som han skrev till redaktören av den 

bok som skulle handla om den nya resan: ”Beträffande mina mäns kärleks-

eskapader på Otaheite och andra platser tycker jag inte det är nödvändigt 

att nämna något om dem över huvud taget”. 

 Från början var det meningen att Banks skulle ha deltagit, men när han  

inte fick sin vilja igenom beträffande en egen stab på 16 personer samt en 

extra påbyggnad av hytter, som hotade att få hela fartyget att kantra, blev 

han så förtörnad att han organiserade en forskningsfärd i rakt motsatt 

riktning – till Island.  

 Ändå genomfördes Cooks andra expedition i samma anda som den 

första, inte minst därför att den svenske Linnéaposteln Anders Sparrman 

fanns ombord. I andra delen av sin långt senare utkomna Resa omkring Jord-

klotet (1802) gav denne en dyster skildring av Purea, som han mötte i 

augusti 1773. Enligt vad han uppfattade var hon nu skild från sin make. 

”Gamle Oamo tycktes tröstat sig över förlusten av Tajtiska kronan och sin 

gamla Oberea med en ung skön fru”, skrev han. Purea å sin sida tvingades 

hanka sig fram genom att tigga. Som hon var utfattig, ursäktade hon sig 
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för att inte ha något att skänka besökarna. En annan naturforskare, George 

Forster, gjorde kommentaren att hon och Amo var ”levande exempel på  

den mänskliga storslagenhetens obeständighet”.  

 I maj året därpå verkade hon ha fått det bättre, för då gav hon de vita 

besökarna svin och frukt. Men när Cook under sin tredje världsomsegling 

i augusti 1777 återkom en sista gång, fick han beskedet av befolkningen på 

halvön Tai’arapu att hon lämnat det jordiska. Vad han inte kunde ana var 

att han själv skulle tas av daga på Hawai’i ett och ett halvt år senare samt 

att Purea faktiskt skulle överleva honom. Huruvida Cooks sagesmän ljugit 

eller om han missförstått dem får vara osagt, men likt en senare tids Mark 

Twain skulle Purea ha kunnat säga att ryktet om hennes död var betydligt 

överdrivet. Att hon levde, om än icke i högönsklig välmåga, kunde William 

Bligh konstatera den 25 november 1788, när han med Bounty låg för ankar 

i Matavaiviken för att i enlighet med Banks förslag samla in skott av bröd-

fruktträdet å de västindiska plantage- och slavägarnas vägnar. Så här be-

rättar han i sin bok A Voyage to the South Sea (1792): 
 

Denna morgon sände jag en båt till Oparre [Pare], som återvände på eftermid-

dagen med Oberreeroah och två kvinnor, hennes tjänarinnor. Eftersom hon var 

gammal och korpulent, var det med svårighet som vi hjälpte henne upp längs 

skeppssidan. Så snart hon var på fartyget satte hon sig ner på landgången, och 

med armarna om mina knän uttryckte hon sin förtjusning över att se mig medan 

hon grät floder av tårar. Hennes tjänarinnor bar därefter fram tre tygskynken vilka 

hon tillsammans med en stor gris, några brödfrukter, kokbananer och kokos-

nötter haft med sig som gåva. Som hon var uttröttad efter färden, önskade hon 

få stanna ombord hela natten. Jag beordrade övernattningsarrangemang, vilket 

var lätt gjort eftersom inget annat krävdes än att en matta och en del tyg breddes 

ut på däcket. Med sig hade hon sin favoritkatt, född av en av dem hon fått av 

kapten Cook. Hon berättade för mig om allt olyckligt hon och hennes son råkat 

ut för sedan kapten Cook lämnat Tahiti. 

 

Beklagligtvis låter Bligh oss inte veta exakt vad han fick sig förtäljt, och 

inte heller verkar han överraskad av att Purea var i livet. Som deltagare på 

Cooks sista resa kände han förmodligen till att hon påståtts vara död, och 

om han tvivlade på att det verkligen var hon som kommit ombord borde 
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han ha kunnat få hjälp med identifieringen av artillerikonstapeln William 

Peckover som varit med på alla Cookexpeditionerna och desslikes talade 

hygglig tahitiska. Vad Banks tänkte, om han läste det just återgivna citatet 

eller fick händelsen personligen återberättad av sin vän Bligh, vet vi inte, 

men i och med det tycks den indirekta nyhetsförmedlingen mellan ”drott-

ning Purea” och Royal Society ha upphört.  

 Omständigheterna kring Pureas bortgång är höljda i dunkel, och inte 

en gång hennes släktingar i slutet av 1800-talet verkar ha haft klart för sig 

att hon fortfarande var i livet vid Blighs besök. Däremot står det klart att 

Amo 1793 stupade för en kula under inbördeskrig. Av bevarade tradi-

tioner framgår att den han haft som ny livsledsagarinna hette Taurua och 

var en yngre kusin till exhustrun. Med henne fick han sonen Temari’i, som 

tog över som hövding när halvbrodern Teri’irere någon gång mellan 1777 

och -88 dött ogift och barnlös. Temari’i i sin tur avled även han utan tron-

arvinge 1797 och efterträddes av sin farbror Manea, som var en gammal 

man och bara levde i ett år till. Ny regent blev då dennes son Te’ura’itera’i, 

som sannolikt var en bra bit över 40 år.  

 Ändå blev det därmed inte tyst om Purea – i Europa. Hon skulle – ifall  

någon på Bounty lyckats förklara det – säkerligen ha blivit mycket förvånad  

över beskedet att hon inte bara inspirerat poeter, utan att andra kvinnor 

dessutom spelat henne på scenen. Bligh kunde knappast ha undgått att 

känna till att hon dykt upp som en av figurerna i en pantomim med   

musik- och dansinslag skapad av John O’Keefe och William Shield. Omai, 

or a Trip Round the World, som stycket hette, hade urpremiär 1785 och blev 

en långkörare på kungliga teatern i Covent Garden, men gavs även av och 

till i andra länder långt in på 1800-talet.  

 Huvudpersonen, ”Omai” (Ma’i), var egentligen en lågättad tahitier som 

kommit till England med följeskeppet under Cooks andra expedition och 

återvänt hem med den tredje. Här påstods han ha gjort resan London tur 

och retur för att bestiga den tahitiska tronen med en engelsk kvinna som 

sin drottning – efter att ha överlistat trollkvinnan ”Oberea”. (I verklig-

heten dog han några få år efter repatrieringen föraktad och utblottad på 

sin hemö Huahine.) Finalen blev en enda lovsång till England och Cook. 
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Som ett tecken på välvilja räckte en sjungande kapten sitt svärd till 

”Omai”, varpå ”Oberea” stämde upp strofen:   
 

 O fröjd! Trollformlerna mina värdelösa är och borta.  

 Mot ett brittiskt svärd kommer en väpnad värld till korta. 
 

Det var ett för sin tid osedvanligt påkostat 

spektakel som uppfördes med sensatio-

nella sceneffekter och vad som enligt 

programmet autentiskt återgav ”kläderna, 

vapnen och sedvänjorna hos invånarna på 

Otaheite och i de andra länder som 

besökts av kapten Cook”.  

    Som vetenskaplig rådgivare enga-

gerades John Webber, illustratören på den 

store upptäckarens sista resa. Hans 

expertis måtte inte ha utnyttjats alltför 

noga, för den kreation aktrisen bar i rollen  

    som ”Oberea” hade inte minsta likhet 

med vad en polynesisk härskarinna vare sig förr eller senare spökat ut sig 

i. Fast den hade onekligen fördelen att framhäva den pondus för vilken 

Purea gått till historien. 

 Ett helt annat sammanhang, där Purea dök upp ges det en antydan om 

via en annons som en viss Mrs Hayes lät trycka för sin bordell i 

Whoremongers Guide to London och som jag – nota bene – har funnit i sekun-

därlitteraturen: ”På slaget klockan sju kommer 12 vackra nymfer, obe-

fläckade jungfrur, att genomföra den berömda Venushögtiden, såsom den 

firas på Tahiti under drottning Obereas instruktion och överinseende.” 

 Sannolikt kom inspirationen från Cooks skildring av ett originellt eku-

meniskt samarbete. De närvarande öborna tyckte vid ett tillfälle att 

engelsmännens gudstjänst på Venusudden behövde livas upp en smula i 

’arioi-anda, vilket gick så till att en vuxen tahitisk man genomförde ett 

samlag med en flicka som nätt och jämnt blivit tonåring. Cooks 

kommentar löd: 
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Ingen hade den ringaste känsla av att uppvisningen var oanständig eller opas-

sande. Oberea och flera andra kvinnor av hög rang instruerade då och då flickan 
hur hon skulle bete sig, men trots sin ungdom föreföll hon inte vara i behov av 

deras råd. 
 

Författaren Alan Moorehead uppger i The Fatal Impact (1966; sv. övers 

Ödesdigert möte, 1967) att det även bland öborna fanns de som menade att 

Purea gått lite väl långt.  ”Det är inte omöjligt”, skriver han, ”att den feta 

och tämligen ålderstigna Obarea var ivrig att bli intim med sjömännen och 

kom på idén att väcka uppmärksamhet genom detta offentliga skådespel”. 

Hur det var tänkt beträffande ”nymferna” och ”Venushögtiden” i London 

får den som har dylik fantasi gissa sig till, men så mycket kan avslöjas som 

att bordellmamman själv agerade drottning. 

 Namnen ”Oberea” och ”Omai” blev genom pantomimen och diverse 

skriverier vida kända i Europa. Det gällde i synnerhet Frankrike, där 

Bougainville gett Tahiti ett grundmurat rykte som jordiskt paradis och där-

med indirekt bidrog till att få tankar om ett alternativt statsskick att mogna. 

Under revolutionsåret 1789 lyckades exempelvis en katolsk präst anonymt 

få en civilisationskritisk bok på hela 950 sidor tryckt på franska under titeln 

Narrations d’Omai, förespeglande läsarna att den återgav Omais egna ord. 

 Bland de fransmän som kom att höra talas om Purea var Pierre François 

Marie August Dejean, en före detta general hos Napoleon Bonaparte som 

fått dille på att samla skalbaggar från hela världen och beskrev dessa i flera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Videsmalbocken, Oberea oculata, 

som trots sitt tahitiska släktnamn före-

kommer i Sverige.  
 

Magnus Manske, Creative Commons Attribution-Share 

Alike 2.0 Generic License. 

volymer. I en av dem, tryckt 1835, 

finner vi Oberea som namn på ett släkte 

långhorningar (Cerambycidae). Enligt 

de zoologiska nomenklaturreglerna får 

stavningen av ett publicerat art- eller 

släktnamn inte ändras, hur galet det än 

må vara. Alla språkrättande forskare 

till trots har ”Oberea” därför blivit 

odödliggjord i den systematiska zoo-

logi som ytterst kan härledas till Banks 

store idol, Linné. Linné.  
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 Knappt 20 år senare vederfors klanen som gått segrande ur kampen om 

den tahitiska tronen en motsvarande ära. Då gav Napoleons brorson, orni-

tologen Charles Lucien Bonaparte, namnet Pomarea till ett släkte poly-

nesiska fåglar, som även kallas monarker. De är numera utrotningshotade 

eller utdöda – precis som nästan alla Oceaniens kungahus. 

 

NÅGON DROTTNING ÖVER Tahiti blev Purea aldrig, men desto 

bättre gick det för hennes brorsdotter Itia vars make under namnet 

Pomare lade grunden till ett kungadöme – även om det varken etablerades 

eller fortlevde utan besvär. Itia uppmanade ivrigt Pomare att i stället för 

diverse krimskrams begära musköter med tillbehör som betalning för 

saltat fläsk och annat som besökande kaptener tog ombord.  

 Vapenarsenalen kom med hjälp av sjömän som gjort sig hemmastadda  

– däribland de två svenskarna Anders Lind och Peter Hägersten – till an- 

vändning i ett utdraget inbördeskrig. Under fälttågen konsoliderade fader 

och son Pomare sina positioner genom att lägga beslag på ’arioi-

samfundets heligaste fetischer och insignier. För att visa alla på ön vem 

som stod på maktens högsta tinnar sändes sonen Tu, den blivande Pomare 

II, år 1791 ut på eriksgata med början i Papara till muskötsalut från de vita 

legoknektarna. Pomare I dog tolv år senare som ”hedning”, men tron-

arvingen såg i frikyrkomissionärer, som anlänt i mellantiden, en kanal till 

större givmildhet än vad ’Oro kunde bestå någon suverän med.  

 En nyckelhändelse i omvändelsearbetet inträffade på Mo’orea en febru- 

Anders Sparrman art-

beskrev 1786 tahitimo-

narken som Muscicar-

pa nigra. Det dröjde 68 

år innan den fick släkt-

namnet Pomarea. Den 

är nu akut hotad i Fran-

ska Polynesien, där de 

allra flesta bara sett den 

på frimärke (2019). 
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aridag 1815. Missionärerna befann sig då i byn Papeto’ai, där ’arioi-överste- 

prästen beslutat utmana de tahitiska gudarna. Pati’i, som han hette, lät göra 

upp ett stort bål nära templet medan fullt av folk stod runt omkring och 

med både fruktan och nyfikenhet såg hur ”avgudabilder” förtärdes av 

lågorna. När ingen av de högre makterna gav sig till känna genom blixt 

och dunder eller andra hemskheter togs detta som ett tecken på att de vitas 

gud var mäktigast. Det är självfallet inte enda förklaringen till missionens 

framgång, men var helt klart ett betydelsefullt steg.  

 Kan denne Pati’i ha varit samme man som Banks kallat ”Obadée” och 

som varit Pureas 25-årige kavaljer 1768? I så fall borde han ha varit strax 

över 70 när han genomförde det i tahitiska ögon djärva experimentet, och 

kanske krävdes det en gammal man med pondus för att kunna få sina 

landsmän med på något sådant. Vi vet att Purea och Amo hade släktför-

bindelser på Mo’orea, särskilt med den store krigshövdingen i Papeto’ai. 

Vilka ömsesidiga politisk-religiösa fördelar det innebar att Purea hade 

älskare bland ’arioi-prästerskapet kan vi bara spekulera över, men att Pati’i 

hörde till de utvalda och även fallit för frestelsen att stjäla Banks kläder är  
 

 
 

Heliga skulpturer kastas på bålet av översteprästen Pati’i till uppbyggelse för de fromma läsarna 

av missionärernas redogörelse, men till fasa för alla sentida beundrare av polynesisk konst som 

grämer sig över den kulturhistoriska skatt som gick upp i rök.   
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inte en alltför långsökt gissning. På guden ’Oros gamla tempeltomt i 

Papeto’ai ligger hur som helst Söderhavets äldsta kyrka, med anor till 1822.  

 Fortsättningen på historien innebar en rad tvister av religiöst slag, och 

liksom tidigare kom dessa att kopplas till jordiska auktoritets- och makt-

förhållanden. Hövdingaklanerna allierade sig med protestantiska och ka-

tolska missionärer, vilka sökte få sina hemländers regeringar – Storbritan-

nien respektive Frankrike – att överta styret av Tahiti. Följden blev att 

kungadömet förklarades vara ett franskt protektorat 1842 och så små-

ningom utökades med de andra mer än hundra öar som idag utgör ”över-

havsterritoriet” Franska Polynesien. 

 Därefter gick det raskt utför med Marae Mahai’atea, det stora frilufts-

templet i Papara. Under andra hälften av 1800-talet användes det som 

stentäkt för husbyggnation och vägfyllnad. Resten svepte tsunamis och or-

kaner bort tills bara ett överväxt stenröse återstod (som det dock finns 

planer på att restaurera). Ändå kom det tahitiska kungadömets historia att 

avslutas med en Paparakvinna som visserligen inte kunde härleda sitt ur-

sprung till Amo eller Purea, men väl till deras respektive föräldrar.  

 Johanna Marau Ta’aroa Tepau Salmon var flicknamnet på den siste re-  

gerande kungens hustru. Marau, som hon för korthets skull kallades, 

föddes 1860.  Hennes far var en engelsk-judisk affärsman, Alexander 

Salmon, som blivit sekreterare åt drottning Pomare IV. Under sin tid vid 

hovet förälskade han sig i prinsessan Oehau, som uppfostrats av Pomare 

II:s änka och därmed var adoptivsyster till drottning Pomare IV, vars unge 

bror med regentnummer III dött barnlös. Alla var dock väl medvetna om 

hennes blodsband, genom vilka Amo var hennes morfars farfars farbror 

och Purea hennes mormors morfars syster. Ledet ovanför dem i släkt-

trädet utgjordes självfallet av Amos och Pureas mödrar och fäder. Via sin 

farmor Itia härstammade även drottningen från dem. 

 Drottning Pomare IV var till en början avogt inställd till giftermålet, 

eftersom Salmon varken hade adliga eller tahitiska anor. Men redan efter 

några dagar gav hon med sig och förärade samtidigt prinsessan Oehau 

titeln Ari’i Taimai. Tillsammans fick paret nio barn, och av dem blev sonen  

Tati hövding i Papara. Han blev en av öns sista med sådan fäderneärvd po- 
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Marau Pomare (1860–1935). 
(Foto: Sophia Hoare, 1889. Public domain/Wikimedia Commons.) 

 
sition, för efter hand kom deras roller att övertas av folkvalda eller av 

franska staten utsedda styrespersoner.  

 Om Tati levde upp till bilden av en klok och generös hövding, visade 

den yngre brodern Alexander Ari’ipaea desto tydligare släkttypiska ambi-

tioner som drottningmakare. Av myndigheterna på Tahiti lyckades han få 

lagfart på praktiskt taget all mark på Påskön och utsåg sin hustru, som var 

därifrån, till dess drottning! Men det är en annan historia, och nu var det 

som sagt om hans och Tatis syster Marau det skulle handla. 

 Marau hade studerat vid en privatskola i Sydney, men återvände till Ta-  

hiti för att vid inte ens 15 år fyllda gifta sig med kronprinsen. Det arran-

gerade äktenskapet, som var det andra för makens del, blev både före och 

efter trontillträdet stormigt och slutade med skilsmässa 1888. Vid det laget 

hade Pomare V redan varit exkung i åtta år, och på hemväg från en resa 

till Paris hade exdrottningen funnit kärleken i en fransk sjöofficer. I sam-
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band med separationen försköt Pomare V de tre barn som fötts med frans-

mannen som far, och Marau kontrade med avslöjandet att hennes oduglige 

festprisse till exmake inte ens var far till de två som satts till världen dess-

förinnan! Hon skällde också ut honom efter noter och lät honom veta att  

hon minsann var av förnämlig ätt, medan hans härkomst var dubiöst tua- 

motuansk och att han saknade egentlig auktoritet att skänka öriket till 

Frankrike. 

 Pomare V dog försupen 1891. En av dem som såg honom på lit de 

parade i palatset och samtidigt mötte Marau var den nyanlände Paul 

Gauguin. I sin bok Noa Noa (1901, sv. övers. 1943) gav han en beskrivning 

av henne som påminner om den Banks gjort beträffande Purea mer än 

120 år tidigare. Inledningsvis såg Gauguin ”i denna redan något mogna 

drottning”, som vid tillfället var 31 år, ”ingenting annat än en vanlig fet 

kvinna med några rester av behag”. Men när han återsåg henne var det 

med öppnare konstnärsögon: 
 

Hon hade sitt folks majestätiskt skulpturala former, stor och ändå graciös, med 

armar som två tempelkolonner, enkla, raka och med den kraftiga överdelen 

slutade i en spets. – En kroppskonstruktion som för min tanke oemotståndligt 

framkallar bilden av treenighetens stora triangel. I hennes ögon glänste ibland 

liksom en otydlig förkänsla av plötsligt uppflammande passioner, som kunde få 

allt liv i hennes omgivning att brinna. 

 

De kommande decennierna tillbringade Marau stillsamt i en stor trävilla i  

Pape’ete, berömd för sin vackra trädgård, och åldrades med värdighet. En  

och annan nyfiken besökare lyckliggjordes med en intervju på ledig franska  

eller engelska. I övrigt ägnade hon sig åt att skriva ner gamla tahitiska 

muntliga traditioner – varav tyvärr ingen handlade om de marquesanska 

örhängena – och närde en aldrig infriad förhoppning om en film med 

Pureas liv som tema. Vid sin bortgång 1935 fick hon en grav utformad 

som en miniatyr av den marae Purea och Amo låtit uppföra i Papara. 

 Så kom det sig att vår rojalistiska historia började med Purea, kvinnan 

som ville vara drottning över hela Tahiti men aldrig fick bli det – och tog 

sin ände med Marau, hon som blev drottning men aldrig ville vara det. 
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MED DEN TAHITISKA monarkins svanesång skulle punkten ha kunnat 

sättas för den här essän, men låt oss inte glömma sir Joseph Banks!  Som 

inledningsvis nämndes, brukar han betraktas som ”Australiens fader”. Om 

det minner flera monument där, särskilt vid Botany Bay. Till det inre av 

viken bredvid, där storstaden Sydney vuxit fram, kom varken Banks eller 

Cook, men där finns nu landets mest fotograferade sevärdhet – Opera-

huset, som ritades av dansken Jørn Utzon. Dess mussel- eller segelliknade 

serie fasader är sedan 1973 täckta av mer än en miljon vita klinkers produ-

cerade av företaget Höganäs-Billesholm AB. Fast orten som leran kom 

ifrån och där själva tillverkningen skedde var – Skromberga!  

 Och med de numera nedlagda Skrombergaverken är vi tillbaka där vi 

började – hos Sverre Holmsen, den siste av de stora författare som upplevt 

Tahiti före andra världskrigets brytningstid.  En av dem som uppskattat 

hans böcker är Johannes Stenberg, pensionerad affärsman i Lausanne med 

stort intresse för Polynesien. Johannes är en företagsam person som över-

satte texten om ra’ireva ur Polynesisk passad till franska åt en lingvist vid uni- 
 

 
 

Exdrottning Maraus grav i Pape’ete minner om Marae Mahai’atea och Pureas storslagna planer 

på 1700-talet. I urnorna står röd ingefära (Alpinia purpurata), även känd som ”Jungle Queen”. 
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Operahuset i Sydney, klätt med vita klinkers av lera från skånska Skromberga. Detta arki-

tektoniska mästerverk invigdes 1973 och fick av UNESCO status som världsarv 2007. 

 

versitetet på Tahiti. Det visade sig att ordet räddats till eftervärlden tack 

vare Sverre, för det fanns inte med i den tahitiska språkakademins lexikon.  

I och med det kläcktes en underbar idé. Lingvisten hade en bror som var 

marknadschef för flygbolaget Air Tahiti Nui, och inom kort döptes ett av  

planen i dess flottilj passade nog till just Ra’ireva. 

 Det enda misslyckandet i det Holmsenska sammanhanget är mina egna 

högtflygande planer, som gick ut på att finna belägg för att det verkligen 

var Purea som gav Banks de marquesanska örhängen vilka så småningom 

hamnade i Skromberga. Eller, förresten, så stort fiasko var det kanske inte 

ändå, för de gav mig anledning att genom resor i tid och rum lära känna 

flera sällsamma människoöden. Enligt Karin Boye ”finns det mål och 

mening i vår färd – men det är vägen som är mödan värd”. Om det 

stämmer, blev utdelningen god. Som Sverre Holmsen en gång skrev: ”En 

resenär slutar aldrig att lära”. Än är kanske inte sista ordet sagt om 

örhängena, sir Joseph Banks och ”Söderhavets Kleopatra”. □ 
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BLAND DE SÄLLSAMMA seder jag läst om långt innan jag första 

gången kom till Fiji (1984) var ingen mera gåtfull än eldvandringen, eller 

vilavilairevo som den kallas där. I Lata latituder (1924) hade Sigfrid Siwertz 

skrivit om de män som utförde ceremonin att ”det ångade kring dem av 

gamla heta hemligheter”. Hur var det möjligt för dem att gå barfota på 

glödheta stenar utan att bränna sig? Och varför hade inte männen från 

någon annan av de mer än tre hundra öarna samma förmåga som de från 

Beqa (Mbengga)?  

 Ett tag hade jag tanken att ta mig över till Beqa, som ligger söder om 

huvudön Viti Levu, för att om möjligt komma gåtans lösning närmare. 

Men annat kom emellan, och vid ett tillfälle satte ett plötsligt skyfall streck 

i räkningen för mina planer att åka ut till Pacific Harbour för att beskåda 

ett gästspel av eldvandrarna. Däremot fick jag veta hur Beqamännen fått 

sin påstådda makt över elden. Så här gick det till enligt en gammal legend. 

 Sawaustammen bodde förr som nu i byn Navakaisese. Den store sago-

berättaren Dredre (Ndrendre) underhöll ofta sina klanfränder med histo-

rier som bevarats i minnet generation efter generation, och de brukade ge 

honom något som tack för underhållningen. När han vid ett sådant tillfälle 

fick frågan vad han helst önskade sig, bad han att var och en av åhörarna 

skulle ge honom sin allra första fångst från nästa fisketur. 

 
Texten är ett omarbetat avsnitt ur min reseskildring Blå latituder. Följ med till Söderhavet (Stockholm 

1986), som f. ö. innehåller vinjetter tecknade av Agda och Sverre Holmsen. 
 

4 

 

Heta fotnoter 
 

      

Vad man får veta om eldvandringens mytologi är misstänkt torftigt.  

Det måste ligga djupare hemligheter bakom … 

– Sigfrid Siwertz, Lata latutuder (1924) 
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 En krigare, Tui-na-Iviqalita (Tui-na-Ivinggalita), gav sig i väg för att 

fånga ål i en bergsbäck och fick plötsligt napp. Det kändes som en stor 

baddare, men när han halat in den skiftade den gestalt till människa. En 

ålgud, tänkte krigaren och var mycket glad över att ha fått detta mystiska 

väsen på kroken. Genast återvände han hemåt för att överraska Dredre.  

 Men den förvandlade ålen var inte lika munter, utan erbjöd olika ting i 

gengäld mot att bli frisläppt. Fångstmannen avslog alla anbud tills han slut-

ligen erbjöds makt över elden. Detta väckte hans nyfikenhet. 

 För att bevisa kraften i sina ord, sa ålguden till honom att lägga svarta 

stenar i en grop och tända en stor eld runtom dem. När de var vita av 

hetta, gick ålguden ner på dem och sjöng de magiska orden ”o-vulo-vulo, o-

vulo-vulo”. Han bad krigaren komma efter. Denne tvekade, men fattade 

slutligen mod och klev barfota ut på den hettande jordugnen. Till sin häp-

nad kände han ingen som helst smärta.    Han kunde ligga nedgrävd i fyra 
 
 

 
 

Få fijianer behärskar numera konsten att göra upp eld genom att frenetiskt gnida en hård träkil 

fram och tillbaka längs en bit lindhibiskus. Friktionsvärmen får det uppkomna trämjölet att glöda 

och ryka så att det kan sätta fyr på lättantändliga fibrer.  
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NU HÄNDE DET sig att jag strax innan min avfärd från Fiji helt oväntat 

fick möjlighet att sälla mig till skaran av förundrade betraktare. Mitt plan 

till Honolulu hade nämligen blivit några timmar försenat. När en taxi-

chaufför, som jag kommit i samspråk med, nämnde att det skulle bli fire-

walking på ett hotell i närheten av flygplatsen dröjde det därför inte länge 

innan vi rullade i väg mot begivenheten.  

 När vi kom fram hade männen börjat täcka av jordugnen. Elden hade 

brunnit länge och stenarna var så heta att det kändes på flera meters håll. 

 Rätt som det var fyllde rytmer det av värmen dallrande nattmörkret. 

Några män satt korsbenta i strålkastarnas sken och stötte grova bamburör 

i marken. ”Bom-ta-ra-bompa, bom-ta-ra-bompa”, lät det taktfast och sug- 

gestivt. Det skulle onekligen ha låtit ännu mer spännande i exotiskt fackel-  

sken, men nu befann vi oss i trädgården utanför ett hotell bebott av turister 

med kameror i skottberedskap så det fordrades ordentliga strålkastare. 

 Först ut på scen var ceremonimästaren, som halvsjöng böner till ål-

guden och bad om styrka inför eldvandringen. Sedan trädde de andra män-

nen fram ur skuggorna, iklädda bastdräkter och tiväxtens blad.  De hälsa-  

des med entusiastiska applåder från åskådarna.  
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I Fiji liksom överallt i Oceanien lagas mat än idag 

på heta stenar, särskilt vid festliga tillfällen. Ugnen 

täcks över med blad eller säckväv samt jord. Mört, 

saftigt och aromrikt blir resultatet. 

 

dygn bland stenarna utan att ta minsta 

skada, fick han veta. Någon lust att 

pröva det hade han inte, utan var fullt 

nöjd med att kunna gå på dem. 

    Vad den ålfiskande krigaren inte 

kunde ana var att en del män från Beqa 

flera århundraden senare skulle få 

inkomster av att visa begeistrade 

turister att hans förmåga gått i arv.   
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 På betryggande avstånd såg jag nu hur de lugna och sansade männen 

en efter en klev ut barfota på denna lovo, som jordugnen kallas. De gick 

ganska kvickt över dem, en sträcka på två, tre meter, och led synbarligen 

inte av hettan. En av dem stod still under några sekunder, men klev sedan 

raskt av. När alla vandrat färdigt lades grenar och blad över stenarna. Rök 

slingrade sig mot skyn och snart lystes allt upp av eldsflammor. 

 Vi var välkomna att titta på ett par av männens fotsulor. De var svala, 

konstaterade en dam som var oblyg nog att känna efter, och de visade inga 

tecken på att ha blivit brännskadade. 

 Hur var detta möjligt? 

 Samma sak har tjogtals andra skribenter frågat sig och för det mesta 

nöjt sig med att det hör till det oförklarliga, om de nu inte har dragit till 

med något i stil med ”andens makt över materien” eller att männen av-

skärmas från värmen genom något slags besynnerligt ”bioelektriskt fält”. 

Det dröjde innan jag fann vad jag tror är den bästa förklaringen, och den 

ska jag dela med mig av här utan att för den sakens skull vilja beröva pre-

sumtiva Fijibesökare på en nog så imponerande upplevelse. 

 

TILL ATT BÖRJA med kan vi konstatera att fijianerna från Beqa inte alls 

är de enda här i världen eller ens i Fiji som ägnar sig åt eldvandring i en 

eller annan form. Även öarnas hinduiska befolkning av indiskt ursprung 

gör det, fast då på glödande kol. Idag förekommer uppvisningar på bränn-

hett underlag som religiös ceremoni eller som turistattraktion i bland annat 

Indien, Sri Lanka, Japan, Sydafrika samt på Trinidad och Sällskapsön 

Ra’iatea. Överallt omges det hela av diverse hokuspokus. 

 ”Utan tiplantan skulle ingen polynesier våga sig på eldgång”, löd en 

bildtext i Sverre Holmsens Ön bortom synranden (1939), i vilken han också 

beskrev hur han själv gått på heta stenar tillsammans med en trollkarl från 

Ra’iatea. Sverre var en tvättäkta mystiker och därtill en enastående berät-

tare som kunde prata i timtal om märkliga upplevelser han haft under sitt 

äventyrliga liv. Det var inte så lite tack vare honom som min nyfikenhet 

på eldvandringens hemligheter väckts. 

 Åren kring mitt första Fijibesök gjorde några smarta skojare i USA stora 
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klaustrofobi, bli botade från impotens och depression, nå studieframgång, 

bli av med laster som rökning eller att äta för mycket samt givetvis få 

förmåga att bota sig själv från allehanda krämpor.  

 Detta föranledde fysikern Bernhard J. Leikind och psykologen William 

J. McCarthy – verksamma vid University of California i Los Angeles – att 

granska den undergörande eldvandringens fysiska och psykiska förutsätt-

ningar. Leikind deltog personligen i ett självhjälpssemiarium och gick på 

glödande kol.  De två forskarnas slutsatser ligger helt på det naturliga pla- 

net, hur trist det än må låta för det paranormalas skara av fantaster. 

 Det viktiga är att inse skillnaden mellan temperatur och värme, eller in-

re energi. Vid en och samma temperatur innehåller nämligen olika ämnen 

inte samma mängd värmeenergi. Skilda ämnen har dessutom olika för-

måga att överföra energi från en plats till en annan. En ugnsplåt av alumi-

nium har till exempel hög värmekapacitet och värmeledningsförmåga, 

medan det motsatta gäller för luft. Människokroppen har en relativt hög 

värmekapacitet som är jämförbar med vatten. Som alla vet, kan vi utan be-

kymmer sticka in händerna i en het ugn, men så snart vi vidrör ugnsplåten  

bränner vi oss och får som resultat en blåsa. 

 Skillnaden i vår upplevelse av luften och plåten, som båda har ungefär  

samma temperatur, hänger samman med värmekapaciteten och värmeled- 

ningsförmågan.  Luften innehåller så pass lite värmeenergi att den svalnar  

fortare än händerna värms upp, och man kan ju lugnt föra dem in och ut  

igen utan att de blir skadade. Ugnsplåten däremot innehåller en stor mängd 
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Nattlig eldvandring på Viti Levu till 

suggestivt ackompanjemang av en bambu-

rörsensemble.  

. 

pengar på att under ”själv-

hjälpsseminarier” undervisa i 

eldvandring. För att gå på glö-

dande kol betalade deltagarna 

gladeligen ansenliga summor.  

Sedan skulle de snart övervinna  
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 Laurence Dick Daniela från Cooköarna framför samoansk elddans efter min föreläsning i små-  

 ländska Almundsryd. På grund av brandföreskrifterna måste det ske utomhus – mitt i januari! 
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energi. En del av energin avges i samma stund som vi vidrör plåten. 

Samtidigt ersätts den avgivna energin på grund av den snabba värmeled-

ningsförmågan.  

 Oavsett hur länge ett köttstycke ligger på plåten kommer metallen 

därför att hålla en hög temperatur, förutsett att ingen stänger av energi-

tillförseln till ugnen. Vill vi inte riskera att bränna oss, använder vi som 

bekant en grytlapp, som leder värme föga effektivt. 

 Glödande träkol har så låg värmekapacitet i förhållande till fotsulorna 

att det faktiskt svalnar när man trampar på det. Vad fijianerna beträffar så 

går de på basaltstenar, ibland porös pimpsten, som har låg värmekapacitet 

och värmeledningsförmåga. Om männen inte står för länge i ett sträck på 

stenarna, kommer fötterna därför inte att hinna bli brännskadade. 

 Vi måste även ta hänsyn till den så kallade leidenfrosteffekten, vilken 

innebär att det mellan huden och stenen finns ett tunt lager vattenånga, 

som är en dålig värmeledare och i det avseendet motsvarar en grytlapp. 

Att temperaturisolerande lager kan bildas av svett och fuktiga ämnen ut-

nyttjar vi varje gång vi blöter fingrarna innan vi tar i något varmt. Det lär 

vara möjligt att på så sätt doppa fingrarna snabbt i smält bly utan att bli 

bränd, fast jag vågar inte uppmana läsaren att testa detta där hemma! 

 Att som många på Fijis landsbygd gå barfota i stort sett hela livet får 

ganska oömma fötter som följd. I sin bok Paradis om babord (1969) skrev 

Arne Falk-Rønne om en eldgångare att fotsulornas hud var ”så tjock och 

hornartad att den kanske är lika brandsäker som ett par asbestsulor”. 

Dessutom är Beqamännen vid utförandet i lugn sinnesstämning – 

törhända på grund av sin starka tro på att ålguden ska skydda dem – och 

kan därmed tänkas ha en viss förutsättning att stå ut med hettan.  

 Michael R. Dennett har beskrivit ett enkelt experiment i samma tidskrift 

som de nämnda forskarna Leikind och McCarthy (The Skeptical Inquirer, nr 

1, 1985). Han satte ett vanligt plåster på vardera fotsulan innan han deltog 

i en eldvandring i USA. Vid kolets 700 grader tog plåstren inte den minsta 

skada. Det faktum att de klarade en temperatur som skulle ha smält alumi-

nium måste således bero på något högst naturligt fysikaliskt – åtminstone 

så länge ingen vill tillmäta plåstren en övernaturlig förmåga … □ 
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Tvärkulturella perspektiv är viktiga för humanekologin. Här är jag som ung fältarbetare till-

sammans med hövding Kowai på Tanna, som sägs ha blivit 108 år gammal. Banianträdet i bak-

grunden fungerar som nakamal, en motsvarighet till pub där männen pratar och dricker kava. 
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OFTA TALAS DET om ”tvärvetenskap” och hur viktigt det är med sam-

arbete över ämnes- och fakultetsgränser. Det gäller inte minst i samband 

med de globala miljöfrågorna, vilket i hög grad är vad humanekologi 

handlar om. När den första professuren i detta ämne vid Lunds universitet 

tillsattes 1993 motiverades det med behovet av att ”nå ökad förståelse för 

samspelet mellan människa och miljö”. Likaså poängterades nödvändig-

heten av ”ett integrerat synsätt som överskrider de traditionella gränserna 

mellan humaniora, samhällsvetenskap, naturvetenskap och teknik”.  

 Alltsedan dess har fokus i den undervisning och forskning som be-

drivits vid Humanekologiska avdelningen legat på den globala miljö-

problematikens kulturella, historiska, politiska, kunskapsteoretiska och 

sociologiska dimensioner – det humanvetenskapliga. Samtidigt har strävan 

varit att anknyta till mer naturvetenskapligt ekologiska aspekter för att ut-

veckla det överlappande analytiska området mellan miljöantropologi, mil-

jöhistoria, miljösociologi och ekologisk ekonomi. Så har också min ambi-

tion varit, från studiet av öfolk i Oceanien till den småländska folktrons 

lindormar och vår tids miljö- och klimatdebatter. 

 Det har därmed gällt att överbrygga den olycksaliga klyftan mellan vad  

 
Skrivet för en högskolepedagogisk kurs 2007 och senare publicerat med samma rubrik som här i 

Förr och Nu, nr 1, 2023. – Humanekologiska avdelningen har Alf Hornborg och jag berättat om i 

G. Andersson och M. Jerneck (red.), Samhällsvetenskapliga fakulteten i Lund – en vital 50-åring (Lund 

2015) samt tills. m. Magnus Wikdahl i Grund- och forskarutbildningen vid Lunds universitet (Lund 2006). 
 

5 

 

Att göra en kugel* 
 

      

Ingen Vetenskap bör föraktas.  

Alla hafva sin synnerliga nytta; hvar och en uphöjes och prisas af sin älskare. 

– Carl von Linné, Deliciae naturae (1772) 
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fysikern Charles Percy Snow i The Two Cultures and the Scientific Revolution 

(1959) skildrat som en kulturell uppdelning mellan samhällsvetenskap och 

humaniora å ena sidan samt naturvetenskap och teknologi å den andra.  

 Självfallet är detta inte bara angeläget för humanekologer eller som i 

Snows fall fysiker att fundera över, utan av fundamental betydelse för 

möjligheten att via skolor, journalister, politiker, debattörer och andra 

kanaler så lättförståeligt som möjligt från olika vetenskapliga håll kunna 

bidra med kunskap till samhället i stort. Där kopplas nya rön ofrån-

komligen samman med diskussioner om allt från FN:s klimatpanel till vad 

vi ska bära hem i matkassen.  

 I grunden för det finns behovet av utbildning på olika nivåer, och om 

nu inte alla intresserar sig just för universitetspedagogiska spörsmål så tror 

jag ändå att mycket av det jag här ska ta upp har relevans på andra 

  

Torsten Malmberg (1923–

2003), zoolog och kulturgeo-

graf med revir som specialitet, 

etablerade på 1970-talet vårt 

ämne i Lund genom att pry-

da dörren till sitt tjänsterum 

vid Historiska institutionen 

med den skylt som visas ne-

dan. Vid pensioneringen fick 

han senare (1991) professors 

namn i humanekologi. 
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områden. Kunskapen är idag så fragmentiserad att det ofta är lättare sagt 

än gjort att sammanfatta ens de viktigaste bitarna inom ett fält på ett sätt 

som blir begripligt över den där klyftan som Snow skrev om – men det 

hindrar ju inte att man bör försöka. 

 Med mig själv som fallstudie – en forskares och lärares självbiografi i 

miniformat, om man så vill – ämnar jag här ta upp vad jag menar är en 

angelägen fråga även utanför den akademiska världen: Hur är det möjligt 

att stegvis utveckla sin ämneskompetens för att bedriva tvärvetenskaplig 

pedagogik som överbryggar klyftan mellan ”de två kulturerna”? 

 Enligt Peter Kugel, som funderat över detta i tidskriften Studies in Higher 

Education (1993) men annars ägnat sig åt datorvetenskap, kan två olika pro-

cesser avses med påståendet att universitetslärares pedagogiska färdigheter 

– liksom studenters lärandeförmåga – utvecklas stegvis: (1) att tillväxa och 

förändras inom det befintliga, eller (2) att genomgå en metamorfos, ”för-

vandlas” till något helt annat.  En groda är ju, om jämförelsen tillåts, genetiskt 

programmerad att både genomgå utvecklingsfaser och att växa inom 

dessa. Lärare går det däremot att bli på fler än ett sätt (varav inget är 

genetiskt determinerat). Här ska det handla om mitt sätt, ett exempel bland 

många. Syftet är att via egna erfarenheter inom humanekologi söka bidra 

till diskussionen om möjligheterna att syssla med tvärvetenskap.  

 Som Kugel ser det, förefaller en vanlig utvecklingsväg för universitets- 

lärare vara en övergång via tre faser fokuserade på själva undervisningen 

– den egna rollen, ämnet och studenten – till en starkare fokusering på 

lärandet där studenten stegvis utvecklas från mottagare av kunskap till att 

bli mer aktiv och självständig, vilket i sin tur ger nya, dynamiska förutsätt-

ningar för den didaktiska triangeln lärare–ämne–student. I en beskrivning 

av utvecklingen till universitetslärare, är det således lämpligt att dels ta upp 

vad som hänt inom varje stadium, dels vad som hänt mellan de olika stadi-

erna. Jag ska här därför i all korthet, som det åtminstone en del lunda-

pedagoger emellan heter, ”göra en kugel”.  

 

VIKTEN AV TVÄRVETENSKAPLIGA ansatser för att sammanlänka 

”de två kulturer” Snow urskilde har länge påtalats. Det har också hävdats 
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att uppdelningen ersatts av en ökad interaktion och att det växt fram en 

”tredje kultur” som når över generations-, klass- och inkomstgränser med 

en ny syn på förhållandet mellan teknologi och mänsklighet i fråga om 

såväl hotbilder som behov av innovationer. Det är i så fall av stort intresse 

för humanekologin och dess viktiga tvärvetenskapliga uppgifter.  

 Humanekologin, såsom den etablerats i Sverige, skulle faktiskt mycket 

lätt kunna riskera att hamna bara på ena sidan av den klyfta som skiljer ”de 

två kulturerna” åt, snarare än att bli till ett ”brobygge”. Här har man näm-

ligen administrativt tagit fasta på miljövetenskap och humanekologi som 

skilda vetenskapliga fält, och i nationella ämnesvärderingar har human-

ekologin betraktats som en del av det humanistisk-samhällsvetenskapliga 

blocket. Human- och naturvetenskap framställs dessutom återkommande 

som kunskapsteoretiskt disparata. Samtidigt är bägge ”kulturerna” nöd-

vändiga för att vi inom humanekologin, som ämnets formellt förste pro-

fessor i Lund, Alf Hornborg, uttryckt det, ska kunna förena ”humanioras 

insikter om kunskapsteori och symbolsystem, samhällsvetenskapernas in-

sikter om makt och fördelningsaspekter och naturvetenskapernas insikter 

om biofysiska aspekter som energi- och materialflöden”.  

 Under de mer än 40 år som jag hittills i tur och ordning varit student, 

doktorand, forskare och lärare vid universitetet har jag efter hand blivit 

alltmer medveten om det dilemma som är förknippat med blocktänkandet 

och uppdelningen i ”de två kulturerna”. Forskare – och det gäller även 

studenter – som skulle ha mycket att vinna av att utbyta erfarenheter, ser 

ofta på varandras discipliner med ömsesidig misstro och exemplifierar där-

med vad som kallats ”academic tribes ”. Vägar till framkomliga lösningar på 

problemställningar spärras inte sällan av brist på kommunikation, kanske 

rentav brist på möjlighet till sådan, därför att ”kulturerna” rymmer olika 

betraktelse- och uttryckssätt samt krav på kompetens. Häri ligger, som jag 

ser det, tvärvetenskapernas stora utmaning.  

 Många med mig har upptäckt samma sak: det känns fel att behöva välja 

mellan vilken av ”de två kulturerna” vi ska tillhöra. En del av oss blir där-

för, på ett eller annat sätt, tvärvetenskapligt inriktade universitetslärare, 

forskare, skriftställare och debattörer som mer eller mindre explicit verkar  
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pedagogisk kompetens). Det kräver å andra sidan att det faktiskt finns en 

sådan utbildning, vilket bara varit fallet under en jämförelsevis kort tid i 

skandinavisk universitets- och högskolehistoria. 

 Med tanke på de satsningar som nu görs både nationellt och internatio-

nellt, särskilt på masterprogram med tvärvetenskapligt kursinnehåll, finns 

det all anledning att förvänta att många lärare även framdeles måste rekry-

teras från befintliga ämnen för att undervisa inom helt nya kunskapsom-

råden – inte sällan klassificerade som ”tema” i stället för ”ämne”. Detta 

aktualiserar frågan om dessa lärares kompetens och om synen på disparata 

vetenskapliga ”kulturer”.  

 
SOM GRABB HÖLL jag många olika slags underliga djur i vårt hem, och 

för att lära mig så mycket som möjligt om dem blev jag en regelbunden 

besökare på biblioteket och akvarieföreningens möten. Då som nu gillade 

jag att berätta om sådant jag lärt mig, och redan under högstadie- och 

gymnasieåren blev jag ofta ombedd att visa boaormar, leguanödlor och 

andra reptiler på skolor, fritidsgårdar och föreningar.  Vad som hände var  

 

Här besöker jag som gymnasist den 

nedlagda guldgruvan i Ädelfors, Vetlanda 

kommun. Något guld fann jag inte, men 

intresset för samband mellan geologi och 

historia har följt mig genom åren och be-

rikat mig som resenär, forskare och lärare.  
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mot kunskapens fragmentise-

ring. Men hur kan det gå till 

egentligen?   

    Den som har gått igenom en 

utbildning på grundläggande 

och avancerad nivå i human-

ekologi har ju en tvärveten-

skaplig ämneskompetens inom 

detta kunskapsområde (vilket 

inte nödvändigtvis även innebär 
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Astrid Kristensson (1917–

2000), landshövding i Kronobergs 

län, bekantar sig med en kungs-

pyton (Python regius) i sam-

band med Växjö Herpetologiska 

Förenings ormexpo på Smålands 

museum, hösten 1977.  
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Som min debut i genren föreläsare med 

menageri räknar jag morgonsam-

lingen på Graffmanska skolan, där 

jag som 13-åring bland annat hade en 

av dessa gröna leguaner (Iguana 

iguana) som levande rekvisita. De 

följde sedan med till många förevis-

ningar under högstadiet och gymnasiet.  

 

 



131 

 

 
 

att jag tog mina första steg till att bli tvärvetare, för i böckerna om 

tropikernas natur fick jag på köpet en hel del kunskap om idéhistoria och 

olika kulturer, och mina åhörares frågor stimulerade mig att lära mer. 

 Via mina intressen blev jag bekant med biologer – särskilt herpetologer, 

det vill säga grod- och kräldjursspecialister – och i mitt sinne fanns inget 

alternativ till forskarbanan. Men vilken forskarbana det skulle bli anade jag 

inte då. Det blev inte inom biologi eller geovetenskap, där jag i Lund 

(1983) tagit vad som då kallades ”högskoleexamen på biologlinjen” (mot-

svarande en fil. kand.), utan i socialantropologi och sedan humanekologi.  

 Efter ett par längre vistelser i Oceanien, dit jag sedan barnsben drömt 

om att få resa (i hög grad inspirerad av de i essäerna tidigare nämnda Sverre 

Holmsen och Bengt Danielsson), hade jag blivit fascinerad av dess öbe-

folkningar och börjat fundera över möjligheterna att kombinera studiet av 

dem och naturen. Bägge intresseområdena kom till uttryck i de många 

föreläsningar om mina resor som jag engagerades för av radiokanaler, bild-

ningsförbund och andra organisationer runt om i landet. För mig kändes 

det som ett naturligt steg att börja studera socialantropologi, att jag vidgade 

min utbildning snarare än att genomgå en intellektuell metamorfos från 

natur- till samhällsvetare.  

 Jag skulle så småningom också finna – detta sagt utan några jämförelser  

 

Det var under tiden som intendent för 

Rarotonga Marine Zoo på Cook-

öarna (1983–84) som mitt intresse 

väcktes för att kombinera studiet av 

Oceaniens natur och folk. Här har jag 

famnen full av orkidéplantor på Rae-

maru, berget vars topp enligt legenden 

stals av krigare från ön Aitutaki.  
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i övrigt – att en rad framstående antropologer ursprungligen varit natur-

vetare som blivit fascinerade av folk de mött i fält. (Den kanske främste 

av dem, Franz Boas, var till exempel doktor på ljusets brytning i havs-

vatten!) Vad som inte ska förbises apropå det, är det faktum att jag med 

examen från gymnasiets naturvetenskapliga linje hade behörighet att stu-

dera samhällsvetenskap och humaniora, medan den som gått humanistisk 

linje formellt inte uppfyllde kraven för att få studera biologi. ”Grinden” 

på ”bron” var i det senare avseendet som en svängdörr – bara möjlig att 

passera från ena hållet.  

 Någon forskarutbildning i socialantropologi fanns då ännu inte i Lund, 

utan den som ville lägga fram en avhandling med socialantropologisk 

inriktning måste studera sociologi och bli antagen som forskarstuderande 

i detta ämne, vilket jag lyckades med.  Liksom så många andra vid univer- 

sitetet kom jag först att enga-

geras i lärarrollen inom ramar-

na för en doktorandtjänst och 

fick i uppdrag att föreläsa, sköta 

gruppövningar samt rätta ten-

tamina åt lektorerna. 

    De första föreläsningarna jag 

höll som assistent handlade om 

sociologisk metod och en gan-

ska träig lärobok i ämnet. Jag 

kom då på att jag kunde 

illustrera eller komplettera ett 

och annat ur kurslitteraturen 

med egna erfarenheter jag gjort 

i fält. Senare gavs jag även för-

troendet att leda socialantropo-

logiska avdelningens forskarse-

minarium. I mycket av detta 

drog jag nytta av mina tidigare 

insikter i olika discipliner. Detta 
Min doktorsavhandling, offentligen försvarad 20 de-

cember 1999.   
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Den oförliknelige Jonathan Friedman fick opponenten Edvard Hviding, mig själv som respondent 

och hela auditoriet på gott humör under disputationen i Carolinasalen i det ärevördiga Kungshuset 

vid Lundagård. 

 

var särskilt viktigt när jag fick ta över en socialantropologisk kurs om 

kultur och miljö, som visserligen gavs inom socialantropologi men lika 

gärna skulle ha passat under rubriken humanekologi. 

 Jag förblev doktorand i sociologi fram till dagen innan jag disputerade 

i socialantropologi – ett svårslaget rekord! – för min tjänst ville jag ha kvar 

under den mellantid då det senare ämnet fått egen professur och forskar-

utbildning. Min avhandling behandlade något som dittills varit nästan helt 

förbisett av forskare: de polynesiska kvinnornas kunskap om skaldjur och 

andra organismer som de samlade i lagunerna och på korallreven. 

 Disputationen, strax före jul 1999, var sannolikt den sista som hölls i 

Lund under förra millenniet. Fast den omständigheten var det ingen som 

uppmärksammade. I stället skrevs det om den första i det nya millenniet! 

Den handlade visst om gäddor. Därför var det både överraskande och 

hedrande att under fältarbete på Samoa nås av beskedet att Vetenskaps-
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societeten i Lund förärat mig den Dahlgrenska belöningen för avhand-

lingen såsom ung forskare, vilket jag inte skulle ha räknats som ifall jag dis-

puterat efter nyår. Vid midsommartid 2000 skulle jag nämligen fylla 40.  

 Hur som helst, redan innan jag disputerade hade jag lärt känna den då 

rätt nyligen utnämnde professorn i humanekologi, Alf Hornborg. Vi fann 

att vi hade flera gemensamma intressen som för Alfs del bland annat kom 

sig av att hans morfar rest till Tonga med segelfartyg när seklet var ungt. 

När jag i slutet av disputationen, under den lika jovialiske som briljante 

Jonathan Friedmans presidium, i Kungshusets Carolinasal fick frågan vad 

jag skulle vilja forska på härnäst, kunde jag svara att jag precis fått medel 

till ett nytt projekt. Detta förlades till Humanekologiska avdelningen, där 

jag året därpå blev engagerad som studierektor och efter ytterligare ett par 

år fick tjänst som universitetslektor. Senare befordrades jag till ”oavlönad 

docent i socialantropologi” (men med lön!)  och  

slutligen, dagen innan min 50-årsdag, till profes- 

sor i humanekologi. Bra ”tajmat”, kan man säga. 

 

 
 

I samspråk med Alf Hornborg och skådespelaren, regissören och dokumentärfilmaren Torgny 

Anderberg (1919–2000) under en eftersits på 90-talet. Bland annat hade Torgny regisserat 

teveserien ”Villervalle i Söderhavet” (baserad på Bengt Danielssons bok med samma titel) som i 

början av 60-talet tände mitt intresse för Oceanien. Inte minst därför var hans personliga hälsning 

på disputationsdagen mycket uppskattad.  
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det ifall jag varit student. Jag har haft den stora förmånen att för det mesta 

få frihet att planera min pedagogik på det sättet, men inser givetvis att detta 

inte är alla förunnat. I en inspirerande bok för universitetslärare 

(McKeachie’s Teaching Tips, 2006), som jag tycker ger min typ av inställning 

erkänsla, läser jag att en föreläsares viktigaste uppgift är att vidarebefordra 

en entusiasm för ämnet och att härvidlag faktiskt vara sig själv. Entusiasm 

och personlighet i all ära, men hur vidarebefordrar man även kunskap i en 

tvärvetenskaplig situation?    

 Kursutbudet är stort vid de svenska högre lärosätena, så det finns åt-

skilliga valmöjligheter för den som är intresserad av relationen mellan 

människa och miljö. Få av utbildningarna har dock hittills erbjudit en 

verkligt tvärvetenskaplig syn, och ännu färre rymmer benämningen 

”humanekologi”. Flertalet har i stället haft en naturvetenskaplig tyngdpunkt, 

och egentligen blir det lika tokigt när det talas om ”samhällsvetenskapliga 

miljöstudier”.  

Iförd talar, den traditionsenliga högtidsmanteln, 

vid professorsinstallationen den 18 mars 2011.  

 

NÄR KUGEL BESKRIVER uni-

versitetspedagogens generella ut- 

veckling är det i termer av tre 

successiva faser fokuserade på den 

egna rollen, på ämnet och på stu-

denten. Själv känner jag mig främ-

mande för en sådan indelning. Jag 

har nog alltid haft ett holistiskt 

perspektiv på lärarrollen och före-

satt mig att läsa in ett material, 

interfoliera det med belysande 

exempel och vad jag skulle vilja kalla 

internaliserad erfarenhet för att inom 

kursplanernas givna ramar lägga upp 

schemat så som jag skulle ha velat ha  
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 I detta avseende erbjuder den lundensiska humanekologin, som jag ser 

det, ett viktigt alternativ. Det är så klart riktigt att det finns ett behov av, 

låt oss säga, renings- och restaureringsåtgärder i olika sammanhang. Men 

miljöproblemen har till mycket stor del kulturella och sociala orsaker, och 

effekterna drabbar både människor och annat liv. Därmed kan miljöfrågor 

omöjligt vara något för bara den ena av ”de två kulturerna”.  

 I den mån jag har lyckats som pedagog – och det får andra avgöra – 

tror jag att det hänger samman med att jag som en röd tråd sökt knyta an 

till egna erfarenheter och inte bara hålla mig till kurslitteraturen. Vad jag 

länge haft för ambition att vidarebefordra och utveckla är en iver att ta sig 

an problemställningar som kombinerar insikter i olika discipliner. Detta är 

i enlighet med Kugels synsätt att söka få studenterna att inte bara vara 

mottagare av det läraren berättar, utan att tänka kritiskt, debattera och gär-

na bygga sina examensarbeten på studier de själva gjort i fält.  

 

VARFÖR VÄLJER DÅ någon att läsa ett tvärvetenskapligt ämne som 

humanekologi, och hur bär man sig åt för att undervisa studenter med 

ytterst olika förkunskaper i fråga om att sammanväva resonemang 

beträffande naturvetenskap, teknologi, humaniora och samhälls-

vetenskap? Vår tvärvetenskapliga ambition att studera förhållandet mellan 

kultur och miljö rymmer många möjligheter när det gäller forskning och 

undervisning, men ett miljöengagemang är, som jag uppfattat det, den 

huvudsakliga drivkraften hos våra studenter – en som stärks och utvecklas 

allteftersom de följer våra kurser. 

 Enligt utbildningsteoretikern David A. Kolbs bok Experiential Learning 

(1984), är det ett misstag att förmoda att den som börjar studera ett ämne 

är som en sorts oskrivet blad. Tvärtom har vederbörande säkert vissa mer 

eller mindre klart utformade uppfattningar och förväntningar, rentav for-

mulerade ”teorier”. Det är bara det att dessa kan vara i behov av revi-

dering. I någon mening är vi alla psykologer, historiker eller atomfysiker i 

det avseendet, har Kolb skrivit och jag skulle lika gärna kunna lägga till: 

humanekologer.  

 Som lärare i humanekologi menar jag att det är viktigt att bygga upp ut- 
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Under årens lopp har många av våra studenter byggt sina examensarbeten på fältarbeten de gjort 

fjärran och när. Här intervjuar Ragnheiđur Bogadóttir – numera docent i humanekologi på 

Färöarna – en glad öbo i Samoa. 

 

bildningen kring ett utvecklande av erfarenhet, och gärna låta den 

förkovran ske ömsesidigt. Lärares kompetens kan växa i direkt symbios 

med studenternas. I min undervisning har jag under årens lopp kommit 

att inflika åtskilliga faktauppgifter och resonemang som jag fått eller 

inspirerats till av mina studenter. Ur den synpunkten är deras skiftande 

förkunskaper av direkt värde för mig som lärare, och givetvis för dem 

under de diskussioner vi har på kurserna.  

 När det gäller deras förkunskaper så finns det också ett särskilt problem 

förknippat med humanekologins tvärvetenskapliga karaktär. En del stu-

denter har läst mycket naturvetenskap tidigare, medan andra i huvudsak är 

samhällsvetenskapligt eller humanistiskt skolade. Detta är en väsentlig 

faktor för att förstå varför vissa, beroende på vilken kurs eller delkurs det 

gäller, kan uppleva en del av innehållet som elementärt och andra som 

F
o

to
 v

ia R
agn

h
eiđ

u
r B

o
gad

ó
ttir (2

0
0
7
). 



138 

 

svårt. Häri ligger ständiga pedagogiska utmaningar, för det är inte alltid 

som Buddhas råd om den gyllene vägen i mitten leder till de bästa kurs-

utvärderingarna.  

 En annan viktig aspekt är att vissa har god studievana från hög-

skolekurser, medan andra kommer direkt till vår utbildning som den första 

vid universitetet. Studie- och livserfarenhet från arbete, resor och annat är 

självfallet en extra tillgång för studenterna i förståelsen av situationer de 

möter i utbildningen, inte minst när det gäller att skriva uppsatser. Jag 

märker att den tyngd vi lägger vid struktur och språklig framställning i 

hemtentamina, essäer och examensarbeten gör att många övar upp skrift-

liga färdigheter. Detta är på sikt inte bara viktigt för – ack, detta hemska 

ord! – ”anställningsbarhet”. Att skriva, berätta och diskutera är ju förut-

sättningarna för ett självständigt kunskapssökande samt en aktiv dialog 

mellan lärare och studenter om perspektiv och kunskapsresultat. Genom 

uppgifter jag gett i meningsutbyte och författande av texter, som skulle 

kunna användas som insändare eller hemsidesinformation, har jag också 

sökt förbereda studenter till samhällsdebatt. I den blir som jag ser det be-

hovet bara större och större av tvärvetenskapliga insikter. Den slapphet 

med fakta och formuleringsförmåga, som lätt blir följden av krav på 

”genomströmning” – ännu ett hemskt ord! – är därför ett direkt hot mot 

både miljö och demokrati. 

 Här aktualiseras också behovet av kritiskt tänkande. I inledande skeden 

är det vanligt att studenter betraktar kunskap enbart som något rationellt 

och objektivt snarare än att inta en mer relativistisk orientering och fun-

dera över hur de kan övergå från att reproducera vetande till att även söka 

mening. Jag märker ofta hos dem att de efter hand som utbildningen 

fortskrider från inledande översiktlig orientering till fördjupade dis-

kussioner utvecklas till att ifrågasätta, att inse att det kan finnas alternativa, 

ja, rentav diametralt motsatta sätt att se på saker och ting – utan att därmed 

fastna i fällan att tro på ”alternativa fakta”. De utvecklar därmed ett 

kreativt kritiskt tänkande och en humanekologisk identitet, i vilken jag 

tycker mig se en öppenhet snarare än den låsta position som kan upp-

komma inom akademiska stammar.  
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Första kullen studenter i vårt internationella masterprogram ”Culture, Power and Sustainability” 

inför examen 2011. De representerade mer än ett dussin olika nationaliteter. 

 

 På många olika sätt bekräftar de att det faktiskt är möjligt att med en 

tvärvetenskaplig utbildning som grund gripa sig an sådant som ofta ansetts 

höra bara till den ena eller andra av ”de två kulturerna”. Detta kommer till 

uttryck i såväl vardagligt liv som genom att åtskilliga av våra före detta stu-

denter har fått anställning inom bland annat journalistik, statliga såväl som 

icke-statliga organisationer, på museer eller som lärare och forskare. En 

blev till exempel miljöminister, en annan ordförande för Sametinget, och 

en tredje är i skrivande stund verksam i National Academy of Medicine i 

Washington D.C. såsom sakkunig i frågor rörande sambandet mellan 

klimatförändringar och hälsa.  

 

SOM HUMANEKOLOG KAN man hävda att det som behövs för en 

hållbar utveckling är ett holistiskt betraktelsesätt med kreativa, antifrag-

mentariska approacher rörande förhållandet mellan individ, samhälle och 

natur. Men det ställer speciella krav på både lärare och studenter.    
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  Om jag, för att återknyta till Kugels resonemang, tillväxt och förändrats 

bara inom det befintliga, skulle jag kanske ha blivit verksam som lärare i 

biologi, det ämne jag tog min kandidatexamen i. I stället förefaller det som 

om jag utvecklats till något helt annat: till socialantropolog och därefter till 

forskare, lärare och författare i humanekologi. Inom det senare fältet fick 

jag användning av min brokiga utbildning, men – märk väl! – utan att 

någonsin själv formellt ha studerat humanekologi eller något rubricerat 

som ”tvärvetenskap”.  

 Kompetensmässigt har jag således dels utvecklats inom stadier: inled-

ningsvis i ett förstadium till universitetsstudier, där intresset för tvär-

vetenskap grundlades, och därefter som studerande i biologi, geoveten-

skap, socialantropologi och sociologi. Min väg i den akademiska världen 

förefaller också ha tagit mig genom flera metamorfoser, även om jag själv 

ser det som att jag hela tiden vidgat min kompetens kring en tvärveten-

skaplig grundsyn. Jag skulle ha kunnat beskriva det som en serie rationellt 

planerade faser, men det är säkert mycket vanligare än många vill påskina 

att komma in på universitetslärarbanan utan att egentligen ha tänkt sig en 

sådan från början. Den eviga lagen om orsak och verkan gör det ständigt 

nödvändigt att fatta beslut, men det är långt ifrån alltid vi kan planera själva 

valsituationen. Många gånger har jag till exempel undrat hur mitt liv skulle 

ha gestaltat sig om inte Alf Hornborgs morfar hade seglat till antipoderna 

i början av 1900-talet … 

 Nåväl, tiderna förändras och numera finns det starkare begränsningar 

än förr när det gäller att få studiemedel, och tyvärr har det också blivit 

svårare att komma in på forskarutbildningen. Möjligheterna att utveckla 

en tvärvetenskaplig kompetens via att under lång tid studera tämligen olik-

artade ämnen, som jag gjort, har därmed minskat avsevärt. Överliggaren 

är definitivt en akut hotad ”art” – och några skyddsåtgärder är knappast 

att vänta. Tvärvetenskapens möjligheter ligger därför, enligt min mening, 

framför allt i att inom rimliga tidsramar skapa utbildningsvägar som inte 

tar fasta på de gängse gränserna mellan paradigm. Låt mig citera en av våra 

studenter, Sita Ljungholm Verma, som efter sin filosofie magister-examen 

sände oss följande rader avsedda att återanvändas:  
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Växthusen i Botan, Lunds universitets Botaniska trädgård, är ett uppskattat mål för studiebesök. 

Här berättar jag för mina studenter om hur agave användes av aztekerna i Mexiko.  
 

Utbildningen gav mig ett brett perspektiv på världens utveckling, med en stadig 

historisk bakgrund samt ett nutids- och framtidsperspektiv. Den gav mig insikt i 

hur avsaknaden av ett helhetsperspektiv genomsyrar vårt samhälle idag och hur 

detta helhetsperspektiv är nödvändigt för en hållbar framtid. Hållbar utveckling 

når man genom att framgångsrikt förstå och integrera alla ämnen mot ett gemen-

samt mål. Därför är humanekologi ett nyckelämne. Efter utbildningen känner jag 

mig bevandrad i olika ämnesområden, jag har starka argument och en stark 

framtidstro. 
 

Kanske är den hittills viktigaste insikten för min del att jag har lärt mycket 

av att vara lärare i en symbiotisk process där kunskap och färdighet inte 

bara går i en riktning. Jag lär alltjämt av forskning och resor samt den 

ständigt pågående kontakten med studenter och en intresserad allmänhet.  

 Alla behöver strängt taget veta en del om vad som finns på båda sidorna 

om ”klyftan” mellan ”de två kulturerna”. Om humanekologin kan bidra 

till att stärka ”bron” däremellan, är varje satsning på vår utbildning och 

forskning angelägen för framtiden. □ 
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Ett enkelt metspö kan bli inledningen till ett livslångt naturintresse och miljöengagemang. Dessa 

barn vid Schuylkillfloden i Pennsylvania porträtterades av George Cochran Lambden, 1869.  
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ATT PILKA TORSK betraktades i mina barn- och ungdomsår med milt 

överseende av de sportfiskare som jag med beundran såg kasta fluga efter 

lax i Mörrumsåns forsar. Någon avancerad utrustning eller kunskap for-

drades inte för vad jag ägnade mig åt, och en del av tjusningen låg väl just 

i det. I alla fall hör de till mina ljuvaste minnen, de där sommarkvällarna 

då far och jag satt i vår guppande utombordare i Hanöbukten medan sol-

nedgången fick Ryssbergets fond att skimra i trolska färgtoner och vi drog 

upp vad som inom kort skulle stå på matbordet med nypotatis och dill.  

 Det var på den tid, 60- och 70-talet, då det ännu fanns gott om torsk i 

Östersjön. Nog hände det också att mina spinnare lockade abborrar, dessa 

lika vackra som välsmakande vatteninvånare, och en gädda som slet sig 

invid Fågelön blir större för varje gång jag tänker på den. Spänningen att i 

arla morgonstund vittja det gamla nät jag köpt av en fiskargubbe för 25 

kronor eller se om det kommit en ål i homman minns jag ännu med väl-

behag, liksom hur det pirrade till i mig när flötet drogs under ytan av någon 

mört i Växjösjön. Kort sagt, fiske och fiskar var en härlig del av min 

uppväxt, och intresset har jag sedan dess fått utlopp för på många olika 

sätt under resor världen över – särskilt i Oceanien. 

 
Recension av Håkan Ågrens bok Pulshöjare och stulna harrar (Bokförlaget K&R AB, Bollnäs 2020), 

införd utan särskild rubrik i Förr och Nu, nr 4, 2021. 
 

6 

 

Tankar vid fiskespöet*   
 

 

Jag går och fiskar 

Och tar en tyst minut 

Åker ut, ut och fiskar 

En chans att andas in, andas ut. 

– Per Gessle, ”Gå och fiska!” (1996) 
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 Men åren har gått, och tiderna har förändrats. Den ekologiska balansen 

i världshaven rubbas nu bland annat genom att väldiga mängder småfisk 

trålas för att bli till mjöl som inhägnade laxar och torskar föds upp med. 

Olustig är likaså tanken över den storskaliga industri som gör att vi på våra 

tallrikar får vildfångad fisk av arter vars framtida existens inte längre är 

självklar. Att gå på skånskt ålagille har inte riktigt samma romantiska 

skimmer av folklig tradition över sig, när man påminns om rödlistning. 

Det ligger en hel värld mellan det och att vid en sprakande härd halstra sin 

harr invid en älv i vildmarken. Ja, nu har jag själv aldrig gjort just det sist-

nämnda eller ens sett en sprattlande harr, men ändå känns det som om jag 

varit med när journalisten och flugfiskaren Håkan Ågren gjort det vid Lais-

älven, Voxnan och andra vattendrag. Så inlevelsefullt berättar han. 

 Under rubriken Pulshöjare och stulna harrar delar han i kåserier med sig av 

många års fiskeupplevelser. Litterärt högtravande är de inte, och layouten 

är liksom bildurvalet av enkelt slag. Men lika aptitretande som tanke-

väckande är den anrättning 76-åringen serverar. ”Jag vet att livet tar slut, 

men tar fisken slut?” frågar han sig och svarar: ”Det beror förstås på vad 

som händer med vår miljö och om vi kan samlas till motstånd mot profi-

törerna och skövlarna och inte glömma de som ska leva efter oss.” Så sant.  

 Dessa skildringar kan ses som pusselbitar i den bild av fascination för 

naturen som vi så väl behöver i en tid av pessimism beträffande livets 

mångfald. ”Natur” och ”miljö” är begrepp som mer och mer har kommit 

att implicera bekymmer och elände, antingen det nu handlar om klimatet, 

miljögifterna, nedhuggningen av regnskogarna eller arterna vid utrot-

ningens gräns. Då är det härligt att läsa en bok som den här, vars författare 

inte blundar för de problem som finns men låter oss se något av det värde-

fulla som det gäller att slå vakt om. Än finns det fisk i våra älvar och män-

niskor som vet att berätta om bärkraftigt fiske. Ågrens tonfall är rättframt 

och språket klart som källvatten, men också poetiskt och sensuellt, sam-

tidigt som texterna är lärorika. 

 En liten men nog så intressant iakttagelse som författaren uppger sig 

ha gjort från Stockholms ström till Älvkarleby är att påfallande många in- 

vandrare fiskar och därigenom får  ett  naturligt  umgänge  med  inhemska  
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Tahitis papegojfiskar är så vackra att det nästan känns syndigt att äta upp dem. 

 
svenskar. ”Som fiskare talar vi plötsligt samma språk!” Kunde inte det vara 

något att tänka på i samband med den så heta integrationsfrågan?  

 Vad är det förresten som får så många intresserade av fiske, även om 

det alltför ofta får ge vika för andra sysselsättningar när vi lämnar barna-

årens metande bakom oss? Det finns forskare – däribland jag själv – som 

anser att många av vår arts anatomiska och fysiologiska särdrag tyder på 

att våra förfäder i ett avlägset förflutet tillbringade mycket av sin tid med 

att vada och simma i sökandet efter skaldjur, fisk och annat ätbart i floder, 

sjöar eller kustvatten (och om det ska jag berätta mer i nästa essä). Är det 

kanske så att det där med att se ut över en vattenyta finner en resonans-

botten djupt inom oss? ”Jag föreställer mig att det är ungefär samma fe-

nomen som när vi stirrar in i en eld”, filosoferar Ågren. ”Vi må vara aldrig 

så datoriserade och modernt sönderstressade, stirrar vi in i en eld blir vi 

ändå hypnotiserade på ett märkligt och gåtfullt sätt.” 

F
o

to
: T

h
o

m
as M

alm
 (1

9
8
3
). 



146 

 

 När jag läser om de spännande och dråpliga händelserna, inser jag var-

för så många stora författare också gillat att fiska. I tystnaden och spän-

ningen med spö i hand medan ljuset spelar i krusningarna, där finns också 

lugn och ro att minnas, fundera, välja tankespår, ja, hitta på. Ernest 

Hemingway är ett namn som Ågren gärna återkommer till. Den gamle och 

havet (The Old Man and the Sea, 1952), med dramatiken kring den ensammes 

kamp mot svärdfisken och hajarna, kände jag så klart till. Men det var en 

nyhet att Hemingway fann sitt speciella uttryckssätt på ett kafé i Paris, där 

han 1924 satt och skrev en novell baserad på upplevelser han haft under 

en flugfisketur några år tidigare. 

 Även andra författarnamn passerar revy: Albert Viksten, Hans Lidman, 

Vilhelm Moberg och Eyvind Johnson för att nämna fyra av de svenska – 

och från den internationella arenan bland andra George Orwell, Anton 

Tjechov och naturligtvis Izaak Walton med klassikern The Compleat Angler 

(1653). Särskilt Viksten och Lidman var tidiga och viktiga inspirations-

källor för Ågren efter barndomens första erfarenheter av husbehovsfiske 

i farmoderns Bockträsk. Enligt Ivar Lo-Johansson var Viksten ”i sina bästa 

stunder en författare av vildmarkshistorier som överträffade Jack 

London”. Lidman skrev, berättar Ågren, om ”individens kamp mot ele-

menten, äventyr i vildmarken som krävde en ny slags kunskap”. 

 Apropå kunskap, så kryddas Ågrens egen framställning av kännedom 

rörande fiskars beteende utan att boken för den sakens skull blir till en 

handledning för flugfiskare. Den som inte hör till de initierade finner det 

kanske närmast rörande att vuxna människor sitter och binder hårstrån 

vid krokar för att skapa imitationer av insekter. Men bakom detta pillriga 

hantverk, en hobby i sig, finns iakttagelser av vad fiskar lockas av i olika 

vatten och vid skilda tidpunkter. ”När vinden för ut de svärmande myror-

na från björkskogen och bär dem över vattnet, kan en myrimitation ta 

mycket fisk”, får vi exempelvis veta. Erfarna fiskare jorden runt har biolo-

ger, humanekologer och kulturhistoriker mycket att lära av. 

 Men författaren minns också barnaårens anspråkslösare fiske efter 

mört, denna så kallade ”skräpfisk” som faktiskt är en läckerhet – inte bara 

för huskatten. Jag visste,  skam till sägandes,  inte  att  mörtsoppa  ställs på  
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Jag fixade huvudet och Christer Lindberg fotot av denna gädda med respektingivande tandgarnityr. 

 

borden i hela Östeuropa eller att saltad och rökt mört äts med välbehag i 

Norge. ”Surmört” må låta som ett skällsord, men sägs överträffa sur-

strömmingen som delikatess.  Det är en intressant uppgift som dock icke 

kommer att få mig att googla efter recept. Min inställning till surströmming 

kan bäst sammanfattas med några ord från den gamle lundateologen 

Wilhelm Skarstedt: ”Jag tycker det smakar som att äta ansjovis på dass.” 

Fast den hugade kan ju pröva på att låta några mörtar ligga och jäsa i en 

träkagge ett år. Katten klarar sig nog ändå.  

 Antingen det nu handlar om mörtmetande från en brygga eller kast med 

”haröra” (en populär typ av fluga) i en norrlandsälv, är Ågrens bok full av 

underfundig humor och kloka tankar, vilket utan tvekan gör den läsvärd. 

”Jag har blivit mer övertygad om att fiskare i allmänhet mår bra av att 

åldras, men att det inte gör någonting om en del av vårt barnasinne fort-

sätter att vara med oss på den långa och spännande färden”, skriver han 

på ett ställe. Säkert skulle världen se bättre ut om fler med barnasinnet i 

behåll gick och fiskade i stället för att hitta på en massa dumheter. □  
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Hos det havsnomadiska folket sama, eller bajau laut, på Mindanao bland Filippinerna är redan 

barnen fenomenala dykare. Flickorna och pojkarna går lätt ner till tolv m djup i jakt på skaldjur, 

bläckfiskar och sjögurkor.  
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”JAG HADE ALDRIG tidigare sett barn växa upp i ett naturtillstånd och 

tog väl vara på tillfället.” I Faery Lands of the South Seas (1921) minns James 

Norman Hall ett besök strax efter första världskriget på en av Paumotu-

öarna, eller Tuamotu som de numera kallas, och fortsätter: 
  

På eftermiddagarna badade vi i lagunen. Där såg jag dem som bäst och lyckligast 

i ett element lika nödvändigt och välbekant för dem som det är för deras föräldrar. 

Det är alltid en fröjd att se barn leka i vattnet, men dessa Paumotu-ungar med sin 

naturliga elegans i fråga om simning och dykning gjorde en förtrollad. Många av 

pojkarna hade dykglasögon och egna små spjut och gav sig långt ut från stranden 

för att fånga fisk. De låg med ansiktet nedåt i vattenytan, simmade med lätthet, 

med sparsamma rörelser, då och då vändande upp sina huvuden för att snappa 

luft; och när de såg sitt byte dök de efter det lika skickligt som deras fäder gör och 

med nästan lika stor framgång. Betraktade mot lagunens ljusa botten, med stim 

av bjärt färgade fiskar som spred ut sig framför dem, såg de knappt mänskliga ut, 

utan som de övergivna barnen till någon triton snarare än varelser som har behov 

av luft att andas och fast mark att stå på. 

 
Avsevärt reviderad översättning av ”Searching for Clues in the Lagoon. Is Marine Gathering a 

Reflection of Our Evolutionary Past?” i Women in Fisheries, nr 20 (2009). – Marint samlande har jag, 

förutom i min doktorsavhandling, bl. a. behandlat i ”Bendable Facts. A Note on the Division of 

Labour in Tonga” (Women in Fisheries, nr 16, 2007) och ”The Catch of Maui. Coral Gardens in the 

Past and Present of the Tongan Islands”, i Nemer E. Narchi och Lisa Leimar Price (red.), 

Ethnobiology of Coral and Coral Reefs (Berlin 2015). För den som är intresserad av mollusker finns 

Christer Lindbergs och min e-bok Sea of Shells (Malmö 2015) samt min artikel ”Konkylier, konst 

och konnässörer. Bilder ur snäckornas och musslornas kulturhistoria” (Förr och Nu, nr 4, 2023). 
 

7 

 

Apan som tog sig vatten över huvudet 
 

 

Säreget nog tycks människan, även den strikt vetenskapligt orienterade,  

mycket obenägen att rucka på sin uppfattning om just människan. 

– Jan Lindblad, Människan. Du, jag – och den ursprungliga (1987) 
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Hall skrev detta vid en tid då livet på Oceaniens atoller nästan helt var be-

roende av traditionell resursanvändning och då tuamotuanerna blivit 

legendariska för sin förmåga att dyka efter pärlmusslor. Förvisso var han 

ingen forskare, men bilden han ger är icke desto mindre ett stycke värdefull 

dokumentation av en livsstil som redan då var stadd i förändring genom 

mission och handel. Nuförtiden odlas musslorna, och därmed även deras 

pärlor, i hängande burar.  Dykningen efter dem är ett minne blott. 

 Liksom så många andra reseskildrare i hans samtid var Hall fascinerad 

av vad pojkarna och männen gjorde i vattnet – hur de paddlade kanoter, 

fiskade och dök. Ändå dröjde det 60 år till innan den första större studien 

av traditionellt fiske i Oceanien publicerades. Och att även kvinnorna del-

tog i att utnyttja de marina resurserna där uppmärksammades faktiskt inte 

på allvar förrän åren strax innan millennieskiftet. Det var även då jag själv 

skrev Shell Age Economics (1999), min doktorsavhandling i ämnet vars titel 

alluderar på Marshall Sahlins klassiker Stone Age Economics (1972).  

 Numera är många forskare och alla Oceaniens fiskeridepartement väl 

medvetna om det faktum att kvinnornas marina samlande, och på en del 

håll fiske, är viktigt för lokalsamhällena och bygger på en expertis väl värd 

att studera. Mitt eget övergripande syfte med forskning kring detta har 

varit att utmana den fördomsfulla uppfattningen om att ”plocka skaldjur” 

skulle vara något ointressant och kulturellt eller ekonomiskt betydelselöst. 

Härigenom kan vi bland annat komma till insikt om användningen av vissa 

föremål som återfunnits arkeologiskt eller om förutsättningar för bär-

kraftig utveckling, och inte minst få underlag för en diskussion om genus-

roller i det forna och samtida. 

 Tänk om sådana studier även kan vara av värde för diskussionen om 

huruvida våra tidigaste förfäder, under en period i vår arts biologiska evo-

lution, tillbringade en ansenlig del av sin tid i en akvatisk miljö. Som jag 

ska visa, skulle spekulationer om den så kallade ”vattenapehypotesen” 

kunna tillföras åtskilligt genom insikter om vad som alltjämt försiggår i 

Oceanien och Sydostasien. Det innebär givetvis inte att något av dess folk 

är att betrakta som en sorts levande fossil i vare sig biologiskt eller kul-

turellt hänseende. Men ett helt annat argument, som enligt min mening tål 
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att begrundas, är att vissa kulturella aspekter ger oss en spegelbild av vad 

en halvakvatisk livsstil kan ha inneburit i vår arts avlägsna evolutionära 

förflutna. Det varma klimatet, laguner skyddade av korallrev, hög biolo-

gisk mångfald och en ofta påfallande havsorienterad livsstil gör tropiska 

öar och kustområden till några av de bäst lämpade platserna – än så länge 

– för att studera betydelsen av organismer insamlade i marina miljöer samt 

hur väl anpassad den mänskliga kroppen är till halvakvatiskt liv. 

 

SAMLANDE SNARARE ÄN fällfångst, jakt eller fiske med redskap, är 

tvivelsutan den mest ursprungliga typen av hushållning. Här kombineras 

beteendeelement som måste ha existerat hos våra tidigaste primatförfäder 

och som alltfort förekommer bland våra närmaste släktingar i djurvärlden. 

Uppslaget att bringa insamlad föda till ett läger där den konsumerades var 

därför ett viktigt steg jämfört med att som en schimpans äta den direkt på 

anskaffningsplatsen. Jakt med vapen torde först senare ha blivit en ledande 

kraft i vår evolution, och då med en teknisk och social bas i samlandet. 

 Antropologen Adrienne L. Zihlman ponerar i ett bidrag till boken Wo-

man the Gatherer (Frances Dahlberg red., 1981) att en viktig sida av de tidiga 

förmänniskornas framgång i savannmiljön var att de två könens försörj-

ningsinsatser kompletterade varandra. Flexibiliteten i beteendet gjorde att 

de framgångsrikt kunde utnyttja hela utbudet av födoresurser. Hanarna 

hämtade mat åt ungarna och investerade därigenom i sitt släkte, även om 

det inte nödvändigtvis handlade om deras egen avkomma. 

 En annan antropolog, Nancy M. Tanner, har i antologin What is an Ani-

mal? (Tim Ingold red., 1994) fört fram en ”samlandehypotes” som utgår 

från att honschimpanser i en del populationer använder verktyg betydligt 

oftare än vad hanar gör, bland annat för att knäcka nötter. Tanner tänker 

sig att förmänniskors honor, som tog hand om ungar, var de första att mo-

difiera trä och använda upplockade stenar för att anskaffa och behandla 

föda, medan hanarna ägnade sig åt att äta direkt från växtligheten eller ja-

gade mindre djur utan hjälp av några vapen. Hon menar att detta kan 

hjälpa oss förstå hur kulturell överföring fick central betydelse för hur 

människans släktlinje växte fram. Detta skulle ha kunnat innebära att hanar 
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såväl som honor lärde sig något om samlandet redan när de bars omkring 

av sina födosökande mödrar. Som vi nu ska se, är det fullt möjligt att en 

del av detta tidiga samlande skedde i anslutning till akvatiska miljöer och 

inte nödvändigtvis på själva savannen. 

 

SANNOLIKHETEN ATT SKELETTDELAR ska bli kvar genom att 

bäddas in i bottenslam är självfallet större än att de ska bli liggande på 

landbacken, där det finns gott om asätare i alla storlekar. Följaktligen har 

flera fossila hominider – en gemensam benämning på människoapor, 

förmänniskor och människor – påträffats i vad som varit sjöar eller vatten-

drag. Det gäller såväl arter av släktet Australopithecus som tidiga represen-

tanter av Homo. Så värst mycket har det ändå inte blivit för paleontologerna 

att bygga rekonstruktionerna på – vanligtvis inte mer än någon enstaka 

tand eller kraniebit. De viktigaste fynden skulle faktiskt rymmas på ett par 

skrivbord. Det kan vi nu inte göra annat åt än att hoppas på mer kompletta 

fossil. Men frågan om hur hominiderna hamnade i vattnet borde vi kunna 

säga något om.  

 Bland alla förmänniskofossil har det mest uppmärksammade blivit känt 

som ”Lucy”, därför att forskarlaget som påträffade det i den etiopiska 

Afarsänkan brukade lyssna till Beatles-låten ”Lucy in the Sky with Dia-

monds”. På museispråk blev hon ”AL 288-1”, och det var inte vilka delar 

som helst som sorterades in under den koden. Tack vare att de härrörde 

från flera delar av skelettet kunde det nämligen påvisas att arten Australo-

pithecus afarensis varit permanent upprättgående redan för 3,2 miljoner år 

sedan. Att döma av frakturer avled Lucy efter att ha fallit från hög höjd, 

gissningsvis ett träd. Uppenbarligen hade det växt i strandnära miljö, för 

fossilbitarna hittades bland krabbklor samt krokodil- och vattensköld-

paddsägg.  

 Att träd kantar stränder och floder är som bekant vanligt världen över. 

Vad Lucy hade uppe i kronan att göra är förstås omöjligt att veta. Troligt 

är att det var för att undkomma en angripare alternativt söka frukt, fågel-

ägg eller hålla utkik medan de andra i flocken letade föda nedanför. Åt-

minstone en omständighet tyder på att deras art var hyfsat vattenanpassad.  
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re art – Australopithecus africanus – som hade kraftigare blodkärl utskjutande 

åt sidorna. För aktiviteter i vatten krävs inte lika god avkylningsanpassning 

som i savannens heta luft. 

 Det har föreslagits att en rad anatomiska och fysiologiska karaktäristika 

hos den nu levande människoarten utvecklades i ett sammanhang, där 

vadande och simning var av central betydelse. I ett specialnummer av tid-

skriften Human Evolution (2014) anförs nära 100 sådana drag hos män-

niskan som ger stöd för hypotesen att vi är ättlingar till hominider som 

under en fas i evolutionen tillbringade en ansenlig del av sin tid med att 

söka efter föda i akvatiska miljöer. Några av dem är: 

(1) den upprätta gången på långa ben, försedda med årbladsliknande fötter;  

(2) reducerad päls men i gengäld kraftigt och potentiellt långt huvudhår – 

det längsta i hela djurvärlden – som simmande ungar kan gripa tag i; 

(3) tjockt lager av temperaturisolerande underhudsfett (i synnerhet hos be-

bisar och kvinnor);  

(4) köldskyddande fosterfett (vernix caseosa) som omger barnet vid födseln  

och som andra primater inte har (men som även finns hos sjölejon); 

(5) ”surfareöra”, det vill säga benutskott (exostoser) som växer till i hör-

selgången såsom en skyddsreaktion mot kylande vatten och vind; 

(6) svettkörtlar över hela kroppen genom vilka saltöverskott kan ut-

söndras; 

(7) den fina fingergreppsförmågan, en anpassning som kan ha underlättat  
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”Att vara eller inte vara …” En rekon-

struktion av ”Lucys” skalle. 

 

Lucys skalle är inte bevarad i 

sin helhet, men avtryck i dess 

bakparti visar enligt Eirik 

Granqvists uppslagsrika bok 

Äventyret människan (2009) att 

blodkärlen där gått närapå rakt 

nedåt. Det bör ha gett en sämre 

avkylningseffekt än hos en yng-  
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att finna snäckor och musslor i botten samt pilla ut det ätliga innehållet;  

(8) mindre tänder än människoaporna har, men med mycket tjockare 

emaljskikt som kan komma väl till pass för att exempelvis bita sönder 

skalet på kräftdjur; 

(9) rudimentär simhud i form av flikar mellan fingrarna, särskilt tummen 

och pekfingret, och som i vissa fall kan nå till knogarna;  

(10) näsa med vattenklyvande form och nedåtriktade öppningar; 

(11) kvinnobrösten som håller mjölken varm så att en bebis kan ammas 

medan modern flyter på rygg;  

(12) det höga antalet röda blodkroppar per volymsenhet;  

(13) viljemässigt hållande av andan;  

(14) den så kallade dykreflexen. 

 Mer om dessa och andra indicier står att läsa i läkaren Peter Rhys-Evans 

uppdaterade bok The Waterside Ape. An Alternative Account of Human Evo-

lution (2019). Visserligen är inte alla unika för vattenbundna djur, men hur 

otroligt det än må låta har vi faktiskt betydligt mer gemensamt med sådana 

än med utpräglat landlevande däggdjur!  

 

EXAKT VAR, NÄR och hur länge det vattenbundna stadiet i utveck-

lingen skedde är tema för debatt, eller rättare sagt: förvånansvärt lite debatt. 

Detta framgår klart av inställningen bland förespråkarna för den domi-

nerande ”savannhypotesen”, som sanningen att säga aldrig varit en enda 

hypotes utan snarare mest spekulationer med den gemensamma nämnaren 

att utvecklingen drivits av landbaserade faktorer. ”Vattenapehypotesen” 

har de i allmänhet funnit bäst att tiga ihjäl, trots att de två tankestråken går 

utmärkt att kombinera. Tendensen att avfärda eller ignorera indicierna för 

vattenanpassning med att de ger uttryck för en ”paraplyhypotes”, som 

tycks kunna förklara en alltför lång rad aspekter av vår anatomiska och 

fysiologiska konstitution som uppkommit på skilda platser och vid olika 

tidpunkter, är helt enkelt dum. För det första går flera av dessa egenheter 

inte att säga något om med utgångspunkt från det knapphändiga fossil-

materialet, och för det andra är det just mängden av vattenanpassningar 

som talar för hypotesen.  
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 Med detta sagt får nog båda lägren vara ense om att egentliga bevis är 

så få att mer eller mindre kvalificerade gissningar är nödvändiga. Som sir 

Alister Hardy, en pionjär i fråga om synen på mänsklig vattenanpassning, 

uttryckte det: ”Spekulationer är det bränsle som för forskningen framåt – 

de leder till nya upptäckter endast om de kontinuerligt utsätts för den 

konstruktiva kritikens attacker. Låt kritikerna öppna eld!”    

 En del forskare har föreslagit att svaret på frågan om var och när vatten-

anpassningen utvecklades bör vara: för cirka sex miljoner år sedan, när kli-

matet i östra halvan av tropiska Afrika förändrades så att regnskogarna 

minskade i omfång och savanner och öknar bredde ut sig. Den bästa kan-

didaten i fråga om permanent tvåbent gång dessförinnan är Sahelanthropus 

tchadensis, vilken så att säga var vänlig nog att för mellan 6,5 och 7 miljoner 

år sedan nästan mitt på kontinenten efterlämna en komplett skalle med 

det stora nackhålet (foramen magnum) placerat i den position som gör en 

sådan tolkning plausibel. Tvåbent gång ägnar sig å andra sidan alla nu 

existerande människoapor åt i varierande omfattning, även de utpräglat 

trädlevande orangutanerna och gibbonerna varav de senare inte stödjer sig 

på knogarna utan springer lekande lätt både på grenar och vid behov 

marken medan de balanserar med armarna likt en lindansare. Så det som 

tarvar en förklaring är inte varför vi kan gå på två ben, utan varför vi som 

den enda primaten inte kan gå bekvämt på alla fyra. Pröva gärna själv, som 

filosofen Jean-Jacques Rousseau på sin tid, genom att sätta fötterna och 

händerna i golvet samt titta rakt framåt. Mycket snart står det klart att rygg-

raden borde utgått från mitten av bakhuvudet och att fötterna borde ha 

placerats där knäna är belägna!  

  Full möjligt är att det östafrikanska gravsänkesystemet, inklusive Röda 

havet, hade en kombination av havsytenivå och miljöförändringar som 

gjorde en grupp människoapor geografiskt isolerad i marina våtmarker – 

förslagsvis på en ö – tillräckligt länge för att genom evolution bli vatten-

anpassad och bland annat få långa ben lämpliga för simmande och 

vadande. Eller så kan vi tänka oss att de följde floderna och den 

intilliggande vegetationen ut till havet, där de hittade ännu mer att äta – 

och slapp krokodilfaran.   Dessa anpassningar skulle senare ha kunnat vara 
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funktionella på så sätt att förmänniskor i samband med nya klimat- och 

miljöförändringar återvände till savannernas ekosystem och blev kon-

kurrenskraftiga där genom sin utvecklade intelligens och fingerfärdighet. 

Det innebär i så fall att både kustområden och savanner varit av betydelse 

för mänsklig evolution.   

 Andra tänker sig att detta skeende i vår förhistoria tog plats för omkring 

två miljoner år sedan, eller rentav ännu senare – och långt efter det att per-

manent tvåbent gång utvecklats. Havsnivåerna var då lägre och popula-

tioner av släktet Homo hade lämnat Afrika och spritt sig längs de sydasia-

tiska kusterna – för att kanske ännu längre fram återvända till ursprungs-

kontinenten. Under tiden sökte de i så fall troligen föda i havet, där everte-

brater och andra djur var rika på omega-3-fettsyror (DHA, dokosahexa-

ensyra) som gav extra energi och näring av betydelse för hjärntillväxten. 

Från kustområdena var det därefter möjligt för mer akvatiskt anpassade 

hominider att spridas längs sjöar och vattendrag längre inåt land. 

 Innan vi avfärdar dessa scenarier som orealistiska eller pseudoveten- 

skapliga  (vilket de inte är),  ska vi komma ihåg att det finns gott om arter 
 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Lekande barn vid flodutloppet på Rarotonga – en spegelbild av vår vattenanpassnings begynnelse? 
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Kanske utvecklades snabeln som ett slags snorkel hos elefanternas förfäder för att längre fram bli 

användbar även i andra sammanhang än simning. Här ges en praktisk demonstration i Singapore.  

 

som blivit anpassade till ett akvatiskt eller halvakvatiskt liv efter att i ett 

avlägset förflutet ha varit landlevande. Det är ett fenomen som vi finner 

genom nära nog hela djurriket. Havsleguanerna på Galápagosöarna är ett 

utmärkt exempel. De är ättlingar till mer utpräglade landödlor som dock 

likt den nutida gröna leguanen alldeles säkert var goda simmare. Den 

mesta delen av sina liv tillbringade de klättrande, och vi kan tänka oss hur 

de klamrade sig fast i stormfällda träd eller flytande öar av bortspolad bråte 

och drev i väg över havet. På Galápagos har de blivit anpassade till en 

halvakvatisk tillvaro längs klippstränder, från vilka de dyker för att livnära    

sig på alger genom marint betande.  

 Vidare har molekylärbiologiska analyser visat att elefanternas närmaste 

nu levande släktingar är sirendjuren eller sjökorna, vilka är helt vatten-

levande. Tandfynd från norra Egypten antyder att elefanterna själva hade 

förfäder, kallade Moeritherium, som för 37 miljoner år sedan levde ungefär 

som flodhästar och åt vattenväxter. Mycket riktigt älskar elefanter att bada,  

varvid snabeln kommer till nytta både som snorkel och duschanordning. 
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 Flodhästarnas gren skjuter för övrigt ut rätt nära valarnas i utvecklings-

trädet, och de senare har visat sig härstamma från antilopliknande djur 

som vadade i de indiska våtmarkerna för vid pass 30 miljoner år sedan. 

Faktum är att rörelsemönstret hos en antilop och val som har bråttom än 

idag är gemensamt, fast det sker i helt olika miljöer. De galopperar! 

 Det är således visst inte osannolikt att även vadande människoapor 

skulle ha anpassats, om än ofullständigt, för en tillvaro i hav, floder och 

sjöar, och det finns även nutida människoapor som gärna vadar i vatten 

efter godsaker. Låglandsgorillor gör det regelmässigt i vattensamlingar där 

de tuggar i sig skott. I samband med det har iakttagelser gjorts av hur de 

stött sig med kraftiga grenar, undersökt vattendjupet med dem och dragit 

till sig det ätbara. Vad våra allra närmaste släktingar bonoboerna eller 

dvärgschimpanserna anbelangar – det är med dem vi har tydligast anato-

miska och beteendemässiga likheter – har det på senare år framkommit att 

de med förtjusning plockar och äter vattenväxter, varvid de vadar i upprätt 

ställning med vatten upp till skuldrorna och till och med fångar kräftdjur. 

I Kongobäckenet är växterna som bonoboerna mumsar i sig rika på jod 

(BMC Zoology, 2019). Detta passar utomordentligt väl ihop med vatten-

apehypotesen – bortsett från att bonoboerna inte simmar. Men det är 

ingen teoretisk omöjlighet att den förmågan utvecklats i någon förmän-

niskopopulation. Till yttermera visso har man filmat en orangutan och en 

schimpans som i fångenskap lärt sig simma, och den senare dök två m 

efter föremål (American Journal of Physical Anthropology, 2013).  

 Bland våra något mer avlägsna släktingar, de svansbärande aporna, 

finns arter som både simmar och dyker. Mest försigkomna i det avseendet 

är krabbmakaken och näsapan, varav den senare inte sällan driver ut till 

havs under sina simturer och får skjuts tillbaka till land av snälla fiskare. 

Om dessa sysslingar i det evolutionära släktgalleriet kan vi läsa i zoologen 

Jean-Yves Domalains reseskildring från Borneo, Panjamon (1971; sv. övers. 

1974). Krabbmakakernas liv vid floden beskriver han så här: 

 
Deras sätt att fiska är intressant att studera: de dyker rakt ner i floden, från de 

höga stränderna eller från toppen av ett träd, på huvudet eller med fötterna först,  
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Näsaporna är inte sämre de i det våta elementet och är som namnet 

antyder – det gäller särskilt hanarna – väl utrustade i fråga om huvudets 

mest framträdande del. Låt mig saxa några särskilt belysande passager ur 

Domalains bok: 

 

[D]e simmar ett slags crawlsim, avslappnat men effektivt mellan mangroveträdens 

rötter, eller till och med ganska långt ut från stranden. Då och då sjunker de rakt 

ner som stenar och kommer upp med en krabba som de äter i vattnet, de plockar 

sönder den med fingrarna och spottar ut de hårda delarna av skalet och klorna 

(…) [D]e föraktar inte heller räkor (...) eller fisk som de driver in i små rännilar 

vid flodens stränder. De fångar dem mycket skickligt genom att undersöka alla 

fördjupningar längs strandkanten. För det mesta håller de näsan ovanför vattnet 

medan de med bägge händerna undersöker botten (…). De har upptäckt mig vid 

flera tillfällen. Då dyker de genast och kommer upp cirka trettio meter längre bort. 

 

Födosöksbeteenden som de nämnda kan vara en återspegling av hur det 

såg ut bland våra och de nutida människoapornas gemensamma förfäder 

när de sökte mat i sjöar, floder eller kustvatten. Fullständigt akvatiska blev 

de inte, men vad vi kan föreställa oss som halvakvatiska hominider. Om 

nutida apor och människoapor kan kombinera ett liv på marken och i träd  

med födosök i vatten, kunde säkert Lucy och hennes artfränder det också. 

 Uppfattningen att alla primater utom människan skyr vatten är av allt 

att döma inget annat än en fördom. Låt oss slänga den i sjön! 
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Vadande hona av kongolesisk låglandsgorilla 

med käpp i Nouabalé-Ndole National Park.  

 

fullkomligt obesvärade, och för-

svinner ner i det smutsiga vattnet. 

De är skickliga simmare och letar 

under stenarna på botten efter 

krabbor och andra skaldjur. De 

kommer upp till ytan för att äta sitt 

byte, om inte någon annan medlem 

av flocken som är större och star-

kare kommer och tar det ifrån dem. 
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EN OCH ANNAN läsare minns kanske ”Kissy Suzuki” från James Bond-

filmen Man lever bara två gånger (You Only Live Twice, 1967). Hon var en ama-

dykare på en japansk ö, och som sådan representerade hon en både 

gammal och aktad tradition.  

 På en annan ö, Jeju i Sydkorea, har jag själv avnjutit abalonesnäckor 

plockade av haenyeo som de mer än tre tusen kvinnliga dykarna kallas där. 

Bland dem jag mötte av dessa ”havsmödrar”, vilket är hur de omtalas, var 

flertalet till åren komna och en var nära 80. Trots det kunde de hålla andan 

i mer än tre minuter och ägnade flera timmar om dagen åt att gång på gång 

dyka tio m eller mer. Traditionen upprätthålls av kooperativ och har nu 

fått UNESCO-status av immateriellt kulturarv som främjar hållbar utveck-

ling, även om den höga genomsnittsåldern gör återväxten i värvet en smula 

osäker. 

 Längre ut i Stilla havet hör det sällan till kvinnornas traditionella upp-

gifter att dyka, men det har förekommit. I Den lyckliga ön (1951), som 

handlar om Raroia bland Tuamotuöarna, citerar Bengt Danielsson en man 

som till och med ansåg dem vara bättre än männen som pärldykare genom 

att vara tjockare och därför frysa mindre i djupvattnet. Ändå fick de sämre 

resultat, och det förklarades med att de skvallrade bort för mycket av den 

tid de skulle ha kunnat ägna åt att dyka …  

 De flesta polynesier har dock hållit på ungefär samma patriarkala upp-

fattning som den tonganerna har, nämligen att kvinnorna ska hålla sig 

hemmavid. Dit hör reven och de grunda lagunområdena, men inte de 

djupare vattnen. Dykning efter mollusker och sjögurkor eller att fånga fisk 

och bläckfisk med harpun är följaktligen männens syssla. Till rätt nyligen 

har detta utförts utan särskilt mycket utrustning – på sin höjd ett par hem-

gjorda simglasögon. I en klassisk bok om Tonga från 1938, Tin Can Island, 

eller i svensk upplaga Simmande brevbärare (1942), beskriver Charles Stuart 

Ramsay hur det kunde gå till. Männen placerade ut tre eller fyra fiskfällor, 

där tång användes som bete, med ett inbördes avstånd av 15 m på ett djup 

av mellan sex och tio m. Det fanns fiskare som var så skickliga att de under 

en enda dykning kunde plocka ut fångsten ur samtliga och fästa den vid 

en lina.  
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 Med avhandlingen The Human Diving Response från 1996 redogjorde den 

dåvarande lundensiska zoofysiologen Erika Schagatay (sedermera pro-

fessor vid Mittuniversitetet i Östersund) för hur receptorer sätter i gång 

en reflex när ansiktet kommer under vatten. Blodflödet i kroppen 

omdirigeras då genom kärlsammandragning och en sänkning av pulsen. 

Dykbradykardi – en reduktion av hjärtrytmen vid dykning – kan tränas 

upp, liksom förmågan att hålla andan. En vältränad fridykare kan sänka 

sin puls till ungefär hälften.  

 Detta är en viktig aspekt av förklaringen till hur exempelvis suku laut, 

Indonesiens havsnomader, helt utan teknisk utrustning kan gå ned till 30 

m djup eller mer och i vissa fall bara andas 40 procent av sin arbetstid! En 

student som jag handlett i socialantropologi, Erik Abrahamsson, har 

studerat närstående folk i Malaysia och Filippinerna. Deras bästa har-

punerare kan hålla sig under vatten mer än fem minuter.   

 Ett annat lundensiskt projekt, som zoofysiologen Johan Andersson 

redogjort för i Cardiovascular and Respiratory Effects of Apnea in Humans 

(2001), handlade om mjältens betydelse. Vid dykning drar den ihop sig så 

att fler av de röda blodkroppar den lagrat släpps ut i blodet. Så är bland 

annat också fallet med den arktiska weddellsälen, som är utrustad med en 

betydligt större mjälte än någon människa har och mycket riktigt är en ena-

stående dykare. En extra stor mänsklig mjälte bör följaktligen kunna öka 

blodets syreinnehåll och därmed bidra till dykförmågan – och precis så är 

det hos de nämnda havsnomaderna. 

 Men för en födosökande fridykare gäller det ju att kunna se i vattnet 

också. Enligt studien Superior Underwater Vision in Humans (2003), utförd av 

zoofysiologen Anna Gislén, även hon verksam i Lund, har barnen hos en 

grupp havsnomader, mokenfolket i Bengaliska viken, ett undervattens-

seende som är dubbelt så bra som hos jämnåriga européer. Detta åstad-

koms genom att pupillerna drar sig samman vid dykning, något som kan 

uppövas men har visat sig förekomma hos marina däggdjur som sälar och 

delfiner.  

 Och här en annan kuriositet:  väl tränade mokendykare kan (enligt vad  

jag sett på film) stänga till sina näsborrar med hjälp av överläppen, en för- 
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måga som även är känd från Tuamotuöarna. Färdigheten går att träna upp, 

vilket en del elitsimmare gjort genom att skjuta underkäken framåt och 

forma läpparna till en imaginär puss. Kan en viss rörlighet i näsvingarna 

samt passformen mellan näsfåran, skiljeväggen, amorbågen och näsbor-

rarna vara rudiment från en dykanpassning som en gång varit av mer fun-

damental betydelse? Intressant fråga – men hur forskar man på det?  

 

BASERAT PÅ VAD som är känt om de sydostasiatiska havsfolken har 

Erika Schagatay dragit slutsatsen att en halvakvatisk livsstil ligger inom 

räckhåll för människans nutida fysiologiska anpassning. Frågan som följer 

är om våra evolutionärt avlägsna förfäder i så fall inte torde ha varit ännu 

mer akvatiska. Det är just av den anledningen som jag menar att vi bör ägna 

seriöst intresse åt ”vattenapehypotesen”, ”strandvattenhypotesen” eller 

vad vi nu vill kalla den. 

 Egentligen är det en halv-akvatisk hominid vi har att fundera över. Jag 

skulle gärna vilja tala om ”den amfibiska apan”, om det bara inte vore för 

att det leder tankarna till grodor. Fast helt missvisande vore det inte, för 

våra bakben – vi kallar som bekant frambenen för armar – är onekligen 

lika en grodas. Om de badglada tahitierna skrev förresten en känd biolog 

efter ett besök hos dem 1835 att de ”rör sig som amfibier i vattnet”. Där-

med lämnade han, om än i förbigående, ett tidigt tankespår till den jäm-

förande forskning som jag förordar. Vad han hette? Charles Darwin. 

 Sina första grunddrag fick hypotesen utarbetade av en sentida landsman 

till Darwin, den prominente engelske marinbiologen sir Alister Hardy, 

som lanserade den i tidskriften The New Scientist 1960. Han var visserligen 

inte först med att diskutera hur mänskliga kroppsdrag tydde på vatten-

anpassning, men blev den som fick ihop pusselbitarna till en någorlunda 

klar bild även om det dröjde innan han lät offentliggöra den.  

 Redan 30 år tidigare hade han fått idén, men valde att hålla tyst om den 

för att i väntan på ett eventuellt riddarskap (vilket han erhöll 1957) inte 

förknippas med pseudovetenskap. Han tänkte sig att en släktlinje av 

människoapor någon gång i vår  arts  evolution  ”på grund av konkurrens 

tvingades ner från träden  för  att  leta efter föda på stränderna och livnära   
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Detta kollage från samabarnens undervattensvärld får åskådliggöra tesen att människans fysiologi 

är anpassningsbar till en halvakvatisk livsstil.  

 

sig på skaldjur, sjöborrar etc. som de påträffade i det grunda vattnet”. Så 

här sammanfattade han sin hypotes om våra hominidförfäders akvatiska 

anpassningsprocess: 
 

Jag föreställer mig att detta hände i de varmare delarna av jorden, i de tropiska 

vattendragen där förmänniskan kunde uthärda tillvaron i vattnet under tämligen 

lång tid, det vill säga åtskilliga timmar i sträck. Jag kan tänka mig att han vadade, 

kanske i början med böjd rygg, nästan på alla fyra, och kände sig för i vattnet, 

grävde efter skaldjur men efter hand blev alltmer simkunnig. Sedan blev han nog 

så småningom mer akvatisk och begav sig längre ut i vattnet – jag kan se honom 

dyka efter skaldjur, gräva fram maskar, krabbor och musslor ur sanden på sjö-

botten, bända upp sjöborrar och sedan med allt större skicklighet fånga fisk med 

händerna. 
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Allt detta lät som rena gyckelbilder i det tidiga 60-talet, när nästan inget 

var känt om bonoboernas levnadssätt och de aspekter av mänsklig vatten-

anpassning som jag nämnt här. Men Hardys beskrivning stämmer faktiskt 

väl överens med vad många redan då måste ha sett i lagunerna och på 

korallreven kring öar i Sydostasien och Oceanien, där vi inte ska glömma 

att även jodrik tång är ett uppskattat kostinslag på många håll.  

 Någon ”vattenapa” talade Hardy däremot inte om. Den benämningen 

populariserades senare av Elaine Morgan – dittills mest känd som drama-

tiker. Hon skrev flera böcker i ämnet, varav de två första blivit mest kända 

och finns översatta till svenska: Kvinnans nedkomst (The Descent of Woman, 

1972) och Vattenapan (The Aquatic Ape, 1982).  

 Den förstnämnda kan ses som ”en kul grej” i kölvattnet efter 60-talets 

könsrollsdebatter och får medges innehålla en hel del feministiskt raljanta 

resonemang riktade mot vad hon kallar ”Tarzanpojkarna”. Inte för intet 

visar den svenska utgåvans omslag en bild ur den sexliberala filmen Jag är 

nyfiken – gul (1967), där en naken Lena Nyman hoppar jämfota i plurret. 

Men Hardys och Morgans argument har därefter vidareutvecklats och 

modifierats av andra forskare – utan att förbise sexualitetens betydelse. 

 Även om den har kritiserats i flera avseenden, anser åtskilliga veten-

skapsidkare att data på senare år samlats på hög till den grad att det finns 

goda skäl att ta hypotesen om mänsklig evolution i strandnära miljöer på 

allvar och inte avfärda den med en föraktfull kommentar om att den är 

långsökt, pseudovetenskaplig och till på köpet blivit känd via en skrift-

ställare utan vetenskaplig utbildning. Det sistnämnda är ett exempel på det 

”genetiska felslutet”, vilket innebär att ett argument bedöms utifrån vem 

som fört fram det och inte efter dess innehåll och passform med fakta.  

 Två av dem som tagit resonemanget på allvar är antropologerna David 

W. Cameron och Colin P. Groves, vilka i sin bok Bones, Stones and Molecules 

(2004) framhållit att vattenape- eller strandvattenhypotesen fullt berättigat 

bör ”ta plats bland uppsättningen av möjliga funktionella scenarier för 

hominidernas mångformighet”. Den främste kändisen i sammanhanget, 

sir David Attenborough, blev genast påhoppad efter att i ett radioprogram 

från BBC (2016) ha tagit upp tesen om förmänsklig halvakvatisk utveck-
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ling. I kritiken påstods det bland annat att vår hud läcker in vatten så att 

tå- och fingerytorna blir rynkiga som russin efter en stund i det våta. Det 

stämmer ju att de skrynklas när vi badar, men varför gäller det inte resten 

av kroppsytan? Det har visat sig bero på en speciell reaktion i det auto-

noma nervsystemet – inte på vattenupptag – och motsäger alls inte hypo-

tesen om akvatisk anpassning. En räfflad yta möjliggör ett bättre grepp om 

hala ytor – det är samma sak med bil- och cykeldäck samt skosulor. För 

en simmande eller vadande förmänniska kunde livhanken nog hänga på 

bråkdelen av en sekund ifall det gällde att ta sig upp på en klippa när en 

haj eller krokodil anföll, eller om en hård bränning kom rullande.  

 På svensk hemmaplan har arkeologen Bo Gräslund i De första stegen. 

Urmänniskan och hennes värld (2001) hävdat att”strandvattenhypotesen” är 

den för närvarande ”enda logiskt sammanhängande och evolutionärt rim-

liga helhetsförklaringen till människosläktets uppkomst”. Om motståndar-

sidans minst lika spekulativa landscenarier skriver han att de ”är inte i när-

heten av en logiskt sammanhängande och sakligt trovärdig förklaring”. 

Det är till och med så, anser han, att ifall argumentationen om utveckling 

i en strandmiljö inte håller, då ”måste man konstatera att generationers 

forskarmöda inte har avsatt en enda rimlig hypotes” beträffande vår arts 

evolution. 

 I avsaknad av fossila data, är det bästa vi kan göra i syfte att finna stöd 

för hypotesen, eller att förkasta den, att jämföra anpassningar som vi kan 

studera hos oss själva och våra närbesläktade livsformer. För övrigt kan 

inte ens de bäst bevarade hominidfossil säga oss något om bradykardi, 

mängden underhudsfett, mjältens storlek eller kroppsbehåringen, och 

sådant hör därför inte heller till den gängse kunskapsrepertoaren för pale-

ontologer med benbitar som specialitet.  

 Enkelt uttryckt: anatomiska och fysiologiska anpassningar hos nutida 

människor och som fungerar bra i akvatiska sammanhang finns rimligtvis 

som ett resultat av en evolutionär process och kommer till användning av 

kulturella skäl som ger utlopp för exempelvis dykresponsen. Huruvida 

sådana anpassningar utvecklades under halvakvatiska förhållanden är en 

spännande fråga som det finns all anledning att ställa.   
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TIDVATTNETS VÄXLINGAR I stillahavsnationen Tonga, där jag först  

studerade marint samlande, är så påtagliga att öarnas storlek beror på om 

det är hög- eller lågvatten. I somliga delar är lagunerna så grunda att det 

går att vada eller nästan torrskodd ta sig hela vägen ut till korallreven vid 

ebb, vilket innebär att minst sex timmar i sträck kan spenderas på födo-

sökning. För de läsare från kallare delar av världen, som finner det svårt 

att föreställa sig att någon kan uthärda så lång tid i vatten, kan tilläggas att 

jag själv inte har några som helst bekymmer med temperaturen i en 

söderhavslagun. Min utmaning som ljushyllt skandinav kommer i stället 

från den brännande solen, och den torde inte ha utgjort något bekymmer 

för våra med all säkerhet mörkhyade, tropiklevande hominidförfäder. För 

jämförelsens skull kan nämnas att de sydostasiatiska havsnomaderna ofta 

tillbringar nio timmar om dagen i det behagligt varma vattnet, varav 

sammanlagt fem timmar under ytan, en tidsfördelning som exempelvis en 

havsutter skulle vara bekväm med. Skillnaden är att den senare befinner 

sig i mycket svalare miljö och därför är utrustad med tät päls. 

 Om den tonganska lågvattenperioden infaller efter en becksvart natt, är 

sannolikheten större än annars att träffa på samlande öbor. Orsaken är att 

de eftersökta bytesdjuren då fortfarande är ute och kryper och därför blir 

lätta att finna. Varje 24-timmarscykel består av två låg- och två högvattens-

perioder, vilka börjar och slutar med ungefär 50 minuters fördröjning jäm-

fört med det föregående dygnet. Därför är det ibland lågvatten vid solupp-

gången och nästa gång i skymningen. Vid andra tillfällen kan det vara ebb 

mitt på dagen. Följden av detta blir att måltiderna inte sällan varierar med 

dessa växlingar. 

 Marint samlande utförs framför allt av kvinnor och barn som tar alger 

och ryggradslösa djur i lagunen och på revet, understundom med hjälp av 

enkla spjut och fällor. Vid behov deltar de även i gruppfiske där många 

extra händer behövs. Männen däremot använder sig av harpuner, krokar, 

nät och mer avancerade fällor. Det är inte så vanligt att de samlar mat i 

havet för hand, förutom när de dyker efter jättemusslor och andra mer 

djuplevande skaldjur. Så kommer det sig att när båda grupperna 

exploaterar resurser i samma marina zon,  ägnar sig männen företrädesvis  
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är att plocka med händerna. Allt ätbart tas, inklusive fiskar som gömmer 

sig bland tångruskor eller i grunda pölar där de kan gripas, spetsas på spjut 

eller slås ihjäl med en knivrygg eller sten. 

 När kvinnor och barn går ut på samlingstur i lagunen, bär de sällan med 

sig mer utrustning än en kniv och hink – numera ofta en PET-flaska – och 

om de planerar att lossa eller bryta sönder korallklippor, där ostron och 

musslor sitter inkilade, kanske en kraftig vässad käpp eller en kofot av järn. 

Det händer också att de tar med sig lite frövita från kokosnöten. Bäst är 

om det går att fakamata, som de säger – skymta skal eller munnar på fiskar 

och ryggradslösa djur som sticker upp över sanden. Om de önskade bytena 

inte kan upptäckas på så vis, därför att vattnet är krusat, utnyttjas en teknik 

kallad fakatofu och som betyder ”att lugna ner”. Kokosfrövitan tuggas och 

spottas ut i en cirkel, och ytan blir då för en stund tillräckligt stilla för att 

möjliggöra en bättre överblick av bottnen. 

 Många mollusker, särskilt musslor, insamlas även utan att alls ha blivit 

sedda. Det går till så, att händerna förs över bottnen för att känna efter 

om där finns uppstickande skal, något som påminner om hur tvättbjörnar, 

klogrodor och krabbmakaker söker föda. Eller så kommer fötterna till an-

vändning på motsvarande sätt där vattnet är lite djupare. Det går alldeles 

utmärkt att plocka musslor med tårna på en sand- eller dybotten.  

 I mina studier av tonganskt marint samlande dokumenterade jag mer 

än 230 folktaxa (folkliga benämningar) på alger och marina ryggradslösa 

djur. Dessa organismer har använts för ett femtiotal olika ändamål, vilka 

förutom mat bland annat innefattar hårblekning, avlusning, rakknivar, 

hyvlar, fiskkrokar, nätsänken och smycken.  
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åt aktiviteter som involverar redskap, 

medan kvinnornas och barnens me-

toder uppfattas som enklare och mindre 

krävande. Den allra vanligaste typen av 

marin  exploatering  som  kvinnor  utför  

Den släta klogrodan (Xenopus laevis), en ”finger-

färdig” vattenlevande art från tropiska Afrika. 
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 Från kvinnor och äldre barn lär sig de yngre tidigt en massa om marin-

ekologi: namnen på ätliga eller på andra sätt användbara arter, hur de kan 

anskaffas och tillredas samt vilka som ska undvikas. Det finns hushåll där 

många kilo skaldjur samlas och äts varje vecka. En och annan har det också 

som en viktig inkomstkälla att utbjuda havsmat och snäckskalshandar-

beten på salutorget. 

 En ytterligare aspekt som förtjänar att omnämnas är att barnen genom 

att följa med de äldre på insamlingsturer blir välbekanta med havet tidigt i 

livet. När jag frågade mina informanter om hur de lärde sig simma – den i 

en senare essä omnämnde antropologen Epeli Hau’ofa var en av dem – 

tittade de konfunderat på mig och frågade vad jag menade eller svarade 

helt kort: ”Jag har alltid simmat” eller ”Jag gjorde det bara”.  

 Att simma verkade så naturligt för dem att de inte såg det som ett resul-

tat av någon särskild läroprocess. Jag tänkte först att de kanske drev med 

mig, men senare fann jag i Bishop Museums arkiv i Honolulu ett ma-

nuskript från slutet av 1920-talet som handlade om tongansk materiell kul-

tur och var skrivet av William Charlton McKern. Däri gjordes gällande att 

tonganer ofta lärde sig simma samtidigt som de började gå. 

 I den allra första skildring vi har av det oceaniska folk som på grund av 

surfingen mest av alla kommit att förknippas med vattensport, hawaii-

anerna, får vi genom James Cooks dagbok från 1778 en bild som utom-

ordentligt väl illustrerar akvatisk anpassning: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Till vänster: Många arter av fiskar och ryggradslösa djur fort-

plantar sig i grunda delar av Tongatapus lagun med gyttjebotten 

och sjögräs. Här visar en Tongansk kvinna några nyplockade 

venusmusslor. Ovan: Hawaiiansk surfing i bränningarna på 

O’ahu (1875). 
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De är energiska, livliga och ytterst skickliga simmare, som lämnar sina kanoter för 

de mest bagatellartade orsaker. Då dyker de under dem och simmar till andra, 

fastän avståndet är stort. Mycket ofta kunde man få se kvinnor med dibarn hoppa 

överbord, när vågskvallet gick så högt att de inte kunde nå land med sina kanoter. 

Utan att utsätta sina små för någon fara, simmade de sedan mot stranden genom 

ett hav, som såg fruktansvärt ut. 

 

Något liknande kan jag inte bekräfta genom mina fältstudier på olika 

oceaniska öar, men det beror kanske på att tiderna förändrats. Däremot 

har jag ofta sett kvinnor som burit ett spädbarn i ena armen medan de böjt 

sig ner mot revet eller lagunbottnen, så vanan vid havsmiljön uppkommer 

tidigt. Apropå det kan nämnas att barnen hos de förut nämnda suku laut i 

Indonesien, enligt Erika Schagatay, simmar innan de kan gå. Redan vid sex 

års ålder bidrar de till försörjningen genom att dyka.   

 Numera är det ju väl bekant att bebisar som fått bekanta sig med vatten 

älskar att simma och håller andan om de får huvudet under ytan, vilket lett 

till att simning med dem arrangeras här och var. Erik Abrahamsson fick 

till och med veta av havsnomaderna kring Sulawesi att kvinnorna i äldre 

tider brukade föda barn i havet. Att det kanske inte var så dumt kan vi 

sluta oss till via en svensk doktorsavhandling, To Give Birth in Water (2019), 

som Hanna Úlfsdóttir lagt fram vid Karolinska institutet. Hon har visat att 

förlossningar i vatten, något som nu efterfrågas i ökande utsträckning i 

Sverige, ger smärtlindring och kan minska risken för förlossningsskador. 

Därigenom har en bekräftelse gjorts av vad många hävdat i decennier efter 

Igor Tjarkovskijs pionjärinsatser på området (se till exempel Erik Siden-

bladh, Vattenbarn, 1982). 

 Varje gång jag begav mig till stranden med mina tonganska vänner, var 

det första barnen gjorde att springa ut i lagunen med kläderna på, och 

ingen visade minsta tecken på oro över att de gick långt ut utan att ha 

någon vuxen med sig. Vattnet var ju behagligt varmt och några äldre barn 

fanns alltid i närheten. Liksom andra polynesier socialiseras dessa barn 

mest av allt genom att leka i genus- och åldersmässigt blandade grupper. 

Lagunen är en fantastisk lekplats där de får viktiga lärdomar av mer erfarna 

kompisar samtidigt som de har kul, och att simma är ett utmärkt exempel.  
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 I vilken utsträckning bebisar som simmar fortsätter därmed när de 

växer upp varierar. Röster från vattenapehypotesens kritiker om att det 

egentligen inte är fråga om simning utan att spädbarn kravlar i vattnet och 

flyter tack vare underhudsfettet samt senare glömmer bort det hela och 

därför måste läras upp på nytt, är struntprat. Vad är för det första defini-

tionen av simning, om inte att sprattla sig framåt i flytande position? Och 

att resten av påståendet är felaktigt framgår av att flera av mina före detta 

bebissimmande studenter har berättat att de fortsatt simma i alla år. 

 Vad som däremot är sant är att det finns direkt simfientliga regler som  

anses nödvändiga att följa till punkt och pricka.  Som ett resultat av lagar 

påhittade av missionärer ska kvinnor runtom i Polynesien nämligen alltid 

bära kläder, särskilt långa kjolar, och givetvis täcka brösten, även när de är 

i havet, vilket ju inte precis underlättar simningen och än mindre dykning. 

De flesta sköter därför sitt samlande genom att vada eller sitta ner i stilla 

vatten med kläderna på. Det finns säkert goda simmare bland dem, men 

det är männen som mest av allt utmärker sig för det och då särskilt i sin 

dykning med harpuner. 

T.v. landskap från tertiärtiden med svanslösa 

apor vid vattenbrynet. Ovan skelett av män-

niska och gorilla. Bilderna ingår i den första 

svenska läroboken om vad vi nu kallar human-

ekologi: Menniskan. Hennes uppkomst, 

hennes lif och hennes bestämmelse ur 

naturhistorisk synpunkt betraktade av 

Nils Lilja (5:e uppl. Stockholm 1889). 
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FÖRHÅLLANDEN TILL VATTEN liknande de jag här beskrivit går – 

eller gick – att finna hos många jägare-, fiskare- och samlarefolk världen 

över, till och med i så kylslagna trakter som Eldslandet. Innan vi vet mer 

om när och var våra hominidförfäder kan ha genomgått en övergång från 

landbundet till mer akvatiskt födosökande och tillbaka till land igen, bör 

vi vara försiktiga med att säga att det skulle ha inneburit att vada längs 

stranden, att de inte tillbringade mycket tid i vattnet eller att de var oför-

mögna att finna sin huvudsakliga näring där. En sådan miljörelation skulle 

alls inte ha fordrat mindre av intelligens för överlevnaden än ett liv på land-

backen. Molluskers och fiskars fettsyror kan tvärtom ha varit betydelse-

fulla för att ge nödvändiga byggstenar till hjärnan när detta organs kom-

plexitet blev av ökande betydelse för överlevnad och kulturskapande. 

 En vattenorienterad hominids livsföring hade säkerligen mycket ge-

mensamt med vad vi kan se bland människor i tropiska kustvatten, där 

temperaturen är behaglig och den biologiska mångfalden hög. Marint sam-

lande sker ofta i områden som är lika vida och varierande som de landom-

råden där människor och människoapor samlar sin föda. Apropå det ide-

ligen återkommande argumentet att hajar eller krokodiler skulle ha gjort 

en halvakvatisk tillvaro osannolik, vill jag genmäla att i så fall åtskilligt av 

det vadande och dykande som människor under historisk tid ägnat sig åt i 

Oceaniens marina miljöer, eller i Australiens och Nya Guineas floder och 

sjöar, också var omöjligt. Och landlevande rovdjur är ju inte heller ofarliga. 

 På längre sikt kan det visa sig att vår kunskap om mänsklig evolution 

bjuder på överraskningar och att hypotesen om den halvakvatiska förmän-

niskan är ohållbar. Björn Kurtén hade så rätt så, när han i sin kåseri-

samling Hur man fryser in en mammut (1981) påpekade: ”man ska aldrig gifta 

sig med en hypotes”. Fast tills vidare kan man ju vara sambos. 

 Marint samlande är hur som helst intressant för etnoarkeologiska 

ändamål, därför att det förekommit i många samhällen från äldsta forntid, 

inte bara i Oceanien. Om åtminstone vissa aspekter dessutom visar sig 

vara väl värda närmare överväganden ur evolutionssynpunkt, är marint 

samlande inte bara frågan om att skaffa mat och råmaterial. Det återspeglar 

i så fall just den aktivitet som gjorde oss till människor. □ 
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Ett vittnesbörd om hungersnöd och ekocid? Trästatyett av en utmärglad man (moai kavakava), 

tillverkad på Påskön omkring 1830.   
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LIKT EN ISOLERAD planet i Stilla havets vattenrymd ligger den. Till 

närmaste bebodda plats, Pitcairn i väster, är det så där 1 900 km och nästan 

dubbelt så långt bort i motsatt riktning finns de styrande på chilenska fast-

landet. Distanserna står i väldig kontrast till landytan, vars 164 km² knappt 

motsvarar halva Orust. Av sin befolkning kallas den Rapa Nui, men det är 

som Påskön den blivit känd efter att ha ”upptäckts” av nederländska sjö-

farare på påskdagen 1722. Till sin häpnad fann de kusten kantad av höga 

stenstatyer (moai ) stående på plattformar (ahu). Alltsedan dess kringsvävas 

den ensliga ön och dess fornlämningar av ett mystikens skimmer. 

 Få som på senare decennier intresserat sig för globala miljöfrågor torde 

ha lyckats undgå att även höra talas om det imponerande friluftsglypto-

tekets ekologiska konsekvenser. Påskön har nämligen kommit att framstå 

som skolexemplet på endogen miljöförstöring, eller ekocid. För att inled-

ningsvis bara citera två av otaliga skribenter som tagit fasta på det, har 

historikern Peter Englund (hemsida, 2015) här sett typfallet av ”ett sam-

hälle som förintar sig självt genom att vägra att förändras”, och på den di-

gitala läroresursen SO-rummet har Magnus Västerbro (2021) förklarat att 

resultaten av de 20 à 30 tusen påsköbornas, eller rapanuiernas, avsaknad 

 
Publicerad som ”Rapa Nui och Ön Jorden. En ohållbar parabel i de globala miljöproblemens tid” 

i Geografiska Notiser, nr 1, 2021. – Påskön har jag tidigare tagit upp en del om i kapitlet ”No Island 

is an ’Island’. Some Perspectives on Human Ecology and Development in Oceania”, som ingår i 

Alf Hornborg och Carole L. Crumley (red.), The World System and the Earth System. Global Socioen-

vironmental Change and Sustainability Since the Neolithic (Walnut Creek, CA 2007). 
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Ön vid världens ände* 
 

 

Mer nonsens har skrivits om Påskön  

än om någon annan ö av motsvarande storlek. 

– Bengt Danielsson, Bengt Danielsson i Söderhavet (1986) 
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av tankar kring hållbar utveckling ”skulle kunna beskrivas som ett kon-

centrat av hela mänsklighetens historia, eller åtminstone dess mörka 

sidor”. 

 Som biolog, antropolog och humanekolog med Oceanien som forsk-

ningsfält har jag i åratal tvingats förhålla mig till sådana beskrivningar och 

den retoriska frågan (ställd av G. Tyler Miller, Jr i läroboken Living in the 

Environment, 15:e uppl., 2007): ”Kommer människorna på Ön Jorden att 

återupprepa Påsköns tragedi i större skala, eller kommer vi att lära oss leva 

mera hållbart på denna planet som är vårt enda hem?” Oupphörligen lyfts 

den pedagogiska parabeln fram i debatten om global miljöpåverkan – trots 

att den, som vi ska se, saknar solid vetenskaplig grund. 

 

ATT GENOMGRIPANDE MILJÖFÖRÄNDRINGAR skett stod klart 

när borrkärnor på 1950-talet avslöjat att det en gång funnits gott om träd 

på Påskön. Lika uppenbart tycktes öborna ha blivit lidande av sin ohåll-

bara livsstil. Sociologen William R. Catton, Jr löpte därför ingen större risk 

för kritik när han under rubriken Overshoot (1980) lät detta åskådliggöra hur 

överskridande av ekologisk bärkraft följs av en populationskrasch.  

 I debatten om globala miljöfrågor förblev ön emellertid lika perifer som 

på världskartan fram till 1989, då Margaret Thatcher delgav FN:s General-

församling vad hon från förmodat vederhäftig källa fått veta om ”tragedin 

på Påskön, dit människor anlände per båt och fann en orörd skog”. Fort-

sättningen på talet löd:  
 

Med tiden växte befolkningen till över 9 000 själar, och kraven på miljön resul-

terade i dess slutgiltiga förödelse i och med att folket högg ned träden. I sin tur 

ledde detta till krigföring om de få kvarvarande resurserna och populationen föll 

till några hundra människor utan tillräckligt med virke för att kunna bygga båtar 

och fly därifrån. 

 

Av denna tragedi finns mycket att lära, menade Clive Ponting i inlednings-

kapitlet till A Green History of the World, som publicerades 1992. Påsköbor-

nas historia var minst av allt grön, för de var ”oförmögna att utveckla ett 

system som gjorde det möjligt att uppnå rätta balansen med miljön”. 
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Samma år anordnade UNESCO:s råd för ö-utveckling, INSULA, en inter-

nationell konferens om hur små öar avspeglar vår planets bräcklighet, och 

apropå det utkom Paul Bahn och John Flenley med Easter Island, Earth 

Island. Warner Bros följde upp med filmspektaklet Rapa-Nui (1994), som 

framhävde folkets vildhet och destruktivitet, och i miljöhistorieboken 

Jorden en ö av Sverker Sörlin och Anders Öckerman (1997) var slutsatsen 

otvetydig: ”Kollapsen där var inte ett verk av naturen, utan av människor”.  

 Det var därför inte precis någon nyhet den mångfrestande geografi-

professorn Jared Diamond kom med, när han i Collapse (2005), som fått 

den tendentiösa undertiteln How Societies Choose to Fail or Succeed, försäkrade 

att det inte fanns en tydligare illustration av hur ett samhälle uppdelat i 

konkurrerande klaner vållat sin undergång genom överexploatering – en 

parallell till vad världens länder sammantaget är på väg att göra i mega-

format. Eftersom journalister älskar säljande skräckscenarier, väckte 

boken stor uppmärksamhet. I nästan varenda recension nämndes Påskön, 

och helt följdriktigt pryds omslaget till en av de senare pocketupplagorna 

av en staty därifrån. Skillnaden jämfört med den första bestseller som riktat 

läsarnas blickar mot stenstoderna, Thor Heyerdahls Aku-Aku (1957), var 

att det nu inte gällde att besvara en gåta ur det förflutna, utan att sprida 

budskapet om bättring på det yttersta för att jorden inte ska bli hela mänsk-

lighetens utarmade Påskö. 

 Få debattörer har låtit sin ekologiska väckelseiver hämmas av att antro-

pologen Grant McCall redan 1993 (i Rapa Nui Journal ) samt många därefter 

visat att ekocidbilden inte håller. Sålunda kunde Jacqueline Nylin berätta i 

Jordens Vänners medlemstidning att alla träd samt mer än 90 procent av 

befolkningen dog ut till följd av ”ett av de mest extrema exemplen på 

skogsskövling i världen” (Miljömagsinet, 6 november 2015), och av Mattias 

Goldmann fick deltagarna i Klimatriksdagen 2018 höra att Påskön blivit 

symbolen för ”mänsklig dårskap” därför att dess civilisation dog ut när det 

sista trädet fällts ”för att transportera och pallra upp den sista statyn”. 

 I själva verket har ön aldrig varit helt trädlös medan någon bott där. 

Inte heller har rapanuifolket utplånats, för det har en levande om än starkt 

modifierad kultur. Och tvärt emot vad många förväntar sig är ön långt 
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ifrån öde, utan håller på att överbefolkas av både rapanuier och inflyttade 

chilenare som nästan allihop bor i den enda tätorten, Hangaroa. Vid 

senaste folkräkningen (2017) uppgick invånarantalet till 7 750 – en för-

dubbling på 20 år. Under samma period flerdubblades turismen och blev 

den viktigaste inkomstkällan, men också en som satte ekologiska avtryck. 

Därför etablerades ett regelverk ämnat att hålla befolkning och besöks-

siffror inom de ramar som miljö och samhällsbärande system klarar av. 

Andra överraskningar bjuds av en strand med vajande kokospalmer samt 

dungar av eukalyptus- och kasuarinaträd. Det går alltså att producera virke 

där, men eftersom 40 procent av ön är ett världsarv under UNESCO-

beskydd får miljön inte förändras hur som helst.  

 

OENIGHETEN KRING I vilken utsträckning miljöförändringar or-

sakats av människor hänger samman med svårigheten att avgöra när 

Påskön befolkades. Flertalet arkeologer anser nu att de första polynesierna 

anlände för mellan 1 000 och 1 200 år sedan, sannolikt från Mangareva, 

Marquesas- eller Australöarna. Helene Martinsson-Wallin har exempelvis 

angett den troliga tidpunkten till omkring år 800, varefter det dröjde 200–

300 år innan monument började uppföras (Ahu. The Ceremonial Stone 

Structures of Easter Island, 1994).   Ändå   var  det  inte  förrän  rätt  nyligen  

som läroboksförfattarna G. Tyler Miller, 

Jr och Scott E. Spoolman i tjugonde 

upplagan av Living in the Environment 

(2019) korrigerade en tidigare utgåvas 

uppgift om att koloniseringen skett 900 år 

före vår tideräkning och med ett penndrag 

flyttade fram tidpunkten till 1200-talet.  

    Studier av marklagrens pollen och 

rotrester visar att landskapet till för i runda 

tal tusen år sedan dominerades av stor-

växta palmer liknande eller identiska med 

arten Jubaea chilensis. Enligt ekocidbilden 

höggs de ner för att bli ved och rulla fram   
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Den brittiske kaptenen Marcus Lowthers skildring av mötet med simmande och kanotpaddlande 

rapanuier 1853. Besökarna erbjuds mat, och på bergssluttningarna syns bananodlingar. Bilden 

motsvarar knappast vad den som läst om ekocidet på Påskön förväntar sig. 

 
statyer på, och konsekvenserna blev hungersnöd, krig samt kannibalism.  

 Vanligtvis får traditionella träskulpturer (moai kava-kava) av utmärglade 

människor med väl synliga revben och ryggkotor illustrera svälten.  Men 

påskökonsten är sällan naturalistisk, och troligtvis handlar det om en 

bristfälligt känd symbolik eller om högrankades naturliga bortgång vid hög 

ålder, kanske även mumifiering genom soltorkning. Av kannibalismen 

finns inga obestridliga spår, och i den mån den förekom var orsaken 

liksom i övriga Polynesien säkerligen magiska föreställningar snarare än 

matbrist.  

 Att hungersnöd rådde när de första européerna anlände rimmar i varje 

fall illa med att de försågs med proviant och beskrev öborna som välväxta. 

Jordbruksprodukterna var ”av bästa kvalitet”, intygade James Cook 1774. 
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Några år senare fann en fransk expeditionsläkare, Claude Rollin, att bara 

en tiondel av ön var uppodlad, men hade ”en jordmån som med mycket 

ringa arbete frambringade utmärkta förnödenheter och det i så riklig 

mängd att det var mer än tillräckligt för invånarnas konsumtion”. Även 

från 1800-talet finns beskrivningar av produktiva, välskötta odlingar, var-

för antropologen Alfred Métraux drog slutsatsen att 4 000 människor 

skulle ha kunnat bo på ön utan risk för svält annat än under krigstid (Ethno-

logy of Easter Island, 1940). 

 Sentida forskare med den inhemska arkeologen Sonia Haoa i spetsen 

har kunnat bekräfta detta såtillvida att en form av mulching, eller ”sten-

gödning”, där block av vulkanisk tuff lagda kring plantorna skyddade mot 

vind, avdunstning och avkylning samt avgav näringsämnen. Minst 1 450 

sådana odlingar (manavai ) är kända, och flera av dem används alltfort. 

Jorden i dem innehåller för grödorna tillräckliga halter av ämnen som 

fosfor, kalium, kalcium och magnesium och kan även tillföras kompost. 

Om enbart markbeskaffenheten var avgörande, skulle ön teoretiskt ha 

kunnat livnära 17 500 människor eller ännu fler. Fast inget tyder på att den 

gjort det, och den enda dokumenterade demografiska kollapsen inträffade 

efter 1700-talets kulturkontakt. Skälen till den ska vi återkomma till.  

 När det gäller krigföringen brukar den anses vara belagd genom talrika 

fynd av spjutspetsar av obsidian (vulkaniskt glas) från perioden ca 1650–

1850. Men de kan lika gärna ha varit skrapor, skär- och odlingsredskap 

eller använts i rituellt åsamkande av ärr. Att rapanuierna alltid levt i sämja 

finns det visserligen ingen anledning att tro – krig, vendettor och diverse 

råkurr förekom på de flesta polynesiska öar – och ett plötsligt behov av så 

många verktyg för hushållssysslor eller ceremoniella ändamål förefaller 

osannolikt. Men så värst många tecken på massakrer finns inte att anföra 

som motargument. Tidiga skildringar pekar tvärtom på att öborna levde 

under tämligen fredliga förhållanden. För det talar också att bara ett par 

procent av skelettfynd från omkring år 1400 till kontaktperioden uppvisar 

tecken på skador – flertalet läkta. 

 Trots en skärmytsling 1722, då nära ett dussin stupade för kulorna, stod 

ingen på stranden beväpnad när  Cooks  fartyg anlände drygt 50 år senare,  
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Nutida bananodling enligt manavai-metoden. 

 

även om vaga noteringar beträffande spjut senare gjordes av besökarna. 

Det enda en fransk expedition observerade i vapenhänseende efter ytter-

ligare tolv år var ett fåtal klubbor som förmodligen var statussymboler. 

 Från 1800-talets första hälft finns rapporter om att befolkningen var 

avogt inställd till besökare, men valde att med kämpaglöd – kasta sten.  Till   

saken hör att de utsatts för kidnappning och sexövergrepp av slavhandlare 

och valfångare som haft vägarna förbi och lämnat efter sig venerisk smitta. 

Nära sju procent av undersökta skelett från den tiden bär spår av syfilis. 

Vilka följder könssjukdomar som kommit med sjömän haft på nativiteten 

redan under 1700-talet är okänt. 

 

ENLIGT EN UPPMÄRKSAMMAD kollapsförklaring kom stillahavs-

råttor (Rattus exulans) som fripassagerare på kolonisternas kanoter, för-

ökade sig i brist på rovdjur ohämmat samt utarmade flora och fauna. Men 
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att nötskal med gnagmärken påträffats säger ju inte mer än att råttorna åt 

sådant som föll till marken utan att tas omhand av människor. Och varför 

finns det närmare ekvatorn hundratals öar som bebotts minst lika länge av 

både människor och råttor, men än idag är kända för sin bördighet? På 

1770-talets Tahiti var råttorna, enligt tredje delen av Linnélärjungen 

Anders Sparrmans Resa omkring Jordklotet (1818), så påflugna att öborna 

tvingades vira in fötterna i basttyg för att inte få dem söndergnagda under 

sömnen. Han påstod förresten även att råttorna levde gott på den avföring 

som tahitierna här och var lämnade efter sig. Varken toalettbestyren eller 

råttornas smakorgan torde väl ha varit av mer förfinat slag på Påskön.  

 Ungefär 670 km söder om Tahiti ligger Tubua’i bland Australöarna, be-

folkade för vid pass 1 100 år sedan. Årsmedeltemperaturen är tre grader 

lägre där och nederbörden mindre. Rapa, som är ännu kargare, ligger dub-

belt så långt bort och ytterligare en bit mer sydvart än Påskön. Det var lik-

heten med denna ö som gjorde att skeppsburna polynesier på 1800-talet 

började kalla Påskön ”Stora Rapa”, Rapa Nui. (Vad Påskön ursprungligen 

hette, eller om den hade något namn över huvud taget, är det faktiskt ingen 

som vet.) Nordost om Rapa, strax ovanför Stenbockens vändkrets, ligger 

Mangareva, som enligt arkeologen Patrick Kirch är ”en av de värst för-

därvade öarna i hela Polynesien, med de vulkaniska sluttningarna helt 

berövade på skog” (On the Road of the Winds, 2000). Är det inte egendomligt 

att så länge de höll sig på tropiska öar lyckades polynesierna bibehålla ett 

någorlunda hållbart jord- och skogsbruk, men så snart de nådde mer sub-

tropiska nejder blev de destruktiva?  

 Klimatfrågan aktualiseras av sedimentprover som indikerar torrperi-

oder och glesnad skogsareal flera hundra år innan någon människa såvitt 

vi vet varit iland på Påskön. De polynesiska öarna befolkades före den så 

kallade ”lilla istiden”. Med olika varaktighet och konsekvenser, beroende 

på vilken del av världen vi talar om, inföll den ca 1350–1850. Mycket tyder 

på att klimatfaktorer under den och efteråt tvingade rapanuierna att modi-

fiera sin livsstil. Enligt geografen Patrick D. Nunn innebar en sekellång 

period med början för omkring 700 år sedan i södra Stilla havet att havs-

ytan sänktes en dryg m (Geografiska Annaler, 2003). Strandnära marina eko-
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system skadades och grundvattennivåer sjönk. På många håll överskreds 

den ekologiska bärkraften abrupt, konflikter kring trytande resurser upp-

kom och krig såväl som hårda stormar ökade i omfattning. Konse-

kvenserna blev särskilt påtagliga i tropikernas randområden, jämfört med  

öar där jämnare och fuktigare klimat rådde, och långa sjöfärder upphörde.  

 Naturlig torka under 1300-talet verkar ha varit anledningen till att flera 

av Påsköns inlandsodlingar övergavs. En tänkbar bidragande orsak är fe-

nomenen El Niño- och La Niña, som med oregelbundna mellanrum upp-

kommer på havssidan av Peru och kan ge väderstörningar på andra håll i 

flera månader. Hur länge och hur avlägset är oklart beträffande förhisto-

risk tid, men om Påskön låg inom räckvidden bör det ha lett till erosion 

vid kraftiga regn samt däremellan torka och ökad risk för skogs- och gräs-

bränder i samband med svedjebruk. Att bränder även kan uppstå naturligt 

försvårar kausalitetsbedömningen. Bilden är komplex och ofullständigt 

känd, men i kombination med klimat- och väderförhållanden resulterade 

olika praktiker sannolikt i skogens stegvisa tillbakagång. 

 Vad Påsköns gnagarpopulation beträffar, så var dess öde beseglat när 

aggressivare brunråttor anlände med fartyg.  

 

HUR SÅG DÅ sambandet ut mellan skogsskövlingen och stenstoderna? 

Den vanligaste ståndpunkten i fråga om transportmetoden har varit 

arbetskälkar och rullning på stockar. Med utgångspunkt i slitspår och expe-

riment samt rapanuiernas egna legender hävdar andra att statyerna vicka-

des framåt i upprätt ställning genom att arbetslag drog i rep. Alfred 

Métraux och Bengt Danielsson har rentav föreslagit att trädbristen låg 

bakom konstruktionerna, inte det omvända. Överallt i Polynesien upptog 

kanotbygge en betydande del av männens tid, och långfärdskanoter gav 

hövdingarna prestige. Påskön hade ont om lämpligt virke, men gott om 

relativt lättbearbetad tuff, vilket kanske gjorde att verksamhetsdriften och 

prestigelystnaden fick utlopp i produktion av statyer och murverk. 

 Oavsett vilken av hypoteserna vi finner mest plausibel i fråga om 

slitgörat, står det klart att trädstammar inte behövdes i sådana kvantiteter 

att man nödgades offra hela skogen för att få hävstänger samt flytta sten-
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block och i snitt ett par statyer per år (tidvis kan frekvensen förstås ha varit 

högre). Enligt en beräkning gjord av ekologerna Andreas Mieth och Hans-

Rudolf Bork skulle det ha tagit 500 skogshuggare 400 år av heltidsarbete 

att med stenyxor avverka en sextondel av alla palmerna (Easter Island – 

Rapa Nui. Scientific Pathways to Secrets of the Past, 2004). Bra märkligt vore det 

ifall ingen insåg att det gick att återanvända stockarna liksom repen av tri-

umfettabuskarnas fiberrika bark, och de palmer som höggs ned kan ju ha 

varit gamla eller döda. Småväxta trädarter fanns för övrigt kvar ända in i 

modern tid och användes bland annat, tillsammans med drivved, för att 

tillverka smärre utriggarkanoter av sammanfogade stycken.  

 Påståendet att palmvirke var nödvändigt för större kanotbygge mot-

sägs, som antropologen Rosalind L. Hunter-Anderson påpekat, av att 

detta material över hela Oceanien anses otjänligt därtill (antologin Easter 

Island in Pacific Context, 1998). Troligare är att den ätbara märgen eller saven 

lockade. Bränsle fanns att tillgå från annat växtmaterial, och hyddorna be-

stod av grenar täckta med säv, sockerrörsblad och gräs, vartill kom att 

grottor skyddade mot fiender och extrema oväder.   

 Som ett uttryck för kollapsen och konflikterna påtalas envetet att staty-

erna vältes. Men faktum är att flertalet alltjämt stod på plattformar vid 

kulturkontakten. Varför skedde det mesta vältandet först därefter, och hur 

kan det ha gått till på annat sätt än med illasinnade avsikter?  

 Jordbävningar, stormar, översvämningar och förändringar i kultbruket 

ger måhända en del av förklaringen, men frågan är om inte tsunamis haft 

större betydelse än många tänkt på. Indicier är att den majoritet av statyer 

som rests i den ramplika strandzonen ligger tippade i riktning inåt land 

samt att fundamenten underminerats av bränningar som sköljt in utan att 

hindras av korallrev. Grunden ser bastant ut, men har till största delen en 

utfyllnad av jord och småsten samt bara ytterst stora block.  

 Innan jul 2018 utfärdades en tsunamivarning efter ett skalv med epi-

centrum 1 264 km sydost om Påskön. Inget allvarligt inträffade den 

gången, men att varningen var befogad framgår av att seismiska vågor nått 

fram med våldsam kraft i historisk tid, däribland en från Aleuterna i norr 

som 1946 fick en återuppsatt staty att välta utanför Hangaroa. I maj 1960   
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Den moai som Thor Heyerdahls medhjälpare fick att ”gå” med hjälp av rep 1986. Senare försök 

har visat att 18 man med denna metod kan flytta en fem ton tung staty 100 m på bara 40 minuter. 

I bakgrunden syns havets bränningar nära det restaurerade monumentet Ahu Tongariki.  

 

alstrade ett skalv i Chile med en kraft av 9,5 på Richterskalan – det star-

kaste som uppmätts – en 25 m hög tsunami som radierades tvärs över 

oceanen. I Hilo, Hawaiis näst största stad, blev resultatet vid bägge tillfälle- 

na dussintals dödsfall och stor förstörelse. Påsköborna bodde så att de 

själva undgick svallet, men 1960 kastades de 15 statyena i Ahu Tongariki, 

som en gång stått nära havet på sydostsidan, tiotals m. 

 Mellan 1562 och 1995 registrerades vid chilenska kusten (enligt landets  

officiella statistik) i genomsnitt en tsunami vart 16:e år med en beräknad 

eller uppmätt Richtermagnitud av i medeltal 8,2. En klassisk skildring har 

vi fått av Charles Darwin i A Naturalist’s Voyage Round the World (1845). 

När han befann sig i staden Valdivia inträffade ett jordskalv, som beräknas 

ha motsvarat Richtermagnituden 8,5. Det följdes av en tsunami som för-

störde 70 byar på ön Quiriquina. I Conception sköljde den upp stora 
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klippor, vräkte omkull en fyratons kanon och fick en skonare att bli 

liggande 200 m inåt land. Enligt en uppgift av den svenske botanisten och 

stillahavsforskaren Carl Skottsberg i Till Robinson-ön och världens ände (1918) 

slutade vandaliseringen av påsköstatyerna 1835, vilket kan jämföras med 

att datumet för Darwins tsunamirapport var 20 februari 1835. Två år där-

efter utsattes Tuamotu, Samoa och Tonga för en tsunami från Chile, och 

längs vägen låg Påskön. Faktiskt sågs nio av de fristående statyerna fort-

farande i upprätt ställning 1838, men senast 1864 hade även de vält. 

 

KANSKE HADE RAPANUIERNA begränsat sitt antal genom späd-

barnsmord och taburegler så att populationen motsvarade vad ön kunde 

försörja efter tidigare miljöförändringar. Trots allt gick det att odla bananer 

och rotfrukter, föda upp höns samt förbättra jorden. Det har också – och 

egentligen föga förvånande – visat sig att omkring hälften av allt protein 

kom från marina resurser. Även råttorna stod förresten på menyn, och jag 

håller det inte för omöjligt att de införts avsiktligt. De var visst inte bara 

nödföda i Polynesien, som man skulle kunna tro, utan betraktas sedan 

gammalt som en delikatess på många håll. För Nya Zeelands maorier var 

de till exempel en omistlig del av undfägnaden vid större gästabud. Vid sitt 

besök på Påskön skrev Cook:  ”Råttor tycks de också äta. Jag såg nämligen 

en man med några döda i handen. Han tycktes vara ovillig att lämna dem 

ifrån sig och lät mig förstå att de var mat.” Öborna bytte alltså hellre bort 

höns och olika grödor, trots att gnagarnas närvaro enligt av de just nu 

populäraste kollapsförklaringarna var katastrofal.  

 År 1862, då invånarantalet befanns ha varit 4 126, tycks en ökning ha 

skett jämfört med den svävande uppgiften ”några hundra” till tre à fyra 

tusen för 1722. Trenden bröts i och med att 1 407 rapanuier skeppades 

som slavar till Peru. Subtraktion säger att 4 126 – 1 407 = 2 719. Men 1863 

var siffran efter likhetstecknet bara 1 740. Orsaken är att peruanska rege-

ringen lät genomföra en repatriering och att de 15 människovrak som 

överlevt färden förde med sig smitta. Följden blev minst tusen dödsfall de 

närmaste åren. Allt detta vet vi genom bevarade dokument som redovisats 

av historikern och antropologen Harry E. Maude i Slavers in Paradise (1981). 
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I grottor som den här sägs rapanuier ha gömt sig för slavhandlarna och även stoppat undan heliga 

artefakter när traditionell religionsutövning förbjudits. Mitt enda fynd bestod av skallen från en ko. 

 

 

 Andra åderlåtningar av populationen skedde när omkring hälften av de 

återstående evakuerades av missionärer till Mangareva eller blev tvångs-

arbetare på Tahitis plantager. När Chile annekterade Påskön 1888 var de   

värsta epidemierna över och av slavarna fanns bara en seglivad gubbe kvar, 

men samma år förde hemvändande från Tahiti med sig spetälska. Den 

värsta katastrofen i öns historia berodde således inte på isolering och in-

hemsk destruktivitet, utan på kontakt med det moderna världssystemet.  

 Alla rapanuier är ättlingar till den folkspillra som 1876 bestod av 26 

kvinnor, 53 män och 31 barn. Att det gick två män på en kvinna säger 

något om det sociala sammanbrottet. Men det var också en kulturskym-

ning utan tidigare motstycke där, för bland de bortrövade fanns lärda med 

muntligt bevarade kunskaper, och åldringarna som lämnats ifred var de 

första att dö i epidemierna. Talet om inbördeskrig kan mycket väl härröra 
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från traumatiska upplevelser under dessa krisår. Vi får även räkna med 

missionärers påverkan via svavelosande predikningar om hedendomens 

mörker liksom öbornas beredvillighet att ge de svar som nyfikna besökare 

förmodats önska. 

 Ett nog så ödesdigert, ja, bokstavligt talat fåraktigt beslut togs vid 

samma tid av en fransk kapten som insett det gräsbeväxta landskapets 

potential. År 1886 ledde det till att där fanns ca 18 000 får mot 178 rapa-

nuier, och medan befolkningen fram till 1934 bara växte med knappt 280 

blev fåren omkring 40 000. Till detta kom nötkreatur och hästar av okänd 

numerär. Mycket av växtligheten hamnade i djurens magar, och genom 

trampande och betande ned till rötterna ökade erosionen. Mitt under 

denna period inventerade Carl Skottsberg floran, som redan varit påver 

vid kulturkontakten, och fann att den förutom senare införda arter bestod 

av ett trettiotal fröväxter, 14 ormbunkar och några mossor. 

 Vid det laget hade flera fornlämningar fördärvats när sten hämtats till 

gärdsgårdar. I praktiken var det öborna som stängdes in i Hangaroa för att 

inte kunna tjuvslakta får, och det dröjde ända till 1953 innan de fick passera 

bygränsen utan tillstånd.  

 

”ÅTERIGEN FRAMSTÅR DEN lilla solitären i den stora oceanen som 

ett symboliskt mikrokosmos, med ett budskap till världen om eftertanke 

och besinning”, skriver Hans Månsson apropå vår tids miljöproblem (Grus 

& Guld nr 1, 2019). Snarare förefaller eftertanke vara att rekommendera 

förespråkarna för parabeln om Påskön och Ön Jorden. Den blir nämligen 

bara adekvat om externa faktorer motsvarande utomjordingar tas med i 

diskussionen. 

 Det verkliga dråpslaget mot tankemodellen är emellertid att ca 9 400 

människor i Chile – alltså inte enbart på Påskön – enligt senaste folkräk-

ningen definierar sig som rapanuier. Om vi inkluderar några hundra som 

bor i andra länder, motsvarar siffran forntidens beräknade populations-

topp (9–10 000) och 90 gånger bottennoteringen från 1876. Berättelsen 

om ön och folket vid världens ände är således inte en om utdöende, utan 

om – överlevnad mot alla odds. □ 
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RAPA NUI, PÅSKÖN, är ett klassiskt exempel på en oceanisk ö som på 

grund av sitt avstånd från närmaste spridningskällor nåtts av få växt- och 

djurarter. Av noga räknat 171 arter av blomväxter som numera påträffas 

där är det bara 30 som kan betraktas såsom inhemska, och resten är alltså 

införda – vartill kommer flera som försvunnit genom naturlig eller 

mänsklig inverkan. Ön har således aldrig varit helt isolerad och i den be-

märkelsen en ”ö”. Men om ”isolering” ses som ett relativt begrepp, har ana-

lyser av öars miljöhistoria i analogi med laboratorieexperiment mycket att 

tillföra ekologi såväl som antropologi och arkeologi.  Vi ska här se att fallet 

med ett endemiskt träd exemplifierar hur både isolering och global inter-

aktion är viktiga aspekter att beakta i diskussioner om öbotanik och träd-

gårdshistoria. 

 

MED EN EKOLOGISK ö kan vi avse vilket slags habitat som helst av 

mer eller mindre isolerad karaktär, till exempel en oas i en öken eller en 

droppstensgrotta. När jag som ung biologistudent inventerade evertebrat-

faunan i Lunds universitets Botaniska trädgårds tropiska och subtropiska 

växthus,  insåg jag att de populationer av ryggradslösa djur som fanns där  

 
Översättning av kapitlet ”Can a Botanical Garden Be an ’Island’?” i en kommande engelskspråkig 

antologi om öar och trädgårdar (Jennie Teasdale, red.), där jag även behandlar atollen Suwarrow.  

–  De här omnämnda småkrypen berättar jag mer om i ”Djurlivet i ett konstgjort ekosystem. Några 

noteringar om växthusfaunan i Lunds universitets Botaniska trädgård” (Biologen, nr 1, 2010).  
 

9 

 

Påsköträdets återkomst* 
 

 

Numera täcka gräsmattor hela ön,  

men vi sakna den friska, gröna ängsfärgen,  

och få eller inga blommor liva tavlan. 

– Carl Skottsberg, Till Robinson-ön och världens ände (1918) 
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var lika isolerade som om de befunnit sig på någon avlägsen oceanisk ö. 

Bland annat fann jag gräshoppor (Tachycines asynamorus) med ursprung i 

östasiatiska grottor och som via krukor med jord spritts från växthus till 

växthus men varit oförmögna att överleva i klimatet utanför dessa arti-

ficiella ekosystem. Senare skulle jag få veta att ett träd dött ut på Påskön 

men fortsatt att existera tack vare botaniska trädgårdar i andra delar av 

världen. Rapanuierna hade kallat det toromiro och använt dess virke för att 

tillverka små skulpturer, inklusive ett nymåneformat smycke – reimiro – 

som på öns flagga blivit symbolen för kultur och självstyre trots att det 

sedan 1888 är Chile som styr och ställer.  

 Redan vid den tid då ön kom under chilensk överhöghet hade arten 

blivit sällsynt på grund av överexploatering för bränsle och souvenirtill-

verkning, men det allra största hotet var den fårfarm som jag nämnt i slutet 

av föregående essä. Från omkring år 1870 och framåt bidrog fåren snabbt 

till omgestaltningen av landskapet. Deltagaren i en amerikansk expedition 

I samband med en inventering av 

”Botans” växthusfauna 1982 före-

slog jag biologisk bekämpning med 

hjälp av grodor. Småkrypen livnär nu 

en population av sydamerikanska 

pilgiftsgrodor (Epipedobates trico-

lor), vars parningsrop hörs i anlägg-

ningen. Rommen läggs på blad från 

vilka hanen bär larverna till vatten-

fyllda bladstrutar på bromelior, där de 

utvecklas till fullbildade individer.  
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noterade år 1888 att nästan alla de kvarvarande toromiroträden antingen 

var döda eller döende därför att deras bark gnagts av.   

 Knappt 30 år senare, när fårens antal var minst 20 000, lyckades Carl 

Skottsberg lokalisera ett sista överlevande individ i en otillgänglig del av 

kratern Rano Kau och tog med sig frön till Göteborg. Eftersom trädet 

bara burit blad, var han tvungen att ge det en beskrivning och ett latinskt 

namn, Sophora toromiro, utan att ha sett dess blommor. Tyvärr överlevde 

ingen planta länge nog för att visa honom hur blommorna såg ut. 

 Lyckligtvis stod det ensamma trädet alltjämt kvar när Thor Heyerdahl 

återupptäckte det under en arkeologisk expedition 1956. Det såg inte 

mycket ut för världen, men hade i alla fall producerat fröskidor. Även 

Heyerdahl kunde därför ta med sig några frön. Återkommen till Norge 

sände han dem till den svenske botanisten Olof Selling, som i sin tur 

förmedlade dem till Göteborgs botaniska trädgård där Carl Skottsberg på 

ålderns höst ännu en gång såg plantor spira.  

 
 

 
 

En torftig vegetation mötte Påsköns besökare på 1700-talet, och ännu glesare blev den efter det att 

får införts i nästa sekel.  
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En efterlängtad syn: Blommande påsköträd (Sophora toromiro) i Göteborgs botaniska träd-

gård.  
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 Senare har det framkommit att andra tagit liknande initiativ, så att arten 

ännu tidigare funnits att beskåda i botaniska trädgårdar och privata anlägg-

ningar i chilenska Viña del Mar. Enligt en rapport från 1995 hade ett 

individ stått där i 60 år och var därmed det äldsta av sitt slag (William Liller 

i Rapa Nui Journal ). 

 Icke desto mindre måste konstateras att ingen annan odlingslinje har en 

så väldokumenterad historia som den med anor till Heyerdahls frön. Flera 

av de förmenta toromiro som odlas på chilenska fastlandet är i själva 

verket hybrider. I ett par försök till återinförsel mellan 1960- och 90-talet 

rörde det sig till och med om en helt annan art. Det var därför en länge 

emotsedd åtgärd att sticklingar med rot skickades från Göteborg till ön 

1980, men trist nog gick de snart under genom angrepp av nematoder och 

spinnkvalster.  

 Under tiden hade knoppar på ett av träden i göteborgsväxthusen slagit 

ut. Vackert citrongula var blommorna och visade sig till all lycka dessutom 

vara självfertila så att det var möjligt att få frösättning. 

 I februari 1988 kom så äntligen dagen då chefagronomen på Påskön, 

Gerardo Velasco, kunde förbereda en växtplats i en väl skyddad trädgård 

för två plantor som botanisten Björn Aldén skulle ha med sig från 

Göteborg. Vid ankomsten placerades de ceremoniellt i en liten sävbåt och 

överlämnades till representanter för de äldstes råd i närvaro av Thor 

Heyerdahl som befann sig där i samband med ett arkeologiskt projekt. 

Efter mer än 30 år kunde han se en ny generation av toromiro på ön. Men 

inte heller den visade sig vara livskraftig. 

 Mellan 1988 och -94 genomfördes försök vid Sveriges lantbruks-

universitet i Alnarp som gick ut på att via cellkulturer från rotskott och 

tillväxtzoner få fram plantor, och resultatet blev nära 200 stycken. I mitten 

av 90-talet fördes 120 av dem från Göteborg till Påskön, och ytterligare 

ett trettiotal från frösådd i Bonns botaniska trädgård. Efter en tid förlorade 

alla dessa sin vitalitet och tynade bort. Men skam den som ger sig!  Våren 

2023 meddelade botanisten Björn Aldén mig att frön sänts till den ensliga 

ön. 

 Ett stort problem har att göra med det faktum att alla kända individ har 
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samma ursprung – det ensamma trädet i Rano Kau. Deras dåliga mot-

ståndskraft kan ha att göra med ett negativt selektionstryck. Den sista vilda 

överlevaren åskådliggjorde sannolikt inte principen om survival of the fittest. 

Tvärtom fanns det nog kvar därför att det i sitt ömkliga tillstånd var föga 

åtråvärt. En viss variation har ändå upptäckts i de efterkommandes 

genom. Förhoppningsvis går det genom samarbete mellan botaniskt kun-

niga på de ”ekologiska öarna” att få fram exemplar med bättre egenskaper. 

 En annan svårighet har att göra med att odlingen inte skett tillsammans 

med de kvävefixerande jordbakterier som ursprungligen fanns i marken 

där ursprungsträdet växte. Ett sådant symbiotiskt förhållande är nöd-

vändigt för många arter inom baljväxternas familj (Fabaceae), dit toro- 

miroträdet hör. I Chile har ympning på en närstående art (Sophora 

cassioides), som har symbiotiska bakterier i rötterna, gett visst hopp. Försök 

har också gjorts i Göteborg att inympa Rhizobium-bakterier.  

 

 
 

En planta av toromiroträdet överlämnas ceremoniellt av Björn Aldén från Göteborgs botaniska 

trädgård till representanter för Påsköns befolkning i närvaro av Thor Heyerdahl samt (i rutig 

skjorta) agronomen Gerardo Velasco i februari 1988. 
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Björn Aldén och Thor Heyerdahl med ett litet toromiroträd planterat i en privat trädgård i 

Hangaroa på Påskön.  

 

 Med en maximal höjd av två m och en stamdiameter av 10–15 cm är 

trädet onekligen väl anpassat för odling i växthus, och även i de små sten-

inhägnade odlingar på Påskön som kallas manavai. För att samordna pro-

jekt att säkerställa artens fortlevnad, särskilt på Påskön, har ”Toromiro 

Management Group” bildats av botaniska trädgårdar, genetiker, skogsex-

perter och arkeologer. 

F
o

to
: B

en
gt Jo

h
n

so
n

, S
eb

ra F
ilm

 (1
9
8
8
).   



194 

 

 Inom några få decennier har således påsköträdet gått från att ha ansetts  

utdött till att bli ett internationellt naturskyddsprojekt. Cyniskt lagda av-

färdar ansträngningarna med att det rör sig om något ganska betydelselöst 

i en värld där kanske miljontals arter står inför tänkbar utrotning. Men för-

utom att toromiroträdet är intressant på många biologiska sätt, finns här 

en möjlighet att bygga en bro till ett folk – rapanuierna – som lyckats 

överleva men genom oförrätter begångna mot dem förlorat mycket av 

både sitt kultur- och naturarv. För dem är arten en symbol för något som 

gjort deras ö unik.  

 De sista exemplaren av två baljväxtarter, Streblorrhiza speciosa från Nor-  

folk Island och Vicia dennesiana från Azorerna, dog i botaniska anlägg-

ningar. Än finns hopp om att samarbete över nationsgränser och hav ska 

förhindra att det samma sker med Påsköns symboliska och endemiska 

träd, det gulblommande toromiro, bara därför att botaniska trädgårdar är 

ekologiska öar. □ 

 

 
 

Toromiroplantor i en traditionell manavai-trädgård på Påskön (2008). 
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DEN SOM SÖKER kunskap om människans förhållande till växter och 

djur har mycket att lära i ett etnografiskt museum. Artefakterna som visas 

där är ju oftast tillverkade av naturmaterial, däribland sådant som kommer 

från växtriket, och de ger på många sätt uttryck för mänskliga föreställ-

ningsvärldar. Mindre självklart är att en botanisk trädgård faktiskt också 

visar mänskliga artefakter i form av växter. Odlade och utställda växter, 

inklusive ”kulturväxter”, är nämligen naturprodukter som i varierande 

grad omvandlats till kulturprodukter. En art blir exempelvis till ”krukväxt” 

eller ”läkeört” via idéer om vad som är vackert eller användbart. Den ges 

namn inom en viss klassificeringsmodell och bearbetas på olika sätt genom 

odlingspraktik. Kanske utnyttjas den även i hybridisering som resulterar i 

nya sorter. Något motsvarande gäller för delar eller avbildningar av djur 

och växter som ingår i etnografiska föremål (etnografika) där de om-

gestaltats och fått kulturspecifik mening.  

 
Ingick som ”Vad har etnografiska museer och botaniska trädgårdar för något gemensamt?” i Ulf 

Johansson Dahre och Thomas Fibiger (red.), Etnografi på museum. Visioner og udfodringer for etnografiske 

museer i Norden (Aarhus Universitetsforlag, Aarhus 2015). – Förhållandet mellan antropologi och 

naturvetenskap är temat för min essä ”Apornas förnuftiga ’cousiner’. Om Carl von Linnés och 

Charles Darwins betydelse för de antropologiska forskningstraditionerna” i Christer Lindberg 

(red.), Antropologiska porträtt 2 (Lund 1997).  
 

10 

 

Gener och memer*
 

 

 

Naturvetenskaperna äro högst viktiga hjelpmedel  

för snart sagt alla andra vetenskaper,  

liksom dessa å sin sida gagna de förra.  

Äfven de sköna konsterna hemta  

från naturkännedomen sina skönaste idéer. 

– Lars Johan Wallmark i förord till Johann Müller, Fysikens grunder (1851) 
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 Både det etnografiska museet och den botaniska trädgården förvaltar 

således materialiserade uttryck för historien om människan och hennes 

förmåga att separera organismer från deras ursprungliga ekologiska sam-

manhang samt modifiera deras egenskaper på olika sätt. I rent biologiskt 

hänseende är växter produkter av miljöfaktorer i samverkan med arvs-

anlag, gener, medan idéer om deras kulturella egenskaper förs vidare och 

även förändras från en generation till en annan i form av så kallade memer.  

 Begreppet ”mem” introducerades 1976 av Richard Dawkins i The Selfish 

Gene såsom en motsvarighet till gener, inte som när genetisk information 

förs vidare, omkombineras och förändras i celler, utan som kunskap – 

pusselbitar i det vi kallar ”seder och bruk” – som överförs från en individ 

till en annan beteendemässigt. ”Mem” kommer av grekiskans mimeme, 

”något härmat”, och det för tankarna till något ständigt återupprepat och 

statiskt, men det kan lika gärna vara fråga om en motsvarighet till genetiska 

mutationer och hybrider såtillvida att idéer förändras och blandas eller att 

nya uppkommer.  

 Gener kan sägas ge en kod för biologiskt arv, och memer en för kul-

turarv – men ingen av dessa arvstyper har en självklar beständighet. Ett 

stort antal arter är ju utrotningshotade idag, och därför har de botaniska 

trädgårdarna fått en ökande betydelse som genbanker. Men mänskliga kul-

turer förändras också, och kan i vissa avseenden – som när det gäller tradi-

tionellt präglad kunskap om växter – vara direkt hotade av utplåning. Jag 

menar därför att det mycket väl går att se de etnografiska museerna såsom 

en sorts membanker. 

 Frågan om vad etnografiska museer och botaniska trädgårdar har ge-

mensamt kommer här att besvaras ur ett utpräglat tvärvetenskapligt 

perspektiv. Framställningen skulle, i förbigående sagt, även ha kunnat in-

begripa zoologiska museer och djurparker, för genom att tämja, konser-

vera och ställa ut djur i musei- och burmiljöer av olika slag skapas på sitt 

sätt också artefakter. Det har till och med förekommit utställningar av 

”exotiska” människor i zoologiska trädgårdar. Att jag apropå etnografiska 

museer främst har valt att begränsa jämförelsen till att gälla botaniska träd-

gårdar beror mest av allt på att jag under en lång följd av år lett studiebesök 
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Till vänster: Christer Lindberg och jag signerar vår bok Det gröna hjärtat under en fotovernissage 

på Kulturen i Lund. Till höger: En mer än 150 år gammal kottepalm (Cycas circinalis) i Botan. 

 

med studenter i såväl Etnografisk samling vid Nationalmuseum i Köpen-

hamn som Lunds universitets Botaniska trädgård samt i ett par års tid sam-

arbetet med socialantropologen och fotografen Christer Lindberg kring en 

bok om den senare anläggningen: Det gröna hjärtat (2012). Det är vid tankar 

som uppkommit i samband med detta jag kommer att uppehålla mig i det 

följande. 

 

I LUND PROMENERAR jag ofta förbi bysten av Sven Nilsson, en av 

förgrundsgestalterna i nordisk vetenskap under 1800-talet. På hans tid var 

det ingen som talade om ”tvärvetenskap”, men likväl måste man säga att 

han i högsta grad var tvärvetare. Formellt var han professor i natural-

historia – med inriktning på zoologi, mineralogi och geologi – men därtill 

var han en pionjär på arkeologins och den fysiska antropologins områden. 

Han skrev om den skandinaviska faunan med samma auktoritet som när 
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han introducerade sten-, brons- och järnåldern som begrepp i svensk 

arkeologi. Detta treperiodssystem befästes ursprungligen i vetenskapen av 

Christian Jürgensen Thomsen vid Nationalmuseum i Köpenhamn. De 

första stegen i Sverige mot arkeologi samt vad vi idag kallar social- och 

kulturantropologi togs alltså av en naturvetare som inspirerats av en dansk 

humanist vid vad som skulle bli ett av världens äldsta alltjämt existerande 

etnografiska museer.  

 Det var Sven Nilsson som vid ”Skandinaviska naturforskarmötet” i 

Stockholm år 1842 gav anatomen och fysiologen Anders Retzius uppslaget 

till de mätningar av kranier och käkställningar som därefter i gott och väl 

hundra års tid skulle sysselsätta en lång rad antropologer och biologer. 

Den sistnämndes son, Gustaf Retzius, även han anatom, grundade för-

resten år 1873 det Antropologiska sällskapet i Sverige. Nära 120 år senare 

(1991) bildades Sveriges Antropologförbund, som i enlighet med sina 

stadgar verkar för ”att sprida information om och verka för en ökad för-

ståelse inom universiteten, hos myndigheter och bland allmänheten för an-

tropologi som samhälls- och kulturvetenskap”.  

 Jag får ibland frågor från studenter om hur det kan komma sig att det i 

amerikanska tevedeckare dyker upp ”antropologer” som undersöker 

mänskliga kvarlevor (eller ”kvardödor” som tonsättaren och lundaper-

sonligheten Sten Broman tyckte att det borde heta). Det är så, förklarar jag 

då, att en antropologisk institution i USA brukar kännetecknas av en fyr-

fältsantropologi, där naturvetenskapliga synsätt har sin givna plats i och 

med att det finns representanter inte bara för kultur- eller social-

antropologi, arkeologi och lingvistik utan även en biologiskt inriktad 

antropologi. I den svenska kontexten råder däremot närmast total 

bodelning mellan dessa fält, och de flesta som sysslar med fysisk eller bio-

logisk antropologi gör det under andra rubriceringar, såsom evolutions-

biologi, genetik eller historisk osteologi. 

 Vad som särskilt försvårar ansträngningar till samarbete över institu-

tions- och fakultetsgränserna är att 1800-talets antropologi urartade i en 

rasbiologi som gav ämnet ett skamfilat rykte som nutida antropologer är 

så pinsamt medvetna om att många helst inte vill höra talas om den gemen-
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samma idéhistoria som finns med biologin. Det penibla kom sig av det 

storstilade jämförande projekt som växte fram i anslutning till den veten-

skapliga revolution som Charles Darwins evolutionsteori innebar. Den 

kom att tillämpas på såväl det mänskliga samhället som själva människo-

arten och dess förmodade ”raser”. Som jag berättat i min bok Den omöjliga 

kedjan. Människan och mångfaldens mönster (2009), var det inte bara skelett och 

organ som mättes för att inordna individer och ”raser” längs en skala från 

det förment primitivaste till det mest högstående, utan även föremål samt 

seder och bruk som kunde tolkas i termer av evolution. Zoologer, bota-

nister, geologer och geografer som utforskade ”mindre kända delar” av 

världen såg det därför som något helt naturligt att hemföra människo-

skelett och etnografiska föremål. Det var, kort sagt, en del av projektet att 

kartlägga och förklara universums mångformighet. 

 Men vad som varit tänkt som en bisyssla för resande naturvetare tog 

inte sällan överhanden. För svenskt vidkommande kan det i detta sam-

manhang vara av intresse att nämna att Hjalmar Stolpe, känd som arkeolog 

och åren 1900–03 den förste föreståndaren för Riksmuseets etnografiska 

avdelning, började sin bana som entomolog. Han kom till det sedermera 

så arkeologiskt betydelsefulla Björkö (Birka) för att söka bärnsten med 

inkapslade insekter i. Bärnsten är som bekant kåda som bevarats från forn-

tida träd, och därmed har vi osökt kommit fram till botaniken, ett ämne 

som Stolpes efterträdare, Carl V. Hartman, var skolad i. Efter att under 

fem års tid ha studerat botaniska trädgårdar i Europa, deltog han 1890–93 

i norrmannen Carl Lumholtz arkeologisk-etnografiska forskningsresa till 

Sierra Madre i Mexiko och gick under den igenom en intresseförskjutning. 

Frånsett en mellanperiod som trädgårdsmästare vid Bergianska träd-

gården, var det därefter etnografi (inklusive arkeologi) som gällde. Man 

kunde komma långt som privatlärd antropolog på den tiden, men nu är 

förutsättningarna annorlunda.  

 

HUMANEKOLOGI OCH ETNOBIOLOGI – inklusive etnobotanik, 

studiet av traditionellt präglad kunskap om växter – är tvärvetenskapliga, 

delvis överlappande fält med fokus  på  förhållandet mellan människa och  
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natur, och som sådana är de tämligen 

sentida företeelser. Å andra sidan fanns en 

motsvarighet till humanekologisk och et-

nobotanisk tvärvetenskaplighet redan hos 

Carl von Linné, och bland de närmast 

följande generationerna flera lärda vid 

Lunds och andra städers universitet. 

Anders Jahan Retzius – far respektive 

farfar till nämnda anatomerna Anders och 

Gustaf Retzius – var en av dem. Han var 

apotekaren som efter att ha doktorerat i 

kemi först blev lundaprofessor i ekonomi, 

sedan naturalhistoria och till sist kemi 

samt bland mycket annat författade en 

handbok i två delar om svensk självhus-

hållning: Försök till en Oeconomica Sveciae 

(1806).  

    Kombinationen naturalhistoria och 

ekonomi hade sin upprinnelse i att det 

som vi numera kallar ”ekologi” för Linné 

     varit ”naturens ekonomi”. I naturen såväl 

som den mänskliga ekonomin handlade det om att hushålla med 

begränsade resurser, varav åtskilliga fanns att hämta från växtriket. Här 

kan nämnas att ”gamle” Retzius företrädare, Eric Gustaf Lidbeck, som 

varit Linnés sekreterare på dennes resa i Västergötland, under sin tid som 

föreståndare för Lunds dåvarande botaniska trädgård – belägen på vad 

som nu är universitetsplatsen – i tidens anda verkade för att införa vitt 

mullbärsträd (Morus alba), vävarekarda (Dipsacus sativus) och andra arter 

som han tänkte sig skulle kunna bli nyttiga för svensk odling och industri.  

 Intresset för såväl ekonomi som botanik fördes, med Lidbeck och 

Retzius som föredöme, vidare av Carl Adolph Agardh vars son Jacob 

Georg blev den som på 1860-talet grundlade den botaniska trädgården på 

dess nuvarande läge i östra delen av Lunds centrum.  En  annan  botaniskt  

x  

Linné iförd samedräkt och med linnea 

i handen. Porträtt utfört av Martin 

Hoffman, 1737. 
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En kvist av tebusken ur Liljas bok Menniskan (1889),  

där flera exotiska nyttoväxter presenterades i ord och bild. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

växterna” samt ”Åkerbruket och trädgårdsodlingen”. I illustrations-

materialet saknades varken representanter för jordens olika folk eller deras 

klädedräkter, fetischer och andra föremål. 

    Så långt kan vi alltså 

konstatera att det finns ett gam-

malt samband mellan biologi, 

inklusive botanik, och intresset 

för det mänskliga samhället och 

dess ekonomi. Med vår tids 

ögon finner vi ämneskombi-

nationer som de nämnda en 

aning kuriösa för tillsättningen 

av professurer. Samtidigt kan 

konstateras att behovet aldrig 

har varit större än nu av tvär-

vetenskap (och, för den delen, 

mångvetenskap). Detta är 

uppenbart när det gäller 

miljöproblem av olika slag.  De  

 

inriktad lundensare, Nils Lilja, utgav 1858 

boken Menniskan. Hennes uppkomst, hennes lif 

och hennes bestämmelse ur naturhistorisk syn-

punkt betraktade. Den kan betraktas som den 

första svenska läroboken i humanekologi, 

även om det då ännu inte fanns något så-

dant ord. (”Ekologi” introducerades som 

begrepp 1866 och ”humanekologi” 1907.) I 

dess femte upplaga (1889) finns exem-

pelvis kapitel om ”Vilden och kultur-

menniskan”,  ”Husdjuren  och  husbehofs- 

 

”Afgudabild från Kongo i Afrika”, en av flera 

etnografiska illustrationer i kapitlet om ”Kul-

turens utgångspunkter” i Menniskan (1889). 
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Hane av leguanarten Brachylophus vitiensis som endast förekommer på några av de mindre 

öarna i västra delen av Fiji. Denna ödla beskrevs så sent som 1981, märkligt nog efter att året 

innan ha filmdebuterat i Den blå lagunen. 

 
håller sig så att säga inte inom vare sig ämnes- eller fakultetsgränser. Vägen 

till framkomliga lösningar borde därför ligga i överlappningar av målsätt-

ningar, metoder och analyser.  

 Nu tänker säkert en och annan läsare att ett etnografiskt museum väl 

ändå handlar om något annat än miljöproblematik. Att det handlar om mer 

än det är förvisso sant, men att frågor om miljö hör ihop med det etno-

grafiska museets verksamhet vill jag bestämt hävda. Betänk apropå det att 

mer än två tredjedelar av jordens biologiska resurser finns i, säger och 

skriver, sjutton länder: Demokratiska republiken Kongo, Sydafrika, Mada-

gaskar, Australien, Papua Nya Guinea, Indien, Malaysia, Indonesien, Filip-

pinerna, Kina, USA, Mexiko, Venezuela, Brasilien, Colombia, Ecuador 

och Peru. En betydande andel av jordens ursprungsfolk – de vars arte-

fakter visas i etnografiska museer – lever i just dessa länder. 

 Min  forskning  har  till  största delen  varit  inriktad  på  öar  i  Oceanien,  
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bland vilka många kännetecknas av hög grad av endemism, vilket innebär 

att de har arter som inte förekommer någon annanstans. Ju längre bort en 

ö ligger från kontinentala spridningskällor, desto större är sannolikheten 

att påträffa endemiska arter, men därmed blir också ön – särskilt en relativt 

liten sådan – såsom ekosystem extra störningskänsligt.  

 I sin bok Djur som kanske… (1973) – med den humanekologiskt 

klingande kritiska undertiteln Om människans dårskap i umgänget med naturen 

– presenterar Lars Holmberg en lista på fågelarter som utrotats mellan 

slutet av 1600-talet och början av 1900-talet. Av dessa var 84 procent 

endemiska för öar och i flera fall lättfångade byten för människor, hundar 

och katter därför att de i avsaknad av inhemska rovdjur utvecklats så att 

de mist flygförmågan. 

 Att tala om endemism i fråga om kultur är vanskligt, men i varje fall är  

det klart att de oceaniska öfolk som under århundraden inte hade något så 

 

 

 

  
 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Kagun (Rhynochetos jubatus) är ensam 

representant för en hel fågelfamilj (Rhynoche-

tidae) som bara förekommer på Nya Kaledo-

nien. Gruvdrift, skogsbruk och införda dägg-

djur har trängt den tillbaka. Extra sårbar blir 

den genom att lägga ett enda ägg på marken. 

Fåglarna på bilden ingår i ett avelsprojekt. 

  
 

 
 

 

Nya Zeeland har fem arter av kiwifåglar. Den 

bruna (Apteryx mantelli), som vi ser här, är 

begränsad till några skyddade skogsområden 

på Nordön. Även den lägger vanligtvis bara ett 

ägg men kan inte ens flaxa i väg från invasiva 

hermeliner, illrar, katter och hundar.  
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Kvinnorna i byn Yakel på den melanesiska ön Tanna har redan som små fått lära sig allt om regn-

skogen som odlingsmark, skafferi, apotek och råvarukälla.   
 

när täta kontakter med andra samhällen kom att utveckla påtagliga särdrag  

som bland annat gjorde sig gällande i hantverkstraditioner. De polynesiska 

ytterområdena Hawaii, Nya Zeeland och Påskön är exempel på det. Åt-

skilliga endemiska arter har utrotats där, och vid 1800-talets slut befarade 

man även att dessa öars folk skulle försvinna till följd av med européer ny-

anlända epidemiska sjukdomar. 

 Om det är något som framstår klart genom all forskning om den bio-

logiska mångfaldens bevarande, är det att den i hög grad hänger samman 

med kulturell mångfald. En av vår tids stora tragedier är att ursprungsfolk 

skuffats undan och har fått uppleva hur deras gamla odlings- och jakt-

marker samt fiskevatten utarmats så att de fattigaste bland fattiga idag bor 

i vad som ur biodiversitetssynpunkt har hört till de rikaste delarna av vår 

planet. Livsstilar, etniska identiteter, språk, traditionell kunskap och arters 

fortlevnad hör samman på intrikata sätt, och i detta faktum finner etno-

grafiska museer och botaniska trädgårdar en av sina gemensamma 

nämnare. 
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GENOM HISTORIEN HAR framför allt tre faktorer stimulerat män-

niskor att företa långväga färder över jordklotet: guld, kryddor och läke-

medel. Kryddornas höga värde har legat till grund för mer än en botanisk 

trädgård i tropikerna, medan behovet av läkemedel hängt samman med 

tillkomsten av de första botaniska trädgårdarna i Europa. 

 En botanisk trädgård kan enklast definieras såsom en trädgård eller 

park där växter från när och fjärran odlas med tanke på undervisning, 

forskning, upplysning och för all del även skönhetsupplevelser. Fram till 

1600-talet, då de första mer vetenskapligt betonade botaniska trädgårdarna 

börjat anläggas, var botaniken i hög grad knuten till klosterträdgårdarnas 

medicinalväxter, men i takt med det moderna världssystemets framväxt 

fick européer via upptäcktsresenärer och handelskompanier ett ökat in-

tresse för de växter som fanns i avlägsna delar av världen.  Mötena med 

nya floror blev av stor vikt för etablerandet av botaniska trädgårdar. När 

så växtkännedomen i imperialismens era övergick till att bli modern veten-

skap tilltog samtidigt fascinationen för allt exotiskt som kunde beskrivas i 

reseskildringar eller samlas och exponeras i utställningar  

 Man påminns om sådana möten så snart man går in genom glasdörrarna 

till Etnografisk samling vid Nationalmuseum i Köpenhamn. På väggarna 

i det första rummet hänger 23 naturalistiska oljemålningar utförda 1637–

45 av konstnären Albert Eckhout i dåvarande Nederländska Brasilien. Att 

tavlorna visas i de etnografiska samlingarna beror på de inblickar de ger i 

tillvaron hos tarairiustammen, afrikanska slavar och människor av blandad 

härkomst samt de uppfattningar om dessa som man också kan ana sig till. 

Men därtill rymmer bilderna botanisk och etnobotanisk dokumentation. 

Flera är nämligen stilleben som visar sydamerikanska frukter och växter. 

Även på de målningar där människor står i blickfånget finner den upp-

märksamme prov på nyttoväxter som odlades i Nya världen, däribland 

maniok och cashewnötter. Sammantaget förmedlar alltså Eckhouts måleri 

mycket av hans samtids nyfikenhet på det märkliga och användbara som 

fanns i de nyupptäckta världarna bortom haven.  

 Sambandet mellan etnografi och botanik framstår också tydligt genom 

att det i samma rum finns föremål  från de tarairiuer  Eckhout  mött.  Helt  
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I berättartagen vid Albert Eckhouts målningar från 1600-talets Amazonas. Längst till höger syns 

tarairiukrigaren med kastträ och spjut i högra handen samt stridsklubba i den vänstra.  

 

unikt är ett kastträ som en av målningarna visar att de använde och som 

är det enda bevarade exemplaret från just detta folk (liknande finns dock, 

eller har funnits, på många håll i världen och kallas etnografiskt allmänt 

atlatl med ett aztekord). Varför finns det då ingen samtida tarairiu som till-

verkar kastträn av det slag som en gång användes vid jakt, strid och sport? 

Svaret är att inte bara bruket av dessa upphörde, utan att hela stammen 

med tiden gick under. Att så skulle ske kunde Eckhout inte gärna veta, och 

hans måleri kom knappast till av det skäl som senare har kallats ”rädd-

ningsantropologi” (salvation anthropology): dokumentation och insamling 

innan det på grund av utdöende eller kulturell förändring är för sent.  

 Det kan svårligen betvivlas att merparten av vad som visas i etnogra-

fiska museer är en ovärderlig dokumentation över seder och bruk som för-

svunnit eller förändrats väsentligt under historiens fortsatta gång. Expo-

neringen av det exotiska och annorlunda, den ”primitivitet” som en gång 

kittlade fantasin hos västerlänningar som sällan hade möjlighet att själva 

resa särskilt långt, har därför i ökande grad fått karaktären av att bevara 

materiella manifestationer av ett kulturarv. 
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 Låt oss dröja lite vid ”kultur”, eftersom det är ett viktigt nyckelord i 

fråga om såväl etnografiska museer som botaniska trädgårdar. Det kom-

mer av latinets cultura som betyder ”odling”, vilket i överförd bemärkelse 

har kommit att stå även för ”renodling” och ”bildning”. Därmed är det en 

kontrast till ”natur”, som kommer av latinets ord natura för ”födelse” i be-

tydelsen ”medfödd beskaffenhet”. Ett bekymmer med kulturbegreppet är 

att det inte är inomvetenskapligt och inte heller används på samma sätt 

inom alla vetenskaper. Antropologer ser för det mesta ”kultur” som en 

idévärld som människor skapar och förändrar i samspel och som kommer 

till uttryck på olika sätt i tillvaron. Det vi kallar för ett folks ”kultur” är så-

ledes ett utsnitt i tiden av en ständigt pågående process. Men i andra sam-

manhang kan det syfta på det som ordet ursprungligen betydde, nämligen 

”odling”. Det är i denna senare bemärkelse som botaniska trädgårdar mest 

uppenbart sysslar med kultur, men som jag redan nämnt kan vi se odlade 

och utställda växter som naturprodukter vilka via mänsklig idévärld och 

praktik mer eller mindre omvandlats till kulturprodukter.  

 I växter som botaniska trädgårdar odlar manifesteras såväl natur- som 

kulturarv. Växterna har ju sitt ursprung i naturen, men ger i många fall 

även uttryck för den variation som människans urval och hybridiseringar 

resulterat i och som därmed på sitt sätt är ett kulturarv. Precis som de 

etnografiska museerna dokumenterar och bevarar materiellt mani-

festerade idéer i form av föremål, kan de botaniska trädgårdarna sägas för-

valta genetiskt material manifesterat i växter och dokumenterar även ofta 

deras användning. I bägge fallen är mödan av stort värde för framtiden 

genom bevarande av sådant som i övrigt kan ha kommit att förändras eller 

försvinna. Detta är en mycket viktig uppgift för de botaniska trädgårdarna, 

vid sidan av forskning och undervisning samt att visa en mångfald av 

växter för en intresserad allmänhet. 

 För närvarande finns omkring 1 775 botaniska trädgårdar fördelade 

mellan 148 länder. Deras ökande betydelse som genbanker framgår av den 

koordination av arbetet som sker via organisationen Botanic Garden Con- 

servation International (BCGI), vars mål är att mobilisera dem och 

engagera samarbetspartners för att säkerställa  växternas  mångfald  såsom  
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en grund för hållbar utveckling. Ansträngningar kan göras att bevara diver-

siteten in situ genom att arter fridlyses och att deras naturliga miljöer skyd-

das, men även ex situ genom att frön tas tillvara och bevaras samt genom 

att arter och kulturformer hålls i odling så att de kan återintroduceras i 

naturen eller till odlare i ursprungslandet om de försvunnit där.   

 När jag besöker Etnografisk samling i Köpenhamn med mina studenter 

brukar vi stanna till vid en monter där det finns ett par träsniderier från 

Påskön. Sådana är oftast tillverkade av virke från träd som kallas toromiro 

(Sophora toromiro) och makoi (Thespesia populnea).  Gult och rött var gudarnas 

färger, och eftersom träden hade gula blommor och rödaktig ved kom de 

att förknippas med de högre makterna och planterades vid kultplatser. 

Makoiträdet, som hör till familjen malvaväxter och har hibiskusliknande 

blommor, växer på flera polynesiska öar. Toromiroträdet, en representant 

för baljväxternas familj, var däremot en för Påskön endemisk art som 

Alula är det hawaiianska namnet 

på Brighamia insignis, endemisk 

för öarna Kaua’i och Ni’ihau. 

Släktnamnet är efter botanisten och 

etnologen William T. Brigham 

(1841–1926), den förste chefen för 

Bernice P. Bishop Museum i Hono-

lulu. År 2020 ansågs arten utdöd 

i naturen, och kanske finns inte 

heller pollinerande fjärilar kvar. I 

Lunds universitets Botaniska träd-

gård utförs befruktningen med långt 

penselhår. Det är viktigt att upp-

rätthålla den genetiska varia-

tionen, så om frön bildas sänds de 

kvickt till Hawaii.   
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genom människors och kreaturs framfart dog ut där på 1950-talet. Som 

tidigare nämnts, går arten alltjämt att beskåda tack vare att frön eller 

plantor i tid nått ett fåtal botaniska trädgårdar. Jag såg själv åter-

inplanterade exemplar på Påskön vid millennieskiftet, och även om de 

växte som utställningsobjekt snarare än som en del av landskapets vilda 

vegetation (och tyvärr inte särskilt väl) var de emotionellt viktiga för 

öborna som en förbindelselänk med det förflutna.  Toromiroträdet är ett 

utmärkt exempel på det räddningsarbete som botaniska trädgårdar kan 

utföra såsom genbanker. En fråga som man kan ställa sig är om de etno-

grafiska museerna är en sorts motsvarighet, ”membanker”. 

 Vid slutet av 1800-talet var det (som vi också sett) fara värt att påskö-

borna helt utplånades. Så illa gick det dessbättre inte, men bland dem som 
 

 

 
 

Studenter i humanekologi på besök i Etnografisk samling, Nationalmuseum i Köpenhamn. I 

mitten av montern hänger ett nymåneformat bröstsmycke, rei miro, tillverkat av toromiroträ på 

Påskön. Av samma ursprung är den andra klubban från höger och har försetts med ansikte. 
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dött befann sig flertalet av konst-

hantverkarna och de andra traditions-

bärarna. De efterlevande som numera vill 

tillverka träskulpturer att sälja till turister 

har därför stor nytta av de gamla föremål 

som finns i museer och på foton. Kanske 

tänker läsaren att traditioners överlevnad 

genom sådant hantverk har något konstlat 

och kommersiellt över sig, och det må 

vara hänt. Viktig är souvenirtillverkningen 

i alla fall på denna ö, där det inte finns så 

värst många andra inkomstkällor än 

turismen. Under mina resor i Oceanien 

har jag sett många exempel på sådan före-

tagsamhet med museiföremål som för-

lagor, men även på hur i museet bevarade  

kunskapsmanifestationer av mönster och form blivit betydelsefulla för 

kulturell identitet och samtida konst – allt från tatueringar och samtida 

design till långfärdskanoter – samt rent krimskrams och airport art. Att 

inspirationen sedan även kan vara tvärkulturell är ju en bonus. Det är väl 

känt att Gauguin, Picasso och flera moderna konstnärer influerats av vad 

som förr kallades ”primitiv konst” (till just Gauguin återkommer vi i en 

senare essä). Museisamlingarna intresserar ingalunda bara intendenter och 

ett fåtal forskare.  

 

I EN SJÄLVBIOGRAFISK samling, Den antropologiska erfarenheten (Kaj 

Århem red., 1994), har Ulf Hannerz berättat att antropologisk kunskap 

ännu under hans studietid på 60-talet till största delen förmedlades av 

”äldre museimän, som ägnade sina undervisningstimmar åt att förevisa de 

kyliga, konserveringsmedelsdoftande museimagasinens dyrgripar, och 

skickade runt rikhaltigt (om också grådaskigt) illustrerade och tummade 

uppslagsverk bland den handfull nybörjare ämnet lockat”. Kajsa Ekholm 

Friedman nämner att det vid samma tid, då hon läste ”allmän och jämför- 

 
 

Påsköinspirerad ”airport art”  

i Santiago de Chile. 
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ande etnografi”, fanns professorer med jaktfällor eller polynesiska fisk-

krokar som specialitet – själv föreslogs hon skriva en kandidatuppsats om 

vävstolar – och föreläsningarna kunde handla om utbredningen av sand-

loppor och tandborstar i Afrika.  

 En sådan institution och utbildning låter närmast som ett skämt idag. 

Under de terminer i slutet av 1980-talet då jag själv tog mina poäng i antro-

pologi nämndes, såvitt jag kan påminna mig, inte ett ord om vare sig etno-

grafiska museer eller föremål. Något ”mossigare”, näst skallmätning, 

kunde de flesta inte tänka sig inom det ämne som alltsedan det närmast 

mytiska året 1968 kännetecknats av samhällsmedvetenhet med röda för-

tecken och en motreaktion mot allt som andades imperialism, varav det 

etnografiska museet sågs som en dammsamlande kvarleva. 

 Det motsvarande, att det inte skulle ha nämnts något om biologiska 

utställningar och artkunskap, gällde däremot inte när jag studerade biologi 

i Lund åren 1980–83. I gamla ”Zootis” vid Helgonavägen (numera säte 

för det humanistiska och teologiska centret LUX) fanns ett zoologiskt 

museum, och ett par kvarter bort låg den botaniska trädgården, eller 

”Botan” som vi lundensare säger med betoning på a:et. Biologlinjen, som 

den treåriga utbildningen kallades, började med en fältkurs i floristik – 

kännedom och artbestämning i fråga om lokalt förekommande växter – 

och lite längre fram gavs kurser om systematisk och fysiologisk botanik. 

Det kan förefalla som om detta inte skulle ha mycket med antropologi att 

göra, och någon sådan avsikt fanns väl inte heller med dessa kurser. Men 

när vi pratade om växterna återkom vi ofta till hur de användes i äldre tider 

eller i olika delar av världen. Det fanns ett mycket nära samband mellan å 

ena sidan föreläsningar, laborationer och exkursioner samt å andra sidan 

besök i den botaniska trädgården, vars dåvarande föreståndare, Lennart 

Engstrand, framstod som en levande uppslagsbok i etnobotanik. 

 Växter har ju sin viktiga plats i människans föreställningsvärld och 

försörjning, så det är klart att den antropolog eller humanekolog som 

intresserar sig för det sambandet kan ha mycket att lära av en botanist, inte 

minst för att kunna veta vilka växter det faktiskt rör sig om i det aktuella 

forskningsfallet. Men om vi låter nöja oss med det konstaterandet skulle 
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tvärvetenskapligheten bli ungefär som den grind man bara kan passera 

från ena hållet. Antropologen skulle ta emot den botaniska informationen 

men inte ha mycket mer än ett tack att erbjuda i gengäld. Är det möjligtvis 

så att botanister kan ha något att lära av etnografin, alltså via antropologers 

och humanekologers forskning?  

 Som läsaren antagligen misstänker, är mitt svar på den just ställda 

frågan jakande. Jag har redan nämnt att det bland biologer, inbegripet 

botanister, ”på den gamla goda tiden” ofta växte fram ett antropologiskt 

intresse. Men så kan det fortfarande vara. Ett bevis på detta fick jag när 

Christer Lindbergs och min bok om Botan var under tryckning. Marie 

Widén, den i högsta grad etnobotaniskt intresserade föreståndaren, 

nämnde då att hon i åratal samlat på sig foton och information om växt-

material som hon under sina resor till olika delar av världen sett användas 

som takbeläggning. Problemet var att hon som botanist inte ansåg sig ha 

så mycket kunskap om folken i fråga, och hon föreslog därför att vi fram-

över skulle kunna samarbeta kring detta. 

 

 
 

På Tanna och de andra söderhavsöarna har i tusentals år flinka händer flätat kokospalmens blad.  
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De traditionella bladtäckta hyddorna är både bekväma och ekologiskt hållbara bostäder i Samoas 

tropiska klimat och smälter väl in i den natursköna omgivningen. Väggarna är öppna, men har 

bladjalousier som vid behov kan stänga ute blåst och slagregn. Taken får dock i snabb takt bekläd-

nad av målad korrugerad plåt.  

 

 För mitt inre såg jag de hyddor med bladtäckta tak som jag så ofta sovit 

i på Samoaöarna, och jag mindes hur jag själv varit med om att fläta väggar 

och tak till en hydda på Tongatapu. Visserligen måste nya tak mödosamt 

tillverkas med några års mellanrum, men i gengäld har man ett hus som är 

temperaturisolerande och behagligt svalt i värmen. En sådan bostad är helt 

hopsurrad med kokosrep och erbjuder därmed hårda vindar segt mot-

stånd. När jag fältarbetade på Tongaöarna hade jag en grannfamilj vars 

hydda i flera decennier klarat sig genom orkaner, medan de korrugerade 

plåttaken på nybyggda hus blåst bort. Ändå dröjer det förmodligen inte så 

länge innan det bara är i böcker och museiarkiv det går att finna memer 

om den traditionella samoanska och tonganska byggnadstekniken. 

 Samtalet med Marie Widén i Botan väckte även en annan tanke i mitt 

sinne. Här fanns en botanist som efterlyste kunskap om kulturella aspekter 

av växters användning som taktäckning, men hur många antropologer eller 
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humanekologer kände jag som skulle ha varit intresserade av sådant? Inte 

en enda, skulle jag tro, även om ju ingen kan förneka att människor världen 

över har behov av tak över huvudet och att vi utformar och tillmäter det 

betydelse på otaliga sätt. 

 Just här finns ett problem som jag menar att alla som intresserar sig för 

det etnografiska museets framtid bör ägna eftertanke: bristen på intresse 

för materiell kultur. Vilka ska bli framtidens specialister på de föremål som 

samlats in till de etnografiska museerna? Och vilka ska bli deras mot-

svarigheter när det gäller sådan artkunskap som behövs i botaniska träd-

gårdar, herbarier och zoologiska museer? 

 En som uttryckt sin pessimism apropå de senare decenniernas vikande 

intresse för artkunskap och systematik – den biologiska motsvarigheten 

till den etnografiska föremålskunskapen – är Johan Elmberg, professor i 

zooekologi vid Högskolan i Kristianstad (och liksom jag själv gammal her-

petolog). ”Vi som börjar läsa biologi på universiteten kring 1980 planteras 

och skolas i en holistisk, politiskt korrekt och världsförbättrande mylla”, 

skriver han och menar att politiken alltmer trängde in i en biologi där taxo-

nomin – indelningen och namngivningen av organismer – ”ansågs kliniskt 

ren från ideologi och klasskamp” (Glänta, nr 1, 2011). Konsekvensen är 

att de sista museiintendenter som begriper sig på handstilarna på etiketter 

och latinska förkortningar som hör till konserverade djur ”är de sista av 

sin art”, en som snart kommer att vara lika utdöd som dronten och dino-

saurierna, befarar han.  

 Redan nu saknas specialister på de växt- och djurgrupper som vi har 

minst kunskaper om, hävdar en annan biolog ur vår generation, Fredrik 

Sjöberg, som själv är specialist på blomflugor. ”Artkunskapen är som ett 

språk”, förklarar han i sin essäsamling Den utbrände kronofogden som fann 

lyckan (2008): ”Kan man inte språket blir sammanhangen svåra att förstå. 

Dessutom tror jag att också det vi kallar naturkänsla i någon mån, och 

kanske mer än så, är en produkt av denna biologiska läskunnighet.” Mot 

det då och då uppdykande argumentet att detaljerat tragglande om art-

kunskap skulle innebära att man till slut inte förmår se skogen för alla träd, 

är hans replik att det omvända är ännu värre. Den som påstår att den 
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svenska skogsarealen nu är större än den någonsin varit vänder sig till bio-

logiska analfabeter, anser han och skriver att det är ”lika dumt som att på 

fullaste allvar hävda att en telefonkatalog är bättre litteratur än en hög-

klassig roman, helt enkelt på grund av att den är tjockare”.   

 Biologerna räcker inte till för att kartlägga den försvinnande biologiska 

mångfalden, och jag är rädd för att motsvarande måste sägas beträffande 

förhållandet mellan antropologer och kulturarv. Hélena Regius har i Kung 

Kalle av Kurrekurreduttön (2002) berättat hur hon som socialantropolog efter 

återkomsten till Sverige från Papua Nya Guinea, där hon studerat konst, 

lärde känna den pensionerade, nu bortgångne chefen för Etnografiska 

museet i Stockholm, Karl Erik Larsson (vars namn dock inte har med 

nämnda boktitel att göra). ”Jag bjöds in till museet och vandrade 

tillsammans med Karl Erik runt i magasinen för att titta på föremål från 

Papua Nya Guinea”, berättar hon. ”Han förhörde mig, likt en examinator  

vid en muntlig tentamen, om deras ursprung.”  

 Även jag hade nöjet att samtala med honom om det etnohistoriska stu-  

diet av museiföremål och hade stor glädje av hans kunskaper när det gällde 

snäcktrumpeter och annat som jag under senare delen av 1990-talet skrev 

om i samband med min forskning på Fiji- och Tongaöarna. Det enda trå-

kiga var att jag hade svårt att komma ifrån känslan att han representerade 

en kategori av lärda från en svunnen tid.  

 Idag är det fullt möjligt att gå igenom en grundutbildning i antropologi 

– ja, till och med att gå hela vägen till professor – utan att ha någon som 

helst erfarenhet av etnografisk föremålskunskap. Jag är inte så väl insatt i 

hur den biologiska grundutbildningen fungerar numera, men det bådar 

sannerligen inte gott att det zoologiska museet i Lund till största delen 

omlokaliserats till ett arkivcentrum i stadens ytterkant – och dit har även 

det botaniska museets herbariematerial flyttats. Det kan knappast innebära 

att studenter eller allmänheten får ett ökat intresse för samlingarna och på 

sikt bidrar till deras utökande i en tid då det tvärvetenskapligt borde finnas 

bättre möjligheter än någonsin förr att sammanlänka de botaniska träd-

gårdarnas och de etnografiska museernas verksamhetsområden. Hittills 

har detta varit sorgligt förbisett. □ 
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Antonie van Leeuwenhoek (1632–1723) och det enkla mikroskop med vilket han öppnade 

portarna till ett oändligt tjusande mikrokosmos vars hemligheter vår tids nanoforskare avslöjar med 

det senaste i fråga om teknologi. Målning av Ernest Board, ca 1912.  
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GÅR DET ATT tänka sig en ”kultur utan kultur”? För en humanist eller 

samhällsvetare kan frågan verka närmast absurd, eftersom kulturskapande 

ju hör till det fundamentalt mänskliga. Men hur märkligt det än låter, finns 

det mitt i det högteknologiska samhället en vetenskaplig subkultur vars 

medlemmar faktiskt ser sig själva som representanter för ”en kultur utan 

kultur”. Om detta har socialantropologen Mikael Johansson skrivit en 

fascinerande doktorsavhandling med titeln Next to Nothing (2008). Jag hade 

både äran och nöjet att vara opponent på den, vilket föranleder mig att 

återanvända mina anteckningar till att vidarebefordra denna kommen-

terande sammanfattning. 

 

PÅ MC2, INSTITUTIONEN för mikroteknologi och nanovetenskap vid 

Chalmers i Göteborg, erbjuds man enligt en affisch ”next to nothing”. Det 

man intresserar sig för där är nämligen avstånd som mäts i nanometer, 

vilket per definition inte säger mycket. En sådan är bara en miljondels 

millimeter – alltså näst intill ingenting alls. Nanovetenskapen kallas ibland 

 
Den 26 april 2008 var jag opponent på Mikael Johanssons avhandling, som har den fullständiga 

titeln Next to Nothing. A Study of Nanoscientists and Their Cosmology at a Swedish Research Laboratory 

(Göteborgs universitet). Min recension av arbetet stod senare samma år att läsa bland ”Nya avhand-

lingar” i Rig, nr 3.  
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Kultur utan kultur* 
 

    

Jag hör till dem som tycker att vetenskapen har stor skönhet.  

En forskare i sitt laboratorium är inte bara en tekniker:  

han är också ett barn som placeras inför naturfenomen  

som imponerar på honom likt en saga. 

– Marie Curie om kulturens framtid (1933) 
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”atomslöjd” därför att man söker studera och manipulera materien på 

atomär nivå. De som sysslar med dylikt menar ingalunda att det skulle ge 

”näst intill ingenting”, utan att det tvärtom skulle kunna göra det möjligt 

att få fram allt från slitstarkare bildäck och effektivare datorer till dator-

chips att sätta in i människohjärnor som hjälp vid vissa funktionshinder.  

 Vad läsarna av avhandlingen får ta del av är emellertid inte långa utlägg-

ningar om vad nanovetenskap egentligen är och vad den kan vara bra för. 

I stället handlar den om nanoforskarna själva och hur de skapar en me-

ningsfull tillvaro inom sitt laboratoriums väggar samt genom att bilda nät-

verk med kollegor inom andra laboratorier. Det rör sig alltså om socialt liv 

och dess kulturskapande. Vad författaren vill bidra med är att utgrunda 

dessa forskares kosmologi: hur de danar, vidmakthåller och stärker sina 

delade uppfattningar om nanovärlden genom vad som i sin tur är upp-

fattningar om natur och vad det innebär i vardagens praktik att vara 

vetenskapare. 

 

ANTROPOLOGISKT OCH SOCIOLOGISKT fältarbete i laboratorie-

miljö utfördes redan i slutet av 1970-talet och början av 80-talet. Bruno 

Latour och Steve Woolgar hör till de kända namn som Johansson tar upp 

i sammanhanget. Bland inspiratörerna finns även Sharon Traweek som i 

slutet av 1980-talet karaktäriserade vissa fysikers ideal som ”culture of no 

culture”. Medan Traweek tog fasta på uppfattningen om objektivitet, menar 

Johansson att det framför allt handlar om ett förhållningssätt till indi-

vidualism därför att det är personlig skicklighet som värderas och att expe-

riment ska kunna återupprepas oberoende av vem som utför dem.  

 Dels gäller det individualism såtillvida att vederbörande bejakar sitt 

fysikintresse och ger sig i kast med en värld som man inte kan se men bli 

skicklig på att utforska via apparatur, dels om att reducera det egna sub-

jektet till ett minimum. Därmed anser sig forskaren kunna uppnå objekti-

vitet. Samtidigt reduceras individualiteten, de förutsättningar som kommer 

av personlighet, genus och kulturell bakgrund, till det som avhandlingens 

titel syftar på: närmast ingenting. Här märks den positivistiska tanke-

tradition där vetenskap innebär sökade efter objektiva kvantifierbara fakta.  
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 Avhandlingen utgår från nanoforskarnas eget påstående om att de 

representerar en kultur präglad av att den saknar kultur. Kunskap de får 

genom experiment och teoretiska slutsatser utifrån dessa betraktas av dem 

som något objektivt och därmed icke-kulturellt. Personlig bakgrund anses 

betydelselös jämfört med skicklighet på det tekniska och vetenskapliga 

planet.  

 Paradoxalt nog skapas i detta nanoforskarsamhälle en gemenskap, iden-

titet och praktik, kort sagt vad vi kan kalla kulturella karaktärsitika, genom 

föreställningen att kultur är både betydelselös och icke-önskvärd i sam-

manhanget. Samtidigt läggs här grunden för en sorts vägg mellan de som 

finns innanför – de initierade nanofysikerna – och de som står utanför och 

följaktligen inte går att kommunicera med på samma sätt. 

 Den dualism som innebär att dessa vetenskapsidkare ingår i vad de ser 

som ”en kultur utan kultur” i kontrast till livet bortom laboratorieväggarna 

för mina tankar till Claude Lévi-Strauss analyser av de sydamerikanska ur-

sprungsfolkens myter samt den modell av den slutna världens struktur 

som Jonathan Friedman gjort i sitt arbete Cutural Identity and Global Process 

(1994). I centrum finns då det egna samhället, omgivet av allierade grann-

samhällen. Ofta uttrycks det så av dem som bor i ”centrum” att just de har 

de mönstergilla sederna och att det ju längre bort man kommer blir mer 

och mer av det som analytiskt kan kallas ”natur” i förhållande till ”kultur”. 
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Redan i gymnasiet hände det att 

min vän Nicola Rehnberg och 

jag fick tillgång till kemilabora-

toriet på vår fritid. Här är jag i 

färd med att skelettera en groda 

som legat i en lösning vi fram-

ställt efter äldre recept. Natur-

vetenskapen har Nicola och jag 

förblivit trogna i alla år. Jag blev 

biolog och humanekolog, och 

han professor i kemi.  



220 

 

Enligt Lévi-Strauss resonemang i Le cru et le cuit (1965) finns det i det 

tillagade en sorts grogrund för kultur. När Johanson använder uttrycken 

”raw individual ” och ”raw nature ” avses vad nanoforskarna uppfattar som 

en normalitet i form av det icke-kulturella. Detta kan jämföras med den 

kolonialhistoriska uppfattningen om civiliserade kulturmänniskor i 

centrum och ”ociviliserade vildar” i periferin, en kontrast i ”kulturfolk” 

och ”naturfolk” som levde kvar ända in i min skoltid.  

 Det slående med Johanssons bild är att man i centrum, inom nano-

vetenskapen, inte tycker sig ha kultur och att detta är något som finns utan-

för. Samtidigt skapas ett avstånd till ”de andra” på grund av den bristande 

förmåga dessa har att förstå vad de där innanför tänker och talar om.  

 Till skillnad från klassiska antropologiska studier utförda i bygemen-

skaper, har vi här att intressera oss för en forskarmiljö i en högskolebygg- 

nad med ett laboratorium. Antalet människor på MC2, cirka 200, är ändå 

på sitt sätt jämförbart med just en by. Precis som byn är ett vardagligt hem 

för dem som bor där, är MC2 en livsvärld med ett ”här och nu” av rutiner 

och upplevd självklarhet. Men i en egentlig by föds man in i gemenskapen, 

eller så flyttar man in i den på grund av giftermål eller något annat. Att 

vara delaktig i en forskargrupp som MC2 är däremot alltid fråga om ett 

aktivt val och kräver expertkunskap. Dessutom är man del av ett samhälle 

bortom själva forskningsanläggningen. Forskarna drar själva en gräns 

mellan dessa båda världar och ser sig själva i kontrast till andra grupper. 

Avhandlingen handlar inte heller om den tillvaro de har utanför själva 

forskarmiljön. Translokal är emellertid gruppen i bemärkelsen att man 

även ingår i nätverk av forskare utanför de egna väggarna, och en del har 

mer kontakt med kollegor på andra ställen än i det lokala.  

 

HUR GÅR DET då till att bli en del av denna kollektivitet? Viktigt är för 

det första en exkluderingsprocess av dem som av ett eller annat skäl inte kan 

anpassa sig till det mönster av gemensamma uppfattningar som växt fram 

genom vardagens erfarenhet. För det andra finns det en inkluderingsprocess 

där det gäller att lära sig samarbeta, bete sig enligt vissa normer, tänka 

vetenskapligt och så vidare. Resultatet är, enligt Johansson, en påfallande 
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homogen grupp där det gäller att inte skilja sig från mängden, för annars 

blir det svårt att etableras i nätverket. Det som behövs för att bli betraktad 

som en bra forskare är inte bara teknisk skicklighet och vetenskaplig 

kännedom. Man måste även passa in i gruppen utan att skapa sådana soci-

ala spänningar som till exempel kan förorsakas av den som inte förmår be-

härska sitt humör. 

 En typisk forskargrupp består av 15–30 personer, varav hälften är dok-

torander, och den leds av en professor. Det handlar om en mer eller 

mindre temporär konstellation, för det är vanligt att man flyttar mellan 

grupper och även institutioner. En följd av denna globala aspekt av MC2 

är att det i fråga om etniskt ursprung är ett mångkulturellt samhälle, efter-

som nära hälften av de aktiva där är av icke-svenskt ursprung och repre-

senterar 29 nationaliteter.  

 Vilka är det då som hamnar i denna nanoforskarvärld? En faktor som 

tycks vara viktig i sammanhanget är att den övervägande delen av 

forskarna på MC2 har växt upp i medelklass, det stratum som sägs känne-

tecknas klarast av villighet till social mobilitet uppåt eller nedåt beroende 

på personliga val i fråga om utbildning. Men vi ska komma ihåg att medel-

klassen ingalunda är enhetlig när det gäller inställningen till vetenskap. Här 

finns en gränsdragning mellan en optimism om att via tekniska lösningar 

förbättra samhället och en mer humanistisk fokusering syftande till att 

ändra människors sätt att tänka. Den teknikoptimistiska attityd som 

kännetecknar nanofysikerna är att logiken ska styra vägval och att känslo-

drivna människor ses som frustrerande att ha att göra med. 

 Det kan förefalla som om individualism och universalism här stod i in-

bördes motsatsförhållande, men båda begreppen har att göra med synen 

på vetenskap som något objektivt och som inte är knutet till kulturella 

uppfattningar av olika slag. Den natur som studeras är i ett slags ”rått”, av 

människan opåverkat tillstånd, som kan mätas och dokumenteras enligt 

objektiva kriterier. Forskaren ses också som en ”rå” individ såtillvida att 

kollektiva kulturella kvaliteter saknar betydelse. Det förefaller som om 

global likhet nanoforskare emellan anses mycket viktigare än kulturella 

skillnader. Att vissa kulturer har en stark hierarkisk prägel kan ses påverka 
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själva organiserandet av forskning, men forskningen i sig ses som uni-

versell och icke-kulturell.  

 En fråga som aktualiseras apropå det just nämnda är hur det kommer 

sig att bara tio procent av de forskande på MC2 är kvinnor. I tidigare stu-

dier framgår att kvinnor inte sällan fått lära sig att vetenskap är något neu-

tralt och att argument om genusskillnader mellan forskarna stör den soci-

ala ordningen i en miljö med konformitet som ideal. Om kvinnorna inte 

tar till sig den manliga normen om vetenskap som neutral, blir de just 

betraktade som annorlunda och får därmed svårt att bli en del av vad som 

ses som en privilegierad position att betrakta världen. Både de kvinnor och 

män vilkas uppfattningar kommer fram i avhandlingen tycks emellertid 

anse att genus är något irrelevant för forskningen. Det kan också bero på 

att de mer eller mindre omedvetet har skolats in i en mansdominerad miljö 

redan som studenter. 

 I samband med att Johansson diskuterar nanofysikernas uppfattning 

om genus som irrelevant för forskning hänvisar han till studier där det 

framkommit att naturen ofta förknippas med kvinnor och vetenskapen 

med män. Mest känd är utan tvekan Sherry Ortners artikel ”Is Female to 

Male as Nature is to Culture?” (i M. Z. Rosaldo och L. Lamphere, red., 

Women, Culture and Society, 1974). Män i många samhällen har ju en ställning 

i förhållande till kvinnor som avspeglar en manscentrerad, eller andro-

centrisk, syn på vad som är högaktat, ungefär som när kulturen analytiskt 

kan sägas ta makten över naturen. Det är inom nanovetenskapen också 

vad forskarna antas göra oberoende av genus, samtidigt som majoriteten 

av dem är män.  

 Vad är det då som betyder någonting för att vara nanoforskare? Centralt 

är här författandet av icke-jagbetonade vetenskapliga artiklar. Johansson 

menar att professorerna kan ses som ”meritister” genom att ackumulera 

en sorts överskott i form av meriter från de andra i forskarlaget och ha sitt 

namn med i kollektivt signerade publikationer. Tack vare omfattande nät-

verk kan en professor ha sitt namn med som författare i hundratals artiklar 

och därmed accentuera betydelsen av individuella ansträngningar i kom-

bination med ett nätverk av kollegor lokalt och globalt.  
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LIKSOM ANDRA FYSIKER gör även nanoforskarna logiska slutled-

ningar uttryckta i matematiska formler som för många av dem tycks ha 

skönhet på grund av sin enkelhet och generella giltighet. Att formeln sedan 

står för något som kanske inte hur lätt som helst går att förklara för andra 

beror ju på att matematik bara är något meningsfullt för dem som har den 

rätta koden för att förstå den. Här finns en gräns gentemot de som inte 

kan se skönheten, mellan de initierade och de icke-initierade.  

 Johansson nämner det inte, men jag lade märke till att namnet på labo-

ratoriet kan utläsas precis som halva Albert Einsteins grundformel för rela-

tivitetsteorin, att energin (E) är lika med massan M gånger ljushastigheten 

C i kvadrat.  Jag vet inte om det var tänkt som en lustighet från institu-

tionellt håll, men lite kul är det! 

 Hur det nu än var med den saken, så är det ingalunda ens för den initi-

erade att bara gå in i själva laboratoriet när och hur som helst för att som 

en doktor Jekyll börja leka med provrör och dekokter.  Själva hjärtat i an- 
 

 
 

Interiör från MC2 med forskare i skyddsdräkter som genom att anynymisera bärarna förstärker 

intrycket av individuella subjekt reducerade till ett minimum.  
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läggningen är nämligen ett drygt tusen kvadratmeter stort laboratorium, 

där man måste vara ytterst försiktig för att inte störa pågående experiment. 

Anonymiserade skyddsdräkter och ett väl kontrollerat beteende för tan-

karna till Michel Foucaults syn på disciplin som något som kräver stängda 

miljöer för att fostra andra till undergivenhet och kontrollerat beteende. 

Surveiller et punir (1975), Övervakning och straff (1987), handlar om fängelser, 

och det är ju inte vad man befinner sig i här, men det steriliserbara 

laboratoriet är inte heller en plats för informella samtal och avkoppling.   

 Den känsliga teknologi det handlar om är en mycket väl integrerad del  

i det ”technoscape” som dessa nanoforskare tar för givet i sitt normala dagli- 

ga liv. Det är rentav så att de inte helt enkelt separerar personen från själva 

maskinen vederbörande använder, utan de kommer att utgöra en speciell 

enhet – en grundläggande tanke i Latours actor-network theory. Viktigt här är 

att det är just icke-levande enheter, alltså maskiner, som uppfattas göra 

själva observationerna åt människan. Därför ses resultaten som objektiva, 

som om naturen tittade på sig själv genom ett maskineri. Men maskinerna 

kan ju inte sköta sig helt själva, och just därför är individuell kompetens 

nödvändig. Det behövs personliga färdigheter som bygger på erfarenhet 

och fingertoppskänsla. Därutöver finns också en sorts icke-personlig 

skicklighet i bemärkelsen rutinmässigt handhavande av maskiner, något 

som kan kvantifieras. Till skillnad från själva forskningsprocessen handlar 

produktion i laboratoriet om att få fram människohärmande maskiner som 

kan återupprepa, arbeta regelbundet, förutsägbart och utan känslor, eller 

med andra ord uppvisar precis de egenskaper som anses ideala för den 

forskare av kött och blod som utgör förebilden. 

 Apropå förebilder, så har denna avhandling skrivits 22 år efter Latours 

och Woolgars pionjärarbete på området, Laboratory Life (1986). Med tanke 

på det är det en anmärkningsvärt tunn bibliografi som Johansson 

redovisar. Att i samband med ett inifrånperspektiv av ”en kultur utan 

kultur” i stort sett frångå en diskussion om kulturbegreppet känns onek-

ligen förvånande. Det ligger nära till hands att erinra om Marshall Sahlins 

Culture and Practical Reason (1976), enligt vilken det aldrig finns rent prak-

tiska motiv, utan att uppfattningar och beteenden alltid är rotade i det 
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kulturella. Avsikten med det skulle naturligtvis inte vara att kritisera 

nanoforskarnas egen uppfattning, utan att analysera den.  

 Johansson skriver att han ofta fick artiga och politiskt korrekta svar när  

han spelade in intervjuer och att han därför övergick till att mest anteckna 

och även har anonymiserat personerna. Samtidigt försvinner härmed i 

stort sett bilden av nanoforskarna som personligheter. Nu har de ju upp-

fattningen att det personliga ska vara ovidkommande, men det kan inte vi 

som läsare förutsätta speglar verkligheten. Livshistorier och/eller fall-

studier skulle ha kunnat berika texten. Anledningen till att vi inte får ta del 

av sådana hänger ihop med att enskilda forskare skulle ha varit svåra att 

anonymisera och att vissa uttalanden kunde ha fått negativa eller oanade 

konsekvenser för dem själva eller andra. Socialantropologins stora styrka, 

att fältarbetaren lär känna sina informanter väl under en utdragen period 

på ort och ställe – i detta fall återkommande besök i laboratoriet inom 

loppet av mer än ett år – kommer härmed inte till sin rätt. Det må vara 

etiskt föredömligt, men omöjliggör å andra sidan just de inblickar som 

antropologer bör vara särskilt väl i stånd att ge. Kanske skulle en dis-

kussion med informanterna om detta ha gjort det möjligt att utan några 

negativa följder få med åtminstone mer än vad som nu är fallet. 

     Dessa kritiska reflexioner förtar emellertid inte intrycket av avhand-

lingen som välskriven, intressant och viktig i den alltmer högteknologiska 

era vi befinner oss i och där debatten om ”artificiell intelligens” blommat 

upp. Huvudpoängen, hur och varför den generaliserade nanoforskaren ser 

sin kultur som icke-kulturell, är också av stort komparativt intresse. 

Teknologer kan se människor som ologiska och obestämbara medan 

maskiner arbetar efter en logisk programmering och är precisa. Och en 

nanoforskare kan omöjligt klara sig utan maskiner, helt enkelt därför att 

maskinerna är förbindelselänkar mellan dem och en värld bortom direkta 

sinneserfarenheter. Hur vi än vrider och vänder på saken är det klart, att 

när nanoforskare beskriver sig vara i stånd att kontrollera sig själva och 

bete sig objektivt och maskinlikt, så avser de härmed inget de upplever 

som negativt, utan förutsättningen för en från kultur i alla avseenden fri 

vetenskap och gemenskap. □ 
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Trädormbunkar invid en damm med regnbågslax på Nordön i Nya Zeeland, ett land där lagar 

om naturens rättigheter nu tillämpas. 
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FYSIKERN JEREMY ENGLAND har en spännande teori: Ett enda syfte 

driver universum, och det är att sprida energi. Som han tänker sig det, vill 

universum ha entropi, det vill säga oordning. För att åstadkomma detta 

skapar det ”små fickor av ordning” som ”är till för att eskalera kaoset i ett 

system och därmed öka entropifaktorn”. Livet är ur den synpunkten inte 

universums mål, utan bara något som skapas och återskapas för att energi 

ska kunna spridas. 

 Jeremy England är verksam vid Massachusetts Institute of Technology, 

men har även fått en roll i ett fiktivt sammanhang. Resonemanget kring 

universums syfte är nämligen inte hämtat ur något av hans egna arbeten, 

utan ur Origin (Begynnelse), en roman av bestsellerförfattaren Dan Brown 

(2017).  

 Överflödigt vore att med utgångspunkt från detta rikta kritik mot 

Brown och England för att resonera teleologiskt om ett icke-påvisbart syfte. 

Den förre skriver ju fiktion, som per definition inte behöver vara veten-

 
”Teleologins återkomst – eller Vill gräsmattor verkligen bli vattnade?” trycktes i Folkvett, nr 4, 2018. 

En kortare version, ”Bör nationalparker tillerkännas mänskliga rättigheter?”, togs med i Sans, nr 3, 

2019. – Naturens rättigheter återkom jag till i ”Kan något vara bra för klimatet?” (tills. m. Per 

Bauhn i Sans, nr 2, 2021). Klimatdebatten togs även upp under rubriken ”En minut i midnatt?” 

(Axess Magasin, nr 1, 2023). Frågan om utriggarkanoternas evolution behandlas i ”Outriggers Lost 

in the Sea of Time. An Overlooked Aspect of Cultural Changes and Conditions for Sustainable 

Development in Oceania” (Traditional Marine Resource Management and Knowledge, nr 23, 2008). 
 

12 

 

Teleologiska gräsligheter* 
 

 

När vi tror vi är dess medelpunkt, 

uti skogen suckar det så tungt: 

Man ska inte skräpa ner uti naturen, 

man ska låta gräset växa som det vill … 

– Karl Ewert, ”Man ska inte skräpa ner uti naturen” (1929) 
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skapligt korrekt, och den senares verk inom teoretisk fysik är jag inte den 

rätte att nagelfara. England har för övrigt själv protesterat i Wall Street 

Journal (12 oktober 2017) mot det sätt på vilket Brown tolkat hans argu-

ment rörande dissipation-driven adaptation. Poängen är i stället att Brown ger 

ett tankeväckande exempel på hur sådant som vetenskapsidkare säger eller 

skriver kan påverka inte bara kollegor utan även en bredare allmänhet. I 

detta fall har det skett via en romanförfattare, som uttrycker sig annor-

lunda än forskaren skulle göra, men ändå – eller snarare just därför – 

vinner gehör.  

 Vad innebär då teleologi? Begreppet kommer av grekiskans telos, som 

betyder ”fullbordan” eller ”mål” och logia som har innebörden ”en lära”. 

Det handlar närmare bestämt om förklaringar enligt vilka inte bara män-

niskors och vissa djurs ageranden utan även andra skeenden i den fysiska 

världen kan och bör förklaras genom att de tjänar ett visst målinriktat syfte. 

Ett sådant kan anses ha uppställts utifrån, till exempel av en gud. I så fall 

talar vi om transcendent teleologi. Omvänt kan slutsatsen dras att det i tingen 

själva finns ändamålsorsaker. Vi kallar det då för immanent teleologi. 

 Båda tankegångarna kan på goda grunder förkastas. ”I nutidens veten-

skapsteori betraktas teleologin av det stora flertalet forskare som en för-

åldrad och ohållbar förklaringsprincip.” Så står att läsa i Nationalencyclo-

pedin. Ändå har den lyckats överleva, med eller utan någon sorts förkläd-

nad. I det följande ämnar jag visa att teleologin, ohållbarheten och ”det 

stora flertalet forskare” till trots, inte bara har visat sig vara seglivad, utan 

på sistone fått en comeback av oroväckande slag. Min avsikt är verkligen 

inte att här ta upp allt som har med ämnet att göra från Aristoteles till vår 

tids vetenskapsfilosofi. Jag vill helt enkelt rikta läsarens uppmärksamhet 

mot några idéer som nu snabbt sprider sig genom och bortom förment 

lärda kretsar. Följden är att både missvisande och direkt skadliga föreställ-

ningar om kausala samband slår rot.  Som jag ser det, är det nödvändigt 

att med solida vetenskapliga argument anlägga moteld.  

 

VETENSKAP  HANDLAR  INTE  om att förklara fakta med tro, utan 

med teorier där vissa specifika fakta knyts samman i en berättelse om orsak  
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och verkan. Men det finns en fallgrop i det fundamentet, nämligen att för-

växla konsekvenser med syfte, eller annorlunda uttryckt att ett ”därför att” 

uppfattas som ett ”för att”.  

 Flyttfåglar lämnar Sverige för att undgå kyla och svält under vintern, bru-

kar det heta. Alternativet att frysa och svälta ihjäl, och därmed inte kunna 

fortplanta sig, är de emellertid inte medvetna om. Däremot undgår de 

detta därför att de flyttar. Det kan låta som en obetydlig nyansskillnad, men 

betänk då utsagorna att (a) människor kör bensindrivna bilar för att påverka 

klimatet och att (b) klimatet påverkas därför att människor kör bilar på ben-

sin. Flyttfågelns beteende får konsekvenser för dess överlevnadsmöjlig-

heter, och bilförarens bidrar till miljöpåverkan. Men det finns inte ett syfte 

att åstadkomma något av detta. Syften av olika slag finns med att tillverka 

och köra bilar, men dit hör knappast att öka atmosfärens halt av växthus-

gaser. Bilarna kan vidare, till skillnad från fåglar och människor, inte önska 

något alls och inte heller kan de reproducera sig eller ackumulera ordning 

i vävnader uppbyggda av celler. Fåglar och människor må i en bemärkelse 

vara ”överlevnadsmaskiner”, men bilar är enbart maskiner.  

 ”Gener” är ett viktigt ord i sammanhanget, för det finns ärftliga fak-

torer bakom olika förmågor som en människa och en fågel har (och bilar 

har inga gener alls). Detta för osökt tankarna till Richard Dawkins, som 

skrev in sig i vetenskapshistorien med The Selfish Gene (1976). Titeln är 

klatschig och säljande, men om gener är ”själviska” borde ju det betyda att 

de har ett syfte, i meningen avsikt, precis som när någon agerar egoistiskt.  

 Dawkins boktitel skulle kunna ses i ljuset av Hans Vaihingers Die Philo-

sophie des Als Ob från 1911, som Kwame Anthony Appiah mer än hundra 

år senare följde upp med boken As If (2017). Vaihinger och Appiah menar 

att vi i fråga om komplexa skeenden har föreställningar som vi egentligen 

bör inse är falska, men som det kan finnas skäl för oss att behandla ”som 

om” de vore sanna. Det var till exempel vad Adam Smith gjorde när han 

på 1700-talet i sitt ekonomiska teoribygge, trots att han inte trodde att 

människor enbart drevs av egenintresse, fann det motiverat att beskriva 

deras ekonomiska beteende som om de vore egoister.  

 Skillnaden  mellan  människor  och  gener  är att  det  bara  är människor  
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som kan vara egoistiska. I en diskussion om sannolikheten att anlag sprids 

vidare skulle uttrycket ”den själviska genen” dock kunna ursäktas som en 

pedagogisk förenkling för att komma vidare i resonemang om hur orga-

nismer fungerar. Men risken med förenklingar är att de blir kontrapro-

duktiva genom att leda tankar vilse. Under årens lopp har i synnerhet irrite-

rade humanister och samhällsvetare riktat kritik mot hur resonemang om 

gener tagits upp i diskurser om kultur och mänskligt beteende på ett ”bio-

logistiskt” sätt (bland annat när det gäller otrohet och våldtäkter), vilket 

föranlett Dawkins att gå i polemik beträffande begreppet ”syfte”. 

 I grund och botten kan två slags syften urskiljas biologiskt, har Dawkins 

förklarat i en föreläsning med titeln ”The Purpose of Purpose” (Panda’s 

Thumb, 10 mars 2009). Enligt honom handlar fortplantningscykler och 

med dessa förknippade beteenden eller andra egenskaper i grunden om att 

replikera gener. Detta kallar han för ”ärkesyfte” (archi-purpose). ”Neosyfte” 

(neo-purpose) ser han som kännetecknande för människan och åtminstone 

delvis de intelligentare djuren. Det är en evolutionärt nyare typ av syfte 

som kommer till uttryck genom att hjärnor utvecklats så att de kan göra 

avväganden och planera. Ärkesyfte kan se ut som ett neosyfte, men det är 

en illusion, anser han.  

 Det enda bekymret med Dawkins resonemang är att det inte håller. 

Med tanke på hur han som biolog tidigare vänt sig mot kreationism och 

intelligent design i The Blind Watchmaker (1986) samt med The God Delusion 

(2006) och talrika framträdanden i pratshower gjort sig nästan lika – om 

inte mer – känd som ateist, är det förvånande att han så tydligt söker 

urskilja syfte. Med ”ärkesyfte” förväxlar han, såvitt jag kan se, intentio-

nalitet och funktionalitet. Det är han för all del inte ensam om, men det 

gör inte saken bättre. Språkvetaren och biosemiotikern Victoria N. 

Alexander gör sig till exempel i The Biologist’s Mistress (2011) till en uttalad 

förespråkare för teleologi genom att beskriva konvergent utveckling – 

fenomenet att snarlika strukturer utvecklats hos obesläktade livsformer – 

som ett uttryck för en bakomliggande målinriktad process. Men att en viss 

fysisk konstitution eller beteendetyp är funktionell är inte liktydigt med att 

den visar på en intention, ett syfte. 
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 Tänk förslagsvis på sexuell reproduktion. Tvärt emot vad som ofta på-

stås fortplantar djur sig inte för att sprida sina gener. De sprider sina ge-

ner, och fortplantar därmed även sin art, därför att de parar sig. Detta är 

vad som skulle kunna avses med Dawkins term ”ärkesyfte”, något teleono-

miskt i bemärkelsen att vara funktionellt men inte medvetet målsökande. 

Förklaringen till den mänskliga reproduktionen på artnivå är också att barn 

föds därför att föräldrarna har sex. Men på individnivå kan det vara sant bå-

de att barn föds därför att föräldrar har sex och att de ägnar sig åt det för att 

barn ska födas. 

 Det finns således en skillnad mellan vad som är ett syfte och vad som 

endast är en konsekvens. Bådadera kan vara aktuella att urskilja beträffande 

beteenden av olika slag, i varje fall bland de intelligentare djuren, och 

syften liksom målsättningar existerar säkerligen på olika plan av med-

vetenhet. Om vi tänker oss ett planerande förnuft i generna själva, hela na-

turen eller solsystemets uppbyggnad är vi däremot fasligt nära just sådana 

föreställningar om kreationism och intelligent design som Dawkins annars 

så starkt tagit avstånd från. Ändå sker det titt som tätt. 

 Som universitetslärare i humanekologi får jag ofta höra eller läsa något 

i stil med att ”det är inte meningen att vi människor ska överexploatera 

naturens resurser”. Det kanske det inte är, brukar min kommentar bli, men 

vems mening är det i så fall som avses? Bevisbördan ligger på den som har 

gjort påståendet i fråga, och detta kan mina studenter och jag diskutera 

under föreläsningar och seminarier. Vi kan då klargöra hur det torde ligga 

till, ifall de eller jag av bara farten beskrivit nischseparation, r- och K-

selektion, beståndsreglerande faktorer eller andra företeelser som tas upp 

i undervisningen ”som om” det följt på en intention vilken vid närmare 

eftertanke inte kan anses existera i vetenskaplig mening.  

 Värre är då naturdokumentärer i televisionen, där uppläsare fått manus 

som inte går att kommentera medan tittarna hör det. Vi kan där få höra 

att ödlor under dinosauriernas tidsålder ”ombildade frambenen till vingar 

för att kunna ta sig fram bättre mellan träden” eller att djuphavsfiskar ”har 

utvecklat lysorgan för att kunna finna varandra och locka bytesdjur”.  Dy-  

lika uppgifter dräller det också av i populärvetenskaplig litteratur. 
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norna på savannen och därigenom lyckats tänja ut halsen för att nå dem 

bättre. Den darwinska förklaringen är i stället att de ungar som fötts med 

anlag för extra lång hals haft fördelar i att söka föda och därmed även 

överleva och fortplanta sig. Giraffer har således inte lång hals för att nå 

löven, utan därför att de äter löv. Ärftligt uttänjda halsar är en omvand-

lingens illusion som kan skrivas: teleologi.  

 
I DISKUSSIONEN OM teleologi är det svårt att undvika ett ord som lå-

ter till förväxling likadant, nämligen teologi. Det står var och en fritt att tro 

på gudomliga syften. Men då handlar det inte längre om vetenskap, utan 

just om tro. Det innebär å andra sidan inte att det är omöjligt att vederlägga 

åtminstone vissa trosuppfattningar med vetenskapliga fakta.  

    För att bara ta ett belysande fall, kan ett filmklipp på YouTube nämnas. 

I det demonstrerar en förespråkare för kreationism, Ray Comfort, hur 

Guds vishet framgår av att en banan har exakt rätt form och storlek för 

att passa i en människas mun. Detta transcendent teleologiska gudsbevis 

har roat Richard Dawkins, som i sin nämnda föreläsning, efter att ha jäm-

fört med andra slag av bananer, förklarade att passformen mycket riktigt 

är ett resultat av ett syfte, men att detta varit i form av ett urval som 

odlande människor gjort under tidernas lopp. 

 Exemplet med bananens komfortabla form är både roande och oroan- 

 

 

 

    Något sådant som dessa påståen-

den beskriver har aldrig skett i evolu-

tionen. Det är lamarckism i sin en-

klaste form, en motsvarighet till Jean-

Baptiste de Lamarcks mer än två 

hundra år gamla tes om förvärvade 

egenskapers ärftlighet. Det klassiska 

exemplet är hur giraffer i genera-

tioner sträckt sig efter löven i trädkro- 

Ett av mina allra första djurfoton: Giraffer och 

annalkande regn i Borås Djurpark (ca 1970). 
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de, skulle man kunna säga. När jag skrattat färdigt insåg jag, att det 

åskådliggör hur bristen på historiska perspektiv, som humanister i åratal 

med rätta beklagat sig över, även får konsekvenser för det som förr bru-

kade kallas naturhistoria och som synes även för teologin. 

 Det var förresten nästan som på ett bananskal jag själv halkade in på 

debatten om teleologi när jag via internet fann att en artikel, som jag precis 

läst, hyllades som den viktigaste inom antropologin på två decennier. ”Na-

tural Selection and Cultural Rates of Change” var publicerad i Proceedings of 

the National Academy of Sciences (2008) och råkade handla om mitt special-

område, Oceanien. Den var skriven av två biologer vid Stanfords universi-

tet, Deborah S. Rogers och Paul R. Ehrlich. Om dem är särskilt att märka 

att senioren, Ehrlich, är ledamot av amerikanska vetenskapsakademin och 

tidigare har blivit prisbelönt av dess svenska motsvarighet. 

 Enligt författarduon var det så, att naturligt urval även gick att analysera 

 

 
 

Elefantsköldpaddan från Galápagos som jag här bekantar mig med i Honolulu Zoo var över 80 

år gammal. Sin långa hals har den inte fått för att nå blad och frukt som växer högt upp, utan 

därför att dess förfäder med extra lång hals gynnats i kampen för tillvaron.   
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Det var då det … Fiskare med utriggarkanoter vid Waikiki och med vulkanberget Diamond 

Head i bakgrunden, förevigade av en okänd fotograf omkring 1922.  

 

i förhållande till kulturell förändring, i detta fall gällande Hawaiis utriggar-

kanoter. Bara de ”memer” som var adaptiva för sjöfart borde nämligen 

förväntas få spridning. Memer är (som vi tidigare sett) Dawkins term för 

kulturens motsvarighet till gener i form av kunskapsbitar. Så långt var jag 

med på noterna. Däremot kunde jag inte instämma i slutsatsen att havet 

skulle ha selekterat bort odugliga kanoter så att de sjönk i hård sjögång. 

Sådan råder ofta kring Hawaiiöarna, där det i stort sett saknas lagun-

inramande korallrev. Havet självt framstod i artikeln som den verkande 

kraft vilken resulterat i att hawaiianerna hade de bästa utriggarkanoterna i 

hela Oceanien. 

 Resonemanget som Rogers och Ehrlich för är dubbelt anmärkningsvärt 

genom att ett teleologiskt förhållande urskiljs där det inte finns, och att ett 

annat som de facto finns förbises. Saken är den, att kanoternas egenskaper 

visst inte varierade på ett slumpmässigt sätt som är att jämställa med hur, 

låt oss säga, gener kommer till uttryck i fåglars fjäderdräkt. Ingen fågelunge 

har kunnat välja sina gener. Ej heller har föräldrarna, hur de än valt var-

andra, kunnat bestämma vilka gener som ska komma till uttryck i avkom- 

man, för ofördelaktiga anlag kan ju slå igenom. Och förvisso har ingen ka-

not kunnat råda över vilka ”memer” som den ska bli resultat av. Däremot 

L
ib

ra
ry

 o
f 

C
o

n
gr

es
s.

 P
u
b

lic
 d

o
m

ai
n
/

W
ik

im
ed

ia
 C

o
m

m
o

n
s.

 



235 

 

byggdes farkosten av, eller under översyn av, särskilda specialister som var 

angelägna om att utforma dem på bästa sätt i enlighet med många gene-

rationers erfarenheter av vad som krävdes i den aktuella miljön. Att be-

trakta havet som selekterande innebär inte bara att tillskriva det syfte och 

agens, ett aktörskap, utan dessutom att bortse från de faktiska subjekten –    

kanotspecialisterna – och deras verkliga betydelse.  

 I engelskspråkig litteratur talas det ofta om ”cultural evolution”, men skill-

naden mellan sådan och evolution i darwinsk mening är betydande. Det 

finns ett syfte bakom att tillverka sjösäkra kanoter, men vad som inte finns 

 

 

I och med jetflyget har Waikiki 

nästan helt tagits över av tu-

rismen, men paddling i ut-

riggarkanoter av modernt snitt 

är en populär sport både där 

och i övriga Hawaii. Bilden till 

höger är från amerikanska 

självständighetsdagen, då tusen-

tals åskådare samlas för att se 

kapprodd mellan kanotklub-

bar från arkipelagens alla hörn. 

Surfingen, även på enkla body- 

boards, har också gamla anor. 
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i biologisk evolution är just syfte. Varje kanotbyggare kan genom medvet-

na val ge utlopp för en bra eller dålig idé, men ingen svallvåg har någonsin 

haft till målsättning att vare sig hjälpa eller stjälpa en kanot.  

 

FRÅGOR OM SYFTEN och medvetande hänger, som vi sett i de 

nämnda exemplen, samman med agerande. Apropå det, kommer jag att 

tänka på läroboken Politisk ekologi (2017). Den är en antologi vars för-

fattare, däribland jag själv, diskuterar miljöfrågor tvärvetenskapligt. Redak-

törernas texturval avspeglar på ett utmärkt sätt den politiska ekologins 

bredd. Men hit hör också ett bidrag som jag skulle vilja förse med var-

ningstriangel i lässchemat och vars innehåll jag hoppas att berörda lärare 

vidarebefordrar med kritiskt sinne till lika kritiska studenter.   

 Den amerikanske geografen Paul Robbins bidrar med ett tidigare publi-

cerat kapitel vars rubrik lyder: ”Naturen talar tillbaka” (i original ”Nature 

Talks Back”). Med det vill han väcka insikt om hur icke-mänskliga element 

i den geografiska verkligheten ”agerar för att omskapa oss”. Han menar 

att allt ”från traktorer, datorer och bankomater till krukväxter, myggor och 

virus” oavbrutet ”talar tillbaka”, och han säger sig ha haft ”en serie samtal 

med och om sådana objekt”. Bland annat visar det sig, skriver han, att 

mesquiteträdet (Prosopis juliflora) sedan det infördes från Amerika till Indien 

”tagit vara på möjligheter” och funnit ”allierade inom den koloniala appa-

raten som tjänade dess intressen”. Vad gräsmattor anbelangar så har de en 

”upplevelsehegemoni” som gör att de säger åt människor att vattna dem 

och därmed domesticerar husägare. Den tankegången har han vidare-

utvecklat i en bok med titeln Lawn People. How Grasses, Weeds and Chemicals 

Make Us Who We Are (2007). 

 I sitt kapitel uppger Robbins att inspirationen till hans syn på 

människor som ”framväxande subjekt med identiteter förmedlade genom 

själva turfgräset” är en essä av den franske marxistfilosofen Louis 

Althusser om ideologi och ideologiska statsapparater. Subjekt ses där på 

samma gång som fritt agerande aktörer och undersåtar vilka överlämnar 

sig till en högre auktoritet. Detta anses av Robbins vara tillämpligt inte 

bara på mänskliga samhällsinvånare, utan i lika hög grad på gräsplantor och  
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vårt förhållande till dessa.   

 Som man kan vänta sig dröjer det inte länge förrän det i diskussioner 

om icke-mänsklig agens allestädes närvarande namnet Bruno Latour dyker 

upp i utläggningarna. Latour var en fransk filosof, antropolog och sociolog  

som blev betydelsefull för lanseringen av actor-network theory (ANT).  

 Träden och gräsplantorna bör ”bäst behandlas” såsom ”kvasiobjekt”, 

tycker Robbins med hänvisning till Latour. Han ansluter sig också till den  

posthumanistiska biologen Donna Haraway, enligt vilken (med Robbins 

ord) ”människor kan interpelleras in i monolitiska system genom sprid-

ning av icke-människor – ’förenade liv’ av saker och människor med 

ömsesidigt konstituerade identiteter”. Samtidigt nämner han hur Karl 

Marx på sin tid menade att synen på ekonomin och särskilt kapitalismen 

som bestämda samhälleliga förhållanden mellan människor lätt övergår i 

en bedräglig bild av förhållanden mellan ting. Men en ”fixering vid åtskill-

naden mellan mänsklig och icke-mänsklig agens” innebär, skriver 

Robbins, ”i sig självt en form av mystifiering som är skadlig”. Efter att ha 

tagit del av vissa av Latours egna mystifierande tankegångar, som vi ska 

återkomma till, är jag övertygad om att motsatsen är mycket skadligare.  

 Enligt Robbins är gräsplantor alltså ”kvasiobjekt” med egen identitet 

och förmåga att ”tala tillbaka”, de agerar för att omskapa oss, de har intres-

sen och kan meddela att de vill bli vattnade, och det är direkt skadligt att 

skilja mellan mänsklig och icke-mänsklig agens. Resonemanget förutsät-

ter att gräs har en intention och faktiskt görs till subjekt som ”domes-

ticerar” ett objekt i form av en husägare. Det skulle vara lätt att strunta i 

alltihop, om det inte vore för att det ingår i en lärobok och att den pris-

belönte Robbins anses vara en av den politiska ekologins främsta före-

trädare. 

 Inte heller är det helt lätt att negligera den tyske skogvaktaren Peter 

Wohlleben vars bästsäljande bok Das geheime Leben der Bäume (2015), eller 

på svenska Trädens hemliga liv (2016), jag gång på gång påminns om i olika 

sammanhang. I den duggar teleologiska påståenden tätt. Träd är komplexa 

sociala varelser med minne och tidskänsla, får vi veta. De ”ammar” sina 

unga, ”lär sig”, ”vågar” och är i fråga om sina intressen väl i samklang med  
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Robbins symbiotiska kvasiobjekt till gräsmatta. 

 Det finns, skriver journalisten Marcus Svensson i ett debattinlägg på 

Timbro-Smedjan (4 februari 2018), med anledning av Wohllebens bok, ”ett  

annat symbiotiskt förhållande som är minst lika intressant, och det är det 

mellan naturvetenskapliga upptäckter och det populärvetenskapliga 

språket.” När någon läser sådant som att ett träd överför näring till ett som 

behöver den bättre, triggar påståendet ”i gång en antropomorf reaktion, 

ett förmänskligande av naturen. Steget till att tro att vi har att göra med ett  

medvetande, eller kanske till och med ett självmedvetande, är kort.”  

 Här menar jag att vi har en av farorna med att i enlighet med Vaihingers 

och Appiahs förslag åskådliggöra komplexa skeenden med förenklade 

resonemang ”som om” de vore sanna – eller, ännu värre, faktiskt tro att 

de är sanna. Vari faran består uttrycks mycket koncist i ingressen till 

Svenssons debattinlägg:  
 

Precis som en långt dragen identitetspolitik snarare leder till än motverkar rasism 

och motsättningar är risken att en expanderad humanism som inkluderar rättig-

heter för andra arter inte bara innebär en devalvering av människovärdet utan 

även försämrar skyddet för den biologiska mångfalden. 

 

Den enkla sanningen om Robbins och Wohllebens förmänskligande fram-

ställningar är att de är nonsens, eller snarare kvalificerat nonsens, med den 

gemensamma nämnaren teleologi. Om gräsplantor ser vissna ut, är det ett 

fysiologiskt resultat som varken i naturen eller i en trädgård ger uttryck för 

avsikt eller intresse – och allra minst för att be om vatten. I naturen finns 

inte heller någon eller något som skulle kunna ge respons på en sådan 

önskan. Moln fäller ju inte sina droppar av medlidande med vare sig 

törstande växter, djur eller människor.  

 Vad är det då som gör att någon bestämmer sig för att vattna gräs-

mattan? Det elementära svaret är att vi, liksom andra organismer (samt 

vissa tekniska apparater som fått sina syften av mänskliga konstruktörer 

och användare), på skilda sätt kan ge respons på stimuli i omgivningen. 

Grunden för detta är i vårt fall kombinationen av sinnesorgan, intelligens, 

erfarenhet och kultur. Gräsets vissna utseende har vi lärt oss tolka som ett  
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tecken på att det måste få vatten, om det ska bli frodigt igen. Med risk för 

att låta tjatig: det vattnas därför att det ser visset ut, men ser inte ut på det 

sättet för att bli vattnat.  

 

OM VI NU så att säga lyfter blicken från gräsrotsnivån, i förhoppningen 

att vetenskapen ska ha möjligheter att belysa och bidra till miljöproblems 

lösning, så borde en flitigt citerad akademiker som Bruno Latour kunna 

vara en ledstjärna. Han erhöll såväl den franska hederslegionen som flera 

hedersdoktorat, bland annat vid Ekonomihögskolan i Lund (1996) och 

Handelshögskolan i Göteborg (2008). Detta sagt för att poängtera att vi 

inte talar om en skribent av de obemärkta slag som på egna förlag eller 

hemsidor torgfört uppfattningar om de mest befängda ting.  

 Latours ”kvasiobjekt” är bara ett av otaliga prov på neologismer som i en 

aldrig sinande ström finner vägen in i publikationer och går hem, om inte 

i ”stugorna” så i ett och annat seminarierum. Det handlar alltså om nya 

begreppskonstruktioner eller blandningar av arv- och låneord, som kan få 

teoretiska framställningar att framstå som djupsinniga och nydanande utan 

att nödvändigtvis vara det.  

 Enligt Latour har exempelvis vulkaner och floder agens som är fullt 

jämförbar med generalers. Det låter kanske väl magstarkt, men icke desto 

mindre påstod han just detta i en föreläsning hållen med anledning av att 

han år 2013 förärades Holbergs minnespris av den norska staten, vilket 

han på sin hemsida närmast likställde vid ett Nobelpris.  

 Bland andra har Alf Hornborg riktat skarp kritik mot Latours reso-

nemang (European Journal of Social Science, 2017). Han anser – och jag in-

stämmer helhjärtat – att idén om att tillmäta icke-levande objekt agens och 

målsättningar är liktydig med fetischism. Den innebär, som jag ser det, inte 

alls något nytänkande. Tvärtom kommer här en av mänsklighetens ur-

åldrigaste föreställningar till uttryck: att ett föremål har personlig karaktär 

genom att kunna agera och särskilt belöna eller bestraffa. Förmodligen är 

den lika gammal som det första barn som slog tån i en sten och utbrast: 

”Dumma, dumma sten!”  

 Men en sten kan inte gärna hjälpa att någon skadar sig på den, för icke- 
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levande föremål saknar förmåga till medvetet agerande. Ett latourskt gen-

mäle skulle kunna göra gällande att en sten inte har agens i meningen att 

vara en aktör (eng. agent) utan en aktant (vilket egentligen är en         

språkvetenskaplig term), och att själva agensen är en egenskap i ett nätverk 

av noder som kan vara både organismer och icke-levande ting av olika 

slag. Ger den triviala slutsatsen oss verkligen en anledning att sluta skilja 

mellan natur och samhälle? Om nu barnet i vårt exempel tar upp stenen 

och kastar den på en förbipasserande bil, skulle vi kanske kunna tala om 

ett möte mellan representanter för två aktörsnätverk. Likväl finns syftena 

med att kasta stenen och att köra bilen enbart hos de två mänskliga ak-

törerna. Stenen är ett redskap, inget mer. 

 Möjligheten att agera genom att ta upp näring, fortplanta sig och så 

vidare som ett medvetet syfte eller ett mer omedvetet instinktivt och fysio-

logiskt resultat av evolution, är unik för biologiska organismer och kvali-

tativt annorlunda än vad som gäller den vulkan på Hawai’i som Latour in-

ledde sitt Holbergsanförande med att tala om. Jag har själv upplevt hur 

dess utbrott påverkat vädret och därmed mänsklig aktivitet på öarna ge-

nom att ge upphov till så kallad ”vog”, men det var en konsekvens av 

utbrottet och inget som den hade minsta möjlighet att vare sig planlägga 

eller avstå ifrån.  

 Stenen och vulkanen är således varken subjekt, kvasisubjekt eller kvasi-

objekt, utan kort och gott objekt. För att återigen hänvisa till Hornborg, 

går emellertid skillnaden mellan samhälle och natur, som Latour och 

Robbins så gärna önskat se utsuddad, inte tvunget mellan subjekt och 

objekt. Vi kan nämligen tala både om sociala objekt (exempelvis en för-

modat magisk sten) och naturliga subjekt (icke-mänskliga organismer med 

uppfattningsförmåga och i vissa fall målsättningar). Men floder, tsunami-

vågor, vulkaner, orkaner och global uppvärmning har inte subjektens 

egenskaper, eftersom de helt saknar såväl uppfattningsförmåga som inne-

boende målsättningar. 

 

NU TROR KANSKE någon att resonemang om målsättningar och agens  

hos  icke-levande  enheter  aldrig  skulle slå igenom utanför en trängre aka- 
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demisk krets eller ett visst traditionellt präglat sammanhang. I så fall bjuder 

de senaste årens utveckling på några verkliga överraskningar, varav jag ska 

nöja mig med att nämna ett par.  

 På Nya Zeelands Nordö finns ett område som blev nationalpark 1954 

men i enlighet med ”Te Urewera Act” 2014 gavs rättigheter. I det omfat-

tande dokumentet fastslås att Te Urewera ”är en plats av andlig betydelse,  

med sin egen mana och mauri” samt ”har alla rättigheter, befogenheter, skyl-  

digheter och ansvar hos en juridisk person”. 

 Med den första formuleringen bekräftas en gammal animistisk uppfatt-  

ning hos maorierna, landets polynesiska ursprungsbefolkning. Mana anses 

vara en sorts andlig kraft eller essens som i varierande omfattning finns i 

hela skapelsen och kan laddas upp i ting eller varelser vilka därigenom får 

kunskap, makt och auktoritet (som även kan urladdas). Mauri (ej att för-

växla med maori, som närmast har innebörden ”inhemsk”) är ordet för den 

aktiverande förmågan att binda samman allt och få mana att flöda in i en 

person eller ett föremål.  

 I Te Ara – the Encyclopedia of New Zealand (2007) förklarar en filosof av 

maorihärkomst, Te Ahukaramu Charles Royal, att tron på detta i äldre 

tider innebar att unga stammedlemmar genomgick initiationsceremonier, 

där de fick svälja speciella små stenar så att den mauri som fanns i dessa 

skulle ge mana i form av kunskap. Viktig för Te Urewera-fördraget var 

säkerligen också att det bara anses vara ”folk av landet” (tangata whenua) 

som kan kontrollera mauri och därmed bördigheten.  

 Sådana uppfattningar är självfallet intressanta att dokumentera och ana-

lysera. I samband med studier av det slaget har på senare år, i kölvattnet 

av postmodernistisk retorik och ifrågasättandet av etnografisk auktoritet, 

en debatt uppkommit om ”kunskapens kolonialitet”. Därmed avses kun-

skap som härrör från forskare, vilka i hög grad varit vita och betraktat 

lokal/traditionell kunskap i gamla kolonier som underlägsen sin egen. 

Frågor om detta är viktiga att ställa för att i empatisk mening förstå de 

miljökonflikter som ofta uppstår mellan ursprungs- och majoritets-

befolkningar. Men nu har de styrande i Nya Zeeland gått ett steg längre 

och gjort vad som brukar kallas en ontologisk svängning. De har tagit fasta på  
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den lokalt traditionella synen och i detta fall accepterat den som en grund 

för modern lagstiftning, det vill säga utifrån en normativ multikulturalism 

anlagt ett inifrånperspektiv på världens beskaffenhet.  

 En sådan ansats är på ett sätt förståelig. Förhållandet mellan etnicitet, 

vetenskap och lagstiftning är sedan länge mycket känsligt i Nya Zeeland, 

där maorierna med sina för närvarande ungefär 15 procent av befolk-

ningen är i minoritetsställning. Sällan har den komplexa motsättningen 

kommit tydligare till uttryck än i boken Decolonizing Methodologies (1999). 

Dess författare, Linda Tuhiwai Smith, som själv är maori, anser att 

ursprungsfolkens lokala och traditionella kunskap ska betraktas inte som 

underlägsen vetenskapen utan som ett parallellt kunskapssystem vars 

utforskande bör styras av dem som förvaltar detta immateriella kulturarv. 

I detta fall gäller det maorierna, för vilka allt i naturen besitter lika mycket 

liv som människor har. Problemet är förstås att forskare å ena sidan är 

angelägna om att inte framstå som exploaterande arvtagare till de gamla 

skallmätarna, och å andra sidan – hur starkt de än delar uppfattningen om 

behovet av naturskydd – har hopplöst svårt att se det rimliga i att ett geo-

fysiskt område likställs med en människa.  

 Bakom den nämnda lagstiftningen ligger närmare 150 år (!) av förhand-

lingar, och de beslutsfattare som inte är av maoribakgrund har otvivel-

aktigt haft att överväga risken att bli stämplade som etnocentriska eller i 

värsta fall rasistiska. Det är säkert lätt hänt, om de eller forskare som lägger 

sig i debatten anför åsikten att vetenskapen inte ger stöd för att något 

sådant som mana och mauri existerar i den fysiska världen.  

 Dylika protester lönade sig uppenbarligen inte heller, för efter 

ytterligare tre år fick maorierna igenom nästa lagstiftning, det så kallade 

”Te Awa Tupua-fördraget”, enligt samma linje. Då tillerkändes nämligen 

en flod, Whanganui, rättigheter med en regeringsledamot och en maori-

representant att föra dess talan i juridiska ärenden. 

 Om det var de nyzeeländska initiativen som gav incitament till liknande 

åtgärder i Indien, vill jag låta vara osagt. I vilket fall som helst fastslog bara 

någon vecka senare regeringen i den nordindiska staten Uttarakhand att 

floderna Ganges och Yamuna i överensstämmelse med hinduisk trosupp-  
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Vy över floden och nybyggarsamhället som båda fått namnet Whanganui, ”stor bukt” eller enligt 

en annan tolkning ”lång väntan”. Akvarell av John Alexander Gilifillan, 1847.  
 

 

fattning skulle ha samma lagliga status som människor, ett beslut som 

Högsta domstolen dock senare avslog med motiveringen att floder inte 

kan betraktas såsom levande enheter. 

 Besluten i Nya Zeeland står däremot hittills fast och vad som kommer 

att ske härnäst återstår att se. Ministern som lett förhandlingarna om 

Whanganui, Chris Finlayson, som inte är maori, tyckte inte att resultatet 

var konstigare än liknande arrangemang som gjorts beträffande förvaltar-

skap inom företag och familjer. Men företag, familjer och styrelser av olika  

lag består som bekant av människor med förmåga att reflektera och fatta  

beslut, varvid de i enlighet med stadgar och lagstiftning inte bara har rättig-

heter utan också skyldigheter. Vad en flod saknar är däremot möjligheten att 

reflektera, fatta beslut och hållas ansvarig. Just därför finns anledning att 

ge myndigheter i uppdrag att genom effektiv lagstiftning och översyn 

klargöra vad som är människors rättigheter och skyldigheter i förhållande 

till natur – inte det omvända. 
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ANLEDNINGEN TILL TELEOLOGINS återkomst i en tid av all-

varliga miljöproblem är förmodligen att våra djupaste och mest förut-

fattade meningar får näring i den. Jag drar mig till minnes hur paleonto-

logen Stephen J. Gould i sin bok The Panda’s Thumb (1980) menade att 

lamarckismen – och det samma torde gälla för teleologin i största 

allmänhet – blivit seglivad därför att den i grunden handlar om vår tro på 

att världen är inbyggt meningsfull och progressiv så att vi därigenom finner 

hopp om att ansträngningar ska belönas. På något sätt låter det så kallt, 

trist och tröstlöst att universum inte har en inneboende mening.  

 Det kan väl hända, säger någon, men är de resonemang om syften och 

agens vi nu sett exempel på verkligen något att bekymras över? Jag ska här 

avslutningsvis ”tala tillbaka” genom att ge några svar som kan samman-

fattas med ett eftertryckligt: JA! 

 För det första är frågan viktig när det gäller inomvetenskapligt arbete. Visst 

kan forskare ha olika uppfattningar om såväl empiri som teori, men till det 

grundläggande för ett vetenskapligt paradigm hör ändå att vara någorlunda 

överens om vilka typer av frågeställningar som är rimliga att intressera sig 

för. Jag kan exempelvis inte se att det gagnar något fält att tid läggs på att, 

som under ett välbesökt seminarium i Lund för några år sedan, diskutera 

huruvida taket och det regn som faller på det har ett socialt förhållande.  

 För det andra har frågan om teleologiska tankegångar sin betydelse för 

möjligheterna till samarbete över ämnesgränserna. Det borde vid det här laget 

stå klart för alla att miljöproblemens omfattning varken sammanfaller med 

ämnes- eller fakultetsgränser och att tvär- och mångvetenskapligt sam-

arbete därför är viktigare än någonsin. Humanister och samhällsvetare har 

i decennier beklagat sig över hur andra fått företräde i miljödebatten. Men 

den som talar om gräsmattor som ”kvasiobjekt” eller floder som ”juridiska 

personer” kan knappast vänta sig att bli tagen på allvar av naturvetare och 

teknologer samt välkomnad till den så välbehövliga dialogen. (”Biolo-

gisterna” och de ivrigaste teknikoptimisterna kan, inom parentes sagt, 

också ha sina svårigheter i det avseendet, men det är en annan historia.) 

 För det tredje – och det är nog det allvarligaste – bidrar teleologiska 

påståenden till att ge det utomvetenskapliga samhället missvisande eller direkt 
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felaktiga bilder av verkligheten. Där finns beslutsfattare inom olika om-

råden eller personer som kommer att bli det och kanske tar upp frågan om 

”ammande” träds rättigheter. Dessutom har vi den stora allmänheten i 

form av skattebetalare som kan tappa respekt för forskarsamhället och 

tycka att pengar borde spenderas på annat än vetenskap.  

 Eller ännu värre: om vetenskapen inte befäster sin roll i folkupplysning, 

oavsett hur det som saken gäller hänger ihop med etnicitet, klass, parti, 

religion eller genus, var hamnar vi då, om inte i ett ”pluriversum” där den 

ena uppfattningen är så god som den andra? Då kan vi välja och vraka 

bland ”alternativa fakta” lite som det passar oss. Du kan oroa dig för hur 

det går med din uppvärmda värld – och andra kan elda på som vanligt i 

sin. 

 Enligt Robbins skulle ju åtskillnaden mellan mänsklig och icke-

mänsklig agens vara en ”mystifiering som är skadlig”. Men är det i så fall 

inte mycket farligare att sudda ut den gränsen och tillmäta naturen en egen 

mystisk vilja? Det innebär att orkaner, översvämningar, torka och andra 

naturkatastrofer, som kan öka i omfattning på grund av klimatför-

ändringar, är ett uttryck för naturens vilja och hämndbegär, snarare än en 

geofysisk konsekvens av sådant mänskligt handlande som vi borde ta 

krafttag emot. Av detta följer fler möjligheter än att bara se naturen som 

en ”allierad” eller ”vän” med rättigheter. Människors agens innebär ju 

ingalunda att alla är goda, utan även att det finns anledning att frukta vissa 

med ondskefulla målsättningar. Vi skulle, som våra förfäder såg sig föran-

låtna till mer än en gång, och som alltjämt är fallet i många traditionellt 

präglade samhällen, likaväl kunna se naturen såsom en hotfull motståndare 

vilken måste tämjas eller kontrolleras om den inte ska ta kål på oss – och 

det, om något, vore mystifierande.  

 Detta är nu så mycket mer än bara en spekulation om hur människor 

skulle kunna se det. Åtskilliga runtom i världen, från ”Gamla Svedala” till 

Nya Zeeland, lever nämligen just nu i föreställningen att ”naturen slår 

tillbaka”. Kemisten James Lovelock har här direkt eller indirekt varit en 

viktig influens med sin ”Gaiahypotes”, som uppkallats efter den grekiska 

jordgudinnan. Enligt den kan biosfären ses som ett cybernetiskt, själv-



246 

 

reglerande, system vilket genom gasbalans och naturlig selektion upprätt-

håller en optimal fysisk miljö för livet. Meningarna går isär om huruvida 

hypotesen verkligen är teleologisk, och Lovelock försökte gardera sig mot 

anklagelser om att så skulle vara fallet. Titeln och undertiteln på en av hans 

böcker från senare år ger å andra sidan föga utrymme för tvivel. Jag tänker 

på: The Revenge of Gaia. Why the Earth is Fighting Back – and How We Can Still 

Save Humanity (2006). 

 Från svensk horisont har även Stefan Jarls film Naturens hämnd (1983) 

bidragit till teleologins livskraft och återkomst. Den slog ned som en bomb  

och fick betydande politiska konsekvenser efter att ledamöterna i riks-

dagens jordbruksutskott sett den. I Jarls vidräkning med kemikaliesam-

hället finns mycket tänkvärt, men titeln leder dessvärre tanken fel.  

 Följden av dessa och liknande framställningar har blivit att uttrycket 

”naturen slår tillbaka” används flitigt i debatten, särskilt när det i samband 

med nu pågående atmosfäriska förändringar talas om ”klimathotet”. En 

journalist, Kristin Lundell, menar att när naturen ”bestämmer sig för att 

slå tillbaka kan ingen diplomati avväpna den” (Fokus, 6 oktober 2017). Så 

här uttrycker en bloggare, Eva Adeen, det: ”Skogen, naturen slår tillbaka. 

Vi har skövlat och grävt, sprängt och sprutat gift. Och nu har skogen, 

marken samlat sina krafter och ska återställa balansen” (Issadissas Blogg, 

#100, 2015). Exemplen är legio.  

 Begreppet ”klimatångest” nämns allt oftare. Många verkar i naturen se 

det till ungefär lika delar hotade och hotande, och ”miljö” implicerar i 

ökande utsträckning ”problem”. Det paradoxala är att medan miljöen-

gagemanget väl aldrig varit så stort och känsloladdat som nu, undrar jag 

om miljöintresset – i bemärkelsen fascination för naturen – någonsin varit 

lägre, särskilt bland unga. Vem tjusas av den som sägs vilja förgöra en?  

 Som tvärvetenskapligt inriktad humanekolog ser jag det som djupt 

problematiskt ifall människor blir uppgivna inför Naturen med stort N 

som bestämt sig för att hämnas. Att i det läget söka inspiration i teleolo-

giska resonemang om kvasiobjekt är inget annat än att göra sig själv till ett 

kvasisubjekt och hemfalla åt kvasivetenskap i stället för att ”tala tillbaka” 

mot den verkliga agens som är miljöproblemens orsak. □ 
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VI MÅSTE LYSSNA på vetenskapen, sägs det ofta i debatter. Men vilka 

vi ska hörsamma och vad som menas med ”vetenskap” är inte självklart. 

Enligt en undersökning presenterad i VA-barometern 2019/2020, ansåg 

exempelvis 23 procent av de tillfrågade att kemi inte är vetenskap och 21 

procent att astrologi är det. Möjligtvis hade en och annan blandat ihop 

kemi och alkemi eller astronomi och astrologi. Tecknen på urholkningen 

av allmänbildningens vetenskapens grund är hur som helst illavarslande. 

 Tyvärr bidrar de som bäst borde kunna moverka förvirringen till att 

sprida den. Den ena akademikern efter den andra tycks nämligen bli så på-

verkad av att fördjupa sig i ontologier – traditionellt präglade uppfatt-

ningar om världens beskaffenhet – att analys övergår i normativ beskriv-

ning. En blandad kompott av erfarenhet, folktro och vidskepelse upplyfts 

då till ”visdom” överlägsen eller likvärdig med modern verklighetsupp-

fattning. Konsekvenserna riskerar att drabba såväl vetenskapen som de 

människor och den natur skribenterna gör sig till talespersoner för.  

 Alf Hornborg beskriver denna ontologiska svängning som ”ett sympa-

tiskt förhållningssätt men förmodligen inte det mest effektiva sättet att ut-

mana moderna föreställningar”. Solidaritet med de som är eller har varit 

underkuvade berättigar inte förakt för vetenskaplig rationalitet i vår tid. 

Tvärtom innebär det att ”gynna precis de nyliberala krafter som idag upp-

rätthåller förtrycket”, skriver han (Kannibalernas maskerad, 2021).  

 
Denna text har ej publicerats tidigare.  
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Den ontologiska fällan* 
 

 

Den mest anmärkningsvärda upptäckt  

som någonsin gjorts av vetenskapare var vetenskapen själv. 

– Jacob Bronowski, i The Science Teacher (1968) 
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Tron på magi är alltjämt utbredd i Oceanien. Den här glade jordbrukaren på Tanna påstod bestämt 

att han som värvad av de allierade under andra världskriget dödat nio japaner med trollkonst. 

Hans reprulle av egenodlad tobak luktade så starkt att bara den föreföll livsfarlig. 
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 Vid ett tillfälle examinerade jag en masteruppsats som inleddes med kri-

tik mot en politikers syn på global uppvärmning. Han framstod kort sagt 

som en lögnhals och ”klimatförnekare”. Sedan gavs jag som läsare tillfälle 

att via exempel från en tidigare koloni bekanta mig med begreppet ”pluri-

versum” och fick veta att ingen världsuppfattning, inklusive den veten-

skapliga, är överlägsen någon annan. Men om den ena personen oroar sig 

för antropogena orsaker till atmosfärens stigande medeltemperatur, är väl 

i så fall åsikten hos den som förnekar påverkan lika befogad – och varför 

skulle då politikern kritiseras? Så frågade jag – utan att få något svar.  

 ”Pluriversum” handlar om det objektiva konstaterandet att det finns 

många verklighetsuppfattningar, men också om en ideologi som motvikt 

till universalism och intellektuell likriktning. I postkolonial strävan efter 

likvärdighet och kulturrelativism har åtskilliga analytiker tagit upp resone-

mang som kanske blivit mest kända genom Arturo Escobars Designs for the 

Pluriverse (2018). Med hänvisning till hans och likasinnade antropologers 

tidigare arbeten skriver statsvetaren Amaya Querejazu (i tidskriften Revista 

Brasileira de Politica Internacional, 2016): ”Mänskliga, naturliga och andliga 

varelser förenas så att identiteter och verkligheter utformas med påtagliga 

politiska effekter, och likaså har icke-människor politisk agens, vilja och 

intresse. I pluriversum är således det naturliga, religiöst andliga, politiska 

och sociala inte separerat”. Enligt detta betraktelsesätt ska vetenskaplig 

rationalitet, som utelämnar religiösa förklaringar, inte ges företräde i tolk-

ningar av hur världen är uppbyggd (kosmologi) och fungerar (ontologi). 

Talande nog lanserades begreppet ”pluriversum” av Franz Hinkelammert, 

en ekonom som också är teolog.  

 Invändningen att gudars och andars existens är obevisad eller att ”poli-

tisk agens, vilja och intresse” knappast existerar hos ”icke-människor”, blir 

bara ett uttryck för en alternativ uppfattning. Vem är väl jag som kan hävda 

att det är rent gallimatias när ekopedagogerna Nikolas och Ingrid Berg 

samt forskaren i vetenskapsstudier Martin Hultman i Naturens rättigheter 

(2016) påstår att en flod har önskningar och kan bli kränkt eller att det 

skulle vara ett steg mot hållbarhet att ceremoniellt lägga stenar i ett på 

Gärdet i Stockholm nyanlagt ”livsröse” tillägnat ”Moder Jord”? 



250 

 

 
 

 ”Förtrycket av naturen har drivits på av patriarkala ideal som hyllat 

rationellt tänkande och rigida maktstrukturer, och nedvärderat egenskaper 

som känslor och samverkan – traditionellt kodade som feminina kvalite-

ter”, heter det i nyss nämnda bok. På samma grund klandras nu ofta veten-

skapen för att särskilt i ”Globala Syd” ha befäst en ”kunskapens koloni-

alitet”. Kritikerna tar fasta på att i synnerhet vita män i kolonialismens köl-

vatten har fått traditionellt präglad kunskap producerad av kvinnor, fattiga, 

ursprungsfolk och andra ”rasifierade grupper” att framstå som illegitim i 

jämförelse med modern vetenskaplig och förment objektiv kunskap.  

 Onekligen återstår mycket att förbättra beträffande vetenskapens 

sociala villkor. Att både hävda att vi måste lyssna på forskarna och som 

fakta eller visdom godta sådant som dessa inte funnit vara förenligt med 

vetenskapliga kriterier kan däremot bara leda till ytterligare förvirring.   

 Det nämnda kritiska synsättet reflekteras nu bland annat i Te Urewera 

Act (2014), lagtexten från Nya Zeeland som vi bekantat oss med i den före-

gående essän. Om nationalparken inrättats med motiveringen att den har 

värdefull biologisk mångfald och kulturhistorisk betydelse, hade den 

skyddats och maorierna kunde ha hållit den lika helig som förr i enlighet 

med landets trosfrihet. I stället fastnade lagstiftarna i den ontologiska fällan  
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I traditionellt präg-

lade samhällen, här 

representerade av en 

läkekunnig fijianska, 

finns ofta kunskaper 

om örtegenskaper som 

kan gagna medicinsk 

forskning – utan att i 

sig själv därmed vara 

just vetenskap.    
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genom att låta ett uttryck för tro framstå som fakta.  

 Det ligger nära till hands att erinra om Claude Lévi-Strauss klassiker Det  

vilda tänkandet (La pensée sauvage, 1962) och distinktionen mellan ”det 

abstraktas vetenskap” och ”det konkretas vetenskap”. Det förra åsyftar 

vad som brukar avses med vetenskap och det senare traditionellt präglad 

kunskap. ”I båda fallen är universum föremål för tänkande, åtminstone i 

lika hög utsträckning som det är ett medel att tillfredsställa behov”, skriver 

Lévi-Strauss. I fokus står det mänskliga tänkandets principer, och den ena 

mentala processen ställs varken över eller under den andra. Den över-

gripande uppgiften för kultur- och samhällsanalys blir därmed att doku-

mentera och jämföra för att i empatisk mening förstå mänskliga behov 

och processer – inte att utvärdera den lokala kunskapsproduktionen.  

  Men ”fakta” och ”behov” är nyckelord att ta fasta på, om vetenskap 

plötsligt ska omvärderas. Den drivs av faktatörst för kunskapens skull, och 

en bonus är om rönen kan bidra till att tillfredsställa andra behov. Även 

då det handlar om något direkt nyttoinriktat, såsom inom medicin och tek-

nologi, utgörs fundamentet av fakta och bekräftelse – inte tro. I tradi-

tionellt präglade sammanhang är det tvärtom. Fiskarens primära behov är 

kunskap om fångstmetoder, och om detta ger insikter motsvarande marin-

biologi eller limnologi är det en bieffekt – inte vetenskap.  

 Traditionellt präglad kunskap kan självfallet vara fullt rationell i sin kon-

text och även rymma sådant som är väl beprövat och kompatibelt med 

vetenskap, men det är naivt att av den anledningen kritisera vetenskapen 

som företeelse. Visst kan användning av läkeörter på Nya Guinea poten-

tiellt bidra till medicinska problems lösning. Men spridningen av HIV där 

likt en löpeld till följd av att pojkar insemineras oralt eller analt av män för 

att få livskraft väcker knappast associationer till ”visdom”. Det gör inte 

heller de påstådda potenshöjande egenskaper hos noshörningshorn och 

tigerpenisar vilkas efterfrågan i Kina nästan lett till utrotning.   

 Utan att så att säga spola ut någonderas barn med badvattnet, har vi 

goda skäl att skilja mellan vetenskap och annan kunskap. Annars öppnas 

dörren för diverse charlataner vars ”alternativa fakta” leder oss vilse i vad 

som trots alla vetenskapliga felsteg har blivit ett bättre känt universum. □  
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I myter, fabler och sagor har djuren alltid förmänskligats. Är de sedan försedda med sådana drag 

som förknippas med småbarn, tenderar vi mer eller mindre omedvetet att tycka de är gulliga. Detta 

får illustreras av Katarina Leilani Malms möte med självaste Musse Pigg i Disneyland.     
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PÅ EN MILITÄRFÖRLÄGGNING någonstans i Sydsudan avtjänar en 

fånge sitt treåriga fängelsestraff för att ha bragt en 45-årig kvinna om livet. 

Lite väl kort påföljd, kan tyckas, men i övrigt en föga uppseendeväckande 

nyhet, om det inte vore för en kuriös detalj. Dråparen är nämligen en – 

getabock! Han är ensam skyldig, löd domslutet, men eftersom en get inte 

gärna kan avkrävas skadestånd tvingades hans husbonde att ge fem kor till 

den ihjälstångades familj, och i sinom tid ska även geten tillfalla de för-

orättade.  

 Vad detta än säger om hur kvinnans liv värdesatts, lär geten själv inte 

fatta att han har begått något fel. Och det torde för sin del inte heller den 

björn göra som i Kazakstan 2005 fick 15 års fängelse för två fall av miss-

handel. Att betrakta geten och björnen som rättssubjekt är på sitt sätt lika 

fördomsfullt som att utan samvetskval utsätta dem för onödigt lidande 

bara därför att de är djur. Det är viktigt att i moraliskt hänseende skilja 

mellan dem och oss, för det är i något unikt mänskligt vi kan finna förnuft 

och medkänsla som möjliggör vår fortsatta samexistens med andra arter. 

 När Carl von Linné gav oss det vetenskapliga namnet Homo sapiens, var 

det – som han på ädre dagar uttryckte det i sitt tal Deliciae naturae (1772) – 

utifrån övertygelsen att ”Människan skiljes ifrån de andre Djuren förnäm-

ligast med Förnuftet, uti vilket hon så mångfalt vida övergår dem, att man 

måste tillstå, det Naturen här gjort det högsta luftsprång”. Idéhistorikern 

Gunnar Broberg förklarar i sin biografi  Mannen som ordnade naturen  (2019)  

 
Hade rubriken ”Lika inför lagen?” i Axess Magasin, nr 7, 2023. 
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Speciesister är vi allihop* 
 

 

Men om den rätt man medfödd har, om den tyvärr är aldrig fråga. 

– Johann Wolfgang von Goethe, Faust (1808) 
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förment överlägsna attityd och hänvisar till Arne Naess och andra 

djupekologer som förordat ett mer bio- eller ekocentriskt perspektiv. 

Samtidigt tvingas vi erkänna att det är just därför att vi är människor som 

vi faktiskt kan tänka och tala om sådant som natur, ekosystem, organiskt 

liv och fridlysning. Det är å andra sidan ingen ursäkt för att favorisera vår 

art enligt ett mönster med paralleller i rasism och sexism. För detta hittade 

den brittiske psykologen Richard D. Ryder 1970 på ordet speciesism, som 

några år senare populariserades av den australiensiske filosofen Peter 

Singer i Animal Liberation (1975), eller Djurens frigörelse (1992), som närmast 

kommit att bli en bibel för dem som kämpar för en egalitär artuppfattning 

och kräver att djur ska ges juridiska rättigheter. 

 

OM DJUR OCH människor ska vara lika inför lagen, blir getens och 

björnens här nämnda öden inte lika besynnerliga som de i förstone kan 

verka. Unika är de inte heller, för listan på djur som under historiens gång 

fått utstå vedergällning för lagstridiga handlingar är lång. Särskilt under 

medeltiden ställdes såväl grisar, tjurar och hästar som råttor, löss och skal-

baggar inför skranket, berättar lingvisten och djurrättsförespråkaren 

Edward Payson Evans i standardverket på området: The Criminal Prosecution 

att epitetet sapiens, ”den visa”, står 

för ”en dygd som vi uppnår 

genom god uppfostran och 

naturlig kultivering (…) och är 

alltså något vi blir snarare än 

något vi är från början”. Den 

ärbarheten kan bara vi förstå och 

handla efter. 

    Antropocentrism, att sätta män-

niskan i alltings brännpunkt, var 

självklart för Linné även om 

ingen i hans samtid använde det 

begreppet. Numera är det dock 

många som oroar  sig  över denna   
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Här har jag som skolpojke fått närkontakt med 

en fullkomligt harmlös afrikansk dvärgget. 
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and Capital Punishment of Animals (1906). Och uråldriga uppfattningar om 

kreaturs skuldbördor överlevde både ”mörka” och ”upplysta” tidsepoker. 

På 1750-talet hängdes till exempel en fransman för otillbörligt köns-

umgänge, och det var först efter ett välformulerat överklagande som den 

medåtalade – ett stackars åsnesto – frikändes från allt ansvar. Däremot 

hjälpte inga försvarstal den schäfer i Kentucky som efter ett mordförsök 

1926 avrättades i elektriska stolen. Mycket har hänt under de nära hundra  

år som förflutit, men ändå finns flera sentida fall från USA där hundar 

dömts efter lagboken. 

 Knappast är det så samtidens djurrättsförespråkare tänker sig juridiska 

tillämpningar, men i grund och botten är de nämnda straffdomarna inte 

mer absurda än en som avkunnades i Ecuador 2019 och som vi enligt      

Nikolas och Ingrid Bergs samt Martin Hultmans Naturens rättigheter (2019) 

tydligen ska se som föredömlig. Hajar blev då målsägare i en rättsprocess 

angående illegalt fiske kring Galápagosöarna. Lås och bom blev det för 

båtens kapten och besättning. Författartrion kallar detta ”en framgång”, 

vilket det onekligen var för de advokater som företrädde hajarna. Men de 

fenstympade offren var döda, och deras levande släktingar simmade vidare 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Det var bland annat synintryck som dessa jag hade i tankarna när jag som elvaåring skrev min 

först publicerade text, som faktiskt handlade om speciesism utan att jag kände till ordet. Mycket 

har hänt med regelverket för de skandinaviska zoologiska trädgårdarna sedan jag tog fotona i början 

av 70-talet, men på många håll i världen är det alltjämt lika illa ställt för fyrbenta livstidsfångar. 
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Korallhajen (Triaenodon obesus) fångas särskilt för köttets och leverns skull i Oceanien. 
 

ovetande om människors syn på rätt och fel utan att i sin tur riskera mord-

åtal med exempelvis sjölejon som målsägare. Vad de sistnämnda skulle 

anse får vara osagt, för vi kan ju inte kommunicera med dem om den saken 

– en nog så viktig poäng.  

 ”Vi är naturen och naturen är vi”, konstateras det också i boken, som 

enligt omslagets baksidestext ”banar väg för en hållbar kultur, där vi män-

niskor kan sluta fred med jorden”. Citaten är närmast programmatiska för 

den djur- och naturrättighetsaktivism som vunnit anhängare världen över. 

Jag har för länge sedan tappat räkningen på studentuppsatser i mitt ämne, 

humanekologi, där det argumenterats för att uppdelningen mellan natur 

och samhälle är felaktig. Alla varelser har lika stor rätt att existera, brukar 

budskapet lyda, och vi har ingen rätt att diskriminera och betrakta andra 

arter såsom resurser eller störningsfaktorer. Ofta undrar jag om skriben-

terna insett att biologisk mångfald inte bara är pollinerande fjärilar och 

sjungande knölvalar, utan även parasiter och bakterier som världen vore 

bättre förutan. Det har bland annat Världshälsoorganisationen, WHO, 

tagit fasta på och nästan helt lyckats utrota medinamasken (omnämnd i 

denna boks första essä) som annars skulle ha fortsatt att förorsaka miljon-

tals människor och djur plåga i Afrika och Asien. 

 Att människan är både direkt och indirekt närvarande i naturen är så 

klart riktigt, liksom att vår art tillkommit via evolution och såtillvida är 

natur. Men det finns två viktiga och ofrånkomliga skillnader mellan 
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naturen och det mänskliga samhället. För det första råder vi över sam-

hällets ordning men inte över naturlagarna, och för det andra är det bara 

människor som kan förutsättas fundera över moralfrågor. Fullkomligt 

meningslöst vore att förbjuda djur att angripa människor. Betydligt 

vettigare är att stifta lagar om djurhållning, jakt, fiske och förebyggande 

åtgärder samt diskutera lämpliga påföljder för de enda som kan begripa 

bestämmelserna och vad det innebär att överträda dem – andra människor.  

 

MORALEN KAN SOM bekant se rätt olika ut över tid och från den ena 

kulturen till den andra. Men vad som varit universellt och unikt för 

mänsklig samlevnad överallt och i alla tider är behovet av någon sorts moral. 

Som Konrad Lorenz noterade under rubriken ”Moral och vapen” i sin 

klassiker I samspråk med djuren (1949, sv. övers. 1953) har människan ingen 

naturlig instinkt att avstå från att döda den som på något sätt ber om för-

skoning. Bland vargar fungerar det däremot så, förklarar han, att när den 

ena individen i en potentiell kamp på liv och död exponerar sin sårbara 

hals avhåller den överlägsne sig från att hugga till. Hos människor ut-

rustade med tillverkade vapen måste det en god stridsmoral till för något 

motsvarande, men den är på intet sätt instinktiv eller självklar.  

 Nu hör det till saken att vargars beteende inför den svagares hals-

blottande bara gäller artfränder emellan och alls inte har med barmhär-

tighet att göra. Ett får kan inte räkna med att komma undan en hungrig 

varg genom att vända halsen till. Inte heller skulle det väl – om nödvändiga 

förutsättningar fanns – instämma i ”Den universella deklarationen om 

Moder Jords rättigheter” uti vilken det står att läsa att varje art har rätt ”att 

utföra sin roll i Moder jord för sitt harmoniska funktionssätt”. Självfallet 

kan harmoni råda mellan individer, som låt oss säga tackan och hennes 

lamm, men överordnat detta finns den outtalade principen om att äta eller 

ätas som går att skönja bakom vargens attack. Det ger oss varken anled-

ning att anklaga vargen för bristande moral eller tillmäta fåret egenskapen 

att känna sig ”kränkt” över att stå på någons meny. Visst följer vargen sin 

naturgivna instinkt, medan människan har möjlighet att efter begrundan 

utforma sin matkultur vegetariskt.   Men om vi förutsätter att alla djur har  
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Det här linderödssvinet på Kulturens Östarp, som får besök av Titilia Raibe Malm, har det bra 

mycket bättre än de grisar som föds upp industriellt. Så tillhör den också Sveriges enda oförädlade 

lantras av tamsvin och finns med i Jordbruksverkets handlingsplan för hotade husdjursraser. 

 
 

lika stor rätt att finnas till, kan det inte göra någon moralisk skillnad vem  

som äter fåret – och snabb och smärtfri är döden verkligen inte i varg-

flockens käftar. 

 Tankegången aktualiseras genom att vargar som de senaste åren eta-

blerat sig i norra Skåne rivit flera får, vilket ledde till att Länsstyrelsen be-

slutade om skyddsjakt 2022. Så har också medborgarna till skillnad från 

fåren rätt att kräva att myndigheterna i möjligaste mån företar åtgärder 

mot förlust av egendom. Självfallet motsäger inte detta att kritter värnas 

och tas väl omhand. Fredrika Bremers ord i Grannarna (1837) tål än idag 

att betänkas: ”Alla djur vid gården skola vårdas med största omsorg samt 

bemötas vänligt och ömt. De skola leva lyckligt. (…) Slaktandet skall så 

tillgå, att djuren så litet som möjligt plågas därav.” Såtillvida förespråkade 

hon djurskydd men inte djurrätt, för hon motsatte sig inte avlivandet rent 
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generellt. ”Ett knivstygn skall genast ge dem döden och frälsa dem från 

tortyren”, tyckte hon beträffande fiskar och fåglar samt tillade: ”Huru 

mycket onödig grymhet utövas icke alla dagar, endast därför att man icke 

tänker på vad man gör!”  

 Sjuttio år senare utgav en annan svensk, polarforskaren och botanisten 

Alfred Gabriel Nathorst, en bok med den frågande titeln Hafva djuren 

rättighet att lefva? (1907). Hans svar blev jakande, men med förbehåll: 
 

De enda inskränkningar, som därvid böra få ifrågakomma, äro sådana, som för-

anledas därav, att samma rättighet även tillkommer människan. När människan 

behöver djuren till föda eller kläder (icke till lyx eller prydnad), eller när hon för 

sin egen tillvaro nödgas värja sig mot djur, som trakta efter hennes liv eller som 

hota att ödelägga hennes ägodelar, är hon blott i sin goda rätt när hon dödar dem. 

Så kommer därtill även vad som fordras av vetenskapen, en i det stora relativt 

obetydlig tribut.  
 

Nathorsts perspektiv var ambivalent genom att tillerkänna människan 

privilegiet att i egna syften förmena djur det fortsatta liv som de har rätt 

till. Det samma kan sägas om den som blivit mest känd av alla sentida djur-

rättsförespråkare, Peter Singer, för inte heller han förkastar vår rätt till 

sovel. I stället fokuserar han såsom utilitarianist på förmågan att minimera 

lidande och maximera goda konsekvenser. Om det går att tillfredsställa 

många människors födobehov genom att under drägliga omständigheter 

föda upp kycklingar och slakta dem smärtfritt samt därefter ersätta dem 

med nya, ser han det som fullt acceptabelt. Men precis som Bremer och 

Nathorst utgår han då från ett mänskligt rättighetsanspråk.  

 Något annat rättighetsanspråk än det mänskliga är inte heller rimligt, 

anser en av Singers svenska kollegor, filosofen Per Bauhn, i sin bok Animal 

Suffering, Human Rights, and the Virtue of Justice (2023). Speciesism är enligt 

honom ofrånkomlig, men måste inte innebära likgiltighet för andra 

varelsers välbefinnande. Just därför att vi förmår uppfatta skönhet och 

tänka i moraliska termer kan vi bejaka det goda i och omkring oss. Den 

som har fått sig inpräntat principer om rättvisa inser också skillnaden 

mellan bruk och missbruk av djur, att aldrig förorsaka vare sig människor 

eller djur onödigt lidande.  Märk väl:  onödigt  lidande,  inte som Bremer ut- 
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tryckte det ”onödig grymhet”. Det är bara människan som kan vara grym,  

och slakt ska aldrig vara berättigad av grymhet. 

 Djurrättsförespråkare säger sig gärna vilja inta ett ”zoocentriskt” per-

spektiv genom att föra djurens talan. Men kan egentligen något vara mer 

antropocentriskt och speciesistiskt än att se oss som de mest lämpade att 

uttolka djurens bästa? Och vad ska vi säga om begreppet non-human animals, 

som numera ofta förekommer i engelskspråkig litteratur, eller att som 

rättsteoretikern Tomasz Pietrzykowski i Personhood Beyond Humanism (2018) 

med människan som referenspunkt föreslå att djur ska ses som ”icke-

mänskliga subjekt” eller ”icke-mänskliga personer”? Det innebär att 

tillämpa mänskliga värderingar på andra arter. Om vi ska respektera alla 

djur precis som människor, måste det rimligtvis innefatta både vargens och 

våra egna artfränders rätt att äta kött. Annars skiljer vi mellan djur och djur 

– och vad är väl detta om inte ett uttryck för speciesism? 

 För att återvända till Bauhn, ser han lika lite som Bremer, Nathorst eller 

Singer något principiellt felaktigt med att inta animalisk föda. Bland djuren 

gör en stor andel arter precis det samma, men i enlighet med instinkter 

som inte har något att göra med moral. Särskilt industriell köttproduktion 

och vissa laboratorieförsök kan kritiseras i fråga om förorsakat lidande, 

och djurhållningen har förvisso miljökonsekvenser värda att uppmärk-

samma. Men då är det verksamheten som är diskutabel och frågan om 

rättigheter handlar helt om människor.  Det är här argumenten skiljer sig 

från Singers. Vi kan ta oss rätten att äta kött, men det är också var och ens 

rätt att avstå, menar Bauhn. De som sysslar med uppfödning, jakt, fiske, 

slakt eller experiment bör å sin sida ha skyldighet att följa ett regelverk som 

är så utformat att det minimerar djurs lidande. I enlighet med det är för 

övrigt den svenska djurskyddslagen utformad och därmed väl i linje med 

vad Fredrika Bremer förespråkade på sin tid. Att det i praktiken sedan 

ryms mycket övrigt att önska är en annan sak som motiverar kampen för 

djurens välbefinnande, men utan att därmed ge dem en rättighetslista. 

 Själv minns jag vad min mor sa till mig när jag som sexåring fick min 

första guldhamster. Den var helt beroende av mig och därför måste jag ta 

väl hand om den.  Annars skulle den sakta försmäkta till döds och i så fall  
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fick omvårdnad.  Det handlade inte om någons rätt, utan om anständighet, 

ja, vad Linné avsåg med sapiens. 

 Trist nog lever hamstrar inte längre än ett par år, så den som skaffar en 

sådan åt sitt barn får räkna med att det fälls tårar inom en rätt snar framtid. 

Det är förstås inget fel i att vare sig små eller stora känner sorg efter en 

skyddsling, men det är viktigt att tidigt i livet lära sig förstå att det trots allt 

handlar om djur. I det avseendet delar Per Bauhn en erfarenhet med barn-

böckernas Emil i Lönneberga, för som småpojkar hade båda varsin gris-

kulting som sällskapsdjur innan den gick till slakt. Det är möjligt att hålla 

två tankar i huvudet samtidigt, förklarar Bauhn: att inte se motsatsen 

mellan att ge djuren god omvårdnad och att i sinom tid låta dem avlivas. 

Men som sagt, den insikten kan även den få som inte tillbringat barn-

domen på landet. ”Jag tror att den gode Guden har skapat guldhamstern 

just för de stackars djurvänner som bor i en storstad”, skriver förresten 

Konrad Lorenz helt förtjusande i I samspråk med djuren.  

      Vi har goda skäl att kritisera köttindustrin för lidande och miljöpå-

verkan som verksamheten resulterar i. Men det ska regleras genom regler 

för människor, inte genom att rättigheter ges till djur eller ”Moder Jord”. 

Om vi lever upp till den målsättning som underförstås med artnamnet 

Linné gav oss, behöver vi visst inte skämmas för att vara speciesistiska – 

och det är vi allihop. □ 

hade jag varit en dålig husse. Att 

det sedan blev mor som skötte 

den berodde på att jag var för 

liten och omogen att ensam 

kunna anförtros uppgiften. Hon 

resonerade nog som så, att om 

hon köpt mig en hamster så hade 

hon även tagit på sig plikten att 

som  gott  föredöme se till att den 

Marsvinet är ett lika sött sällskapsdjur som 

hamstern, men är mer socialt och lever längre.  
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Australiens aboriginer har ett av världens äldsta kulturområden. Dess historia sträcker sig tiotusen-

tals år bakåt i tiden. Regnbågsormen och en slingerväxt känd som ”bush banana” (Leichhardtia 

australis) figurerar ofta i deras myter och bildkonst. Barkmålningar som denna från akarafolket 

är dock bara karaktäristiska för de nordliga delarna av Australien, särskilt Arnhem Land.   
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DEBATTEN OM NATURENS och husdjurens rättigheter samt specie-

sismen handlar i grund och botten om ”vi-och-dom”-perspektiv. I sin tur 

hänger dessa ihop med en av allt att döma allmänmänsklig tendens att 

indela världen i olika kategorier som gör den begriplig, överskådlig och 

möjlig att kommunicera om. Genom historien har det varit på gott och 

ont beroende på benägenheten att inte bara urskilja utan också värdera 

variationerna med det invanda som utgångspunkt. Tankemönster i dunkel 

färgskala känner vi från rasbiologi och rasism. Å andra sidan händer det 

att det annorlunda upphöjs till något föredömligt, vilket man till exempel 

inte behöver bläddra länge i jägmästaren och författaren Eric Lundqvists 

böcker om Indonesien och Nya Guinea för att finna. Han var en för sin 

tid ovanligt uttalad kritiker av kolonialism och allt som andades rasism. Så 

här skriver han i en bok vars titel redan säger mycket, Vildarna finns i väst 

(2:a uppl., 1956): 
 

Om man visar tänderna mot varandra i ett modernt stormaktsleende eller i ett 

mera primitivt vargagrin kan komma på ett ut. Men det kommer inte på ett ut om 

de grinande håller en stenklubba eller en vätebomb bakom ryggen. Det är kanske 

för att mina vänner på Nya Guinea nöjer sig med en stenklubba jag tycker så bra 

om dem. 
 

Att förknippa väderstreck med kultur, etnicitet och utveckling, såsom när  

 
Bearbetad översättning av ”Culture Area Approach” i vol. 1 av R. John McGee och Richard L. 

Warms (red.), Theory in Social and Cultural Anthropology. An Encyclopedia (Sage, Los Angeles 2013).  
 

15 

 

Lerkrukan och Coca-Colaflaskan* 
 

     

Bara människor blir galna, inte kulturer, inte samhällen. 

– Jonathan Friedman, Cultural Identity and Global Process (1994) 
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”väst” blir synonymt med ”Västerlandet” och i synnerhet vita, kom alltså 

inte ens den fritänkande Eric Lundqvist ifrån, även om det i hans fall hade 

goda intentioner, och av många skäl har greppet blivit befäst i veten-

skapen. Själv har jag svårt för en dikotomi som kommit på modet sedan 

talet om ”i-land” och ”u-land” sattes på undantag: ”Globala Nord” och 

”Globala Syd”. Jag minns hur jag som student i socialantropologi vände 

mig emot uppdelningen i första, andra, tredje och fjärde världen med 

argumentet att det väl bara fanns en värld – åtminstone så länge vi inte 

blandade in teologiska fakulteten. Just de begreppen gick i graven med 

”järnridån”, men än så länge tvingas jag förhålla mig till den i mitt tycke 

befängda tanken att nord kan vara globalt och till och med inkludera ett 

land vars namn syftar på syd, nämligen Australien.  

 Detta var några av de tankar som kom för mig, när jag bestämde mig 

för att översätta det kapitel om ”kulturområden” jag skrivit för en upp-

slagsbok med antropologisk teori i fokus och som efter denna nytillkomna 

inledning följer här.  

 

ETT ”KULTUROMRÅDE” DEFINIERAS som ett tämligen samman-

hängande område bebott av folk som delar vissa kulturdrag vilka särskiljer 

dem markant från andra samhällen. En del forskare urskiljer ett sådant 

område genom att kartlägga utbredningen av en enda aspekt, medan andra 

grupperar samhällen i mer komplexa kluster som delar vissa karaktäristika. 

Begreppet myntades på 1880-talet och tankar om det elaborerades under 

de följande decennierna. Även om det ofta har kritiserats, tillämpas kultur-

områdesapproachen alltjämt frekvent i jämförande studier av kultur, och 

jag har gång på gång kommit tillbaka till den som stillahavsforskare. 

 Idén om att urskilja regioner efter hur folk lever i olika miljöer är må-

hända lika gammal som mänskligheten själv. Den kan i varje fall spåras till 

antikens filosofer och hur de beskrev Västeuropas ”barbarer” såsom an-

norlunda grekerna och romarna. Som ett vetenskapligt begrepp måste vi 

däremot förstå ”kulturområde” i förhållande till antropologins framväxt i 

slutet av 1800-talet. 

 Många arkeologer och samhällsvetare hade vid den tiden en strävan att  
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Fiji-Tonga-Samoa är ett oceaniskt kulturområde vars folk i århundraden länkats samman genom 

utbyten av bland annat basttyg och valtänder som används i ceremonier – som här på Naviti i den 

idylliska Yasawa-gruppen.  

 

med den linneanska taxonomin som föredöme gruppera lokalsamhällen 

genom att applicera typologiska perspektiv. Detta innebar att varje sam-

hälle mer eller mindre perfekt exemplifierade en viss essens, en ”typ”. En 

allmän tendens var att kartlägga världen med utgångspunkt från ”rasers” 

utbredning. Nu hade visserligen Linné klassificerat alla mänskliga ”varie-

teter” – han använde aldrig ordet ”ras” – såsom tillhörande en och samma 

art, Homo sapiens. Men uppenbart var ju också att dessa förekom i olika 

delar av världen. I den första upplagan av Systema naturae (1735) namngav 

han därför fyra mänskliga varieteter som representerade var och en av de 

då kända kontinenterna: Europaeus, Americanus, Asiaticus och Africanus.  

 Genom resten av 1700-talet och långt in på 1900-talet förblev tankar 

om ”ras” och ”kultur” hopkopplade. Ett talande exempel är hur den 

franske sjöfararen Dumont d’Urville år 1832 föreslog att Stillahavsöarna, 

eller Oceanien, skulle delas in i tre större områden: Polynesien (”de många 

öarna”), Melanesien (”de svarta öarna”) och Mikronesien (”de små öar-
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na”). Till en början hade dessa benämningar mer att göra med raskarak-

täristika och geografisk närhet än med kultur, men ganska snart kom de 

att uppfattas som kulturområden, trots att de vart och ett – särskilt Mela-

nesien – var kulturellt mångskiftande samtidigt som det fanns betydande 

likheter sinsemellan.  

 Ett viktigt steg för att tillämpa det typologiska perspektivet i kultur-

analys togs av den danske pionjärarkeologen Christian Jürgensen 

Thomsen, som år 1818 introducerade begreppen sten-, brons- och järn-

ålder för att särskilja förhistoriska skandinaviska artefakter. Därigenom 

kombinerade han på sitt sätt tankegångar om typologi, tid och geografiskt 

område. Hans kronologi tillämpades snart av andra forskare för att sam-

manlänka kulturer inte med avseende på gemensamt ursprung eller lån av 

element, utan med stadier i teknologisk utveckling. Det var dock inte förr-

än det typologiska kultur- eller rasbegreppet och lagar om samhällens för-  
 
 

 
 

Gemensamt för de melanesiska folken är att de är mörkare i hyn än polynesierna och mikronesierna, 

men i övrigt skiljer de sig avsevärt åt sinsemellan. Dessa dansare representerar Nya Kaledoniens 

kanaker, vilka talar 28 olika inhemska språk – och därtill franska. 
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modade evolution växt sig starka inom geografin som ytterligare steg togs 

mot ett kulturområdesperspektiv. 

 Efter det att Darwin år 1859 publicerat On the Origin of Species, kom det 

typologiska begreppet att kopplas ihop med en strävan att definiera gene-

rella lagar för kulturell utveckling på ett sätt som gick att betrakta som 

parallellt med organisk evolution. Alla samhällen gick enligt denna idé förr 

eller senare igenom samma utvecklingstransformation efter ett generellt 

mönster från enklare till mer avancerade stadier. 

 I Tyskland grundlade på den tiden geografen och antropologen 

Friedrich Ratzel en antropo-geografisk skolbildning, där han elaborerade 

sina tankar om folkvandringar, kulturlån samt förhållanden mellan män-

niskor och omgivande miljö. Han är mest av allt ihågkommen för att ha 

myntat begreppet Lebensraum, alltså ”livsutrymme”, som i olika syften där-

efter – alls inte bara via Hitler och hans ideologer – kom att tillämpas för 

att se sammanhang mellan människogrupper och deras spatiala enheter. 

 Ratzel menade att människor var starkt bundna vid sina traditioner och 

endast sällan i stånd till att uppfinna något omvälvande nytt. Likheter var 

därför inte resultat av ett mer eller mindre ofrånkomligt utvecklings-

schema, utan av kulturkontakt och lån. Hans landsman Adolf Bastian ar-

betade delvis enligt samma tankemönster och blev den mest inflytelserike 

förespråkaren för den tysk-österrikiska så kallade ”kulturkretsskolan”. 

Genom att fokusera på Kulturkreise kom han att föra fram en kontinental 

motsvarighet till den diffusionistiska skolbildning som befästs i brittisk 

forskning, såtillvida att det gällde att diskutera hur kulturdrag kommit att 

spridas från en begränsad utbredning till ett större kluster. 

 En kulturkrets var inte nödvändigtvis en geografiskt sammanhängande 

enhet, för migration och andra förhistoriska processer kunde ha separerat 

folkgrupper från varandra. Centralafrikas pygméer, Andamanernas öbor, 

Malackahalvöns semang- och senoistammar, Filippinernas negriter och Sri 

Lankas veddafolk var till exempel utspridda över ett stort men osamman-

hängande område på världskartan. Icke desto mindre åskådliggjorde de 

vad som ansågs vara en exogam, monogam kulturkrets, det vill säga en 

som karaktäriserades av engifte inom den egna gruppen. 
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Genom att ta fasta på enstaka likheter och bortse från alla olikheter går det att hävda nästan vad 

som helst om kulturspridning. På ön Jeju i Sydkorea anses statyer av ”stenfarfar” (dol 

hareubang) ge fruktbarhet och skydd mot onda krafter. Men det har de bara gjort sedan 1700-

talet. Varken de eller murverket har något samband med mycket äldre monument på Påskön och 

i Anderna – även om likheterna är slående.    

 

VID SLUTET AV 1800-talet hade antropologer i ökande utsträckning 

kommit att inse att det fanns ett behov av ett mer historiskt angreppssätt 

för att förklara varför hjulet, metallurgi, monoteism och andra företeelser 

förknippade med progressiv kulturutveckling var så ojämnt utbredda i tid 

och rum. Biologer hade visat att arter som inte var nära besläktade med 

varandra, men som varit separerade i spatialt och tidsmässigt avseende, 

utvecklat liknande anpassningar under likartade miljöförhållanden. Under 

dinosauriernas era hade det exempelvis funnits iktyosaurier i havet, rep-

tiler som var påfallande delfinlika. Slutsatsen som forskare med fokus på 

kultur kunde dra av detta var att det inte längre fanns något stöd för upp-

fattningen om ett generellt, linjärt evolutionsmönster. 

 Dittills hade evolutionsstudier av kulturella likheter och olikheter i hög    
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grad varit både etnocentriska och icke-historiska. Debatten fick en viktig 

knuff på 1880-talet i och med att Otis T. Mason, som var verksam vid 

Smithsonian Institution i Washington och förmodligen först med att an-

vända begreppet ”kulturområde”, förde fram ett viktigt argument. En helt 

ny taxonomisk approach var enligt honom nödvändig för att göra det möj-

ligt att utan hänvisning till miljö och kultur i stort säkerställa huruvida ett 

visst kulturdrag hade spritts genom en process av diffusion eller uppkom-

mit oberoende. Enligt honom utvecklades kulturer stegvis, och teknolo-

gin var en markör för ett stadium i denna utveckling.  

 Vad som nu hände var att tysk-amerikanen Franz Boas gav sig in i dis-

kussionen genom att hävda att kulturer skulle beskrivas och inte rangord-

nas eller bli betraktade som exempel på evolutionära utvecklingsstadier. 

De var alla resultat av specifika historiska skeenden, ansåg han och blev 

därmed föregångsman för ett synsätt som brukar kallas ”historisk parti-

kularism”.  

 Vid det laget hade Boas och hans många begåvade, energiska lärjungar 

redan insamlat en mängd data – särskilt från Nordamerikas ursprungsfolk 

– vilka representerade vad de uppfattade som utdöende kulturer eller som 

i varje fall befann sig i hastig omstöpning. Uppenbarligen behövdes ett 

teoretiskt ramverk för att analysera detta material. 

 En tidigare assistent till Boas var verksam vid American Museum of 

Natural History i New York och hade specialiserat sig på Präriens stam-

folk. Clark Wissler, som han hette, ansåg att fokuseringen på kultur som 

något unikt för ett visst samhälle var ovetenskaplig och inte till någon hjälp 

för forskare i att upptäcka och formulera generella principer eller ”lagar”. 

Man måste definiera ”kultur” så att termen kunde användas i komparativt 

syfte och därmed försäkra antropologin om en rättmätig plats bland veten-

skaperna. Han tyckte också att ”kulturområde” var ett användbart begrepp 

och omdefinierade det för att kunna använda det analytiskt. Det skulle inte 

längre kort och gott förstås som ett område bebott av en viss ”ras” som 

gav uttryck för ett utvecklingsstadium, utan i stället som en väl avgränsad 

geografisk area inom vilken det förekom kulturer med många gemen-

samma drag. 
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Fångstredskap av typen mjärde har en vid utbredning och mycket lång historia, men inte nöd-

vändigtvis samma geografiska ursprung. Vid bygget av Citytunneln i Malmö påträffades en ca 

7 500 år gammal mjärde från jägarstenåldern. Den infällda bilden visar en mjärde från Atiu bland 

Cooköarna, där den används för ålfångst. Redskapet i Malmö fyllde förmodligen samma funktion. 
 

  

 Genom att fokusera på miljö, resurser, populationsstorlek och andra 

variabler av betydelse som förutsättningar för kulturens utformning, skulle 

jämförande studier kunna utföras systematiskt. Wissler tillämpade även 

statistik – mera precist Pearsons formel för korrelationskoefficienter – för 

att testa sambandet mellan vissa artefakter och de platser där de förekom. 

 I The American Indian (1917) baserade Wissler beskrivningar av de nord-

amerikanska ursprungsfolkens kulturområden på 13 kategorier, från mat 

och domesticerade djur till konsthantverk, social organisation, mytologi, 

språk och även fysiologi. I Nordamerika fanns det enligt honom sju kultur-

omåden i fråga om stammarna: (1) skogsfolken i öster, (2) Präriens jägare, 

(3) boskapsskötande navaho, (4) odlande pueblo, (5) ökenfolk, (6) frö-

samlare samt (7) nordliga fiskare. Allt som allt fanns det enligt honom 15 

kulturområden på och nära den amerikanska dubbelkontinenten. 
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 Frågan som dröjde sig kvar, och som fascinerade Wissler, var hur 

kulturdrag spreds och varför vissa hade bättre förutsättningar än andra för 

att nå stor utbredning. Han kom fram till att nya idéer tenderade att över-

föras till grupper som hade liknande ”kulturdrag” och med lägre sanno-

likhet skulle tas upp av folk som var mer annorlunda i kulturellt hänseende. 

Det innebar å andra sidan inte bara att barriärer var kulturella, för det gick 

inte att förneka att miljöfaktorer också hade avgörande betydelse. Bison-

jägare och laxfiskare bodde till exempel i områden som inte låg så värst 

långt från varandra på kartan, men Klippiga bergen var en barriär för de 

djur som deras försörjningsmönster var baserade på. 

 En betydande svårighet i studiet av kulturområden var att datera arkeo-

logiskt material och därmed avgöra åldern på vissa materiella inslag. 

Wissler föreslog en approach som har blivit känd som ”ålder-area-

hypotesen”. Eftersom innovationer var historiskt specifika och hade en 

potential att spridas i alla kompassriktningar från platsen där de upp-

kommit, var de som hade den vidaste förekomsten också sannolikt de 

äldsta. Men om det var sant, skulle vi kunna hävda att Coca-Colaflaskan 

snarare än lerkrukan måste vara en av mänsklighetens äldsta uppfinningar!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Ett sådant resonemang vore 

förstås helt uppåt väggarna. 

Följaktligen har Wisslers hypotes 

kommit att betraktas som ett 

logiskt felslut, och den blev aldrig 

heller särskilt entusiastiskt mot-

tagen av forskarna. Ändå kunde 

inte ens Boas helt komma bort från 

detta med kulturområden i sin 

forskning. Mest av allt berodde det    
 
Glad melanesier på Espiritu Santo i Vanu-

atu med stenyxa, en uppfinning som ju även 

har paralleller i skandinaviska fornfynd. 

Klädedräkten består av en bit fiberhölje från 

kokospalmens bladfästen.  
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Bra liten kände jag mig inför dessa totempålar i Vancouver, British Columbia. Denna typ av 

minnesmärken för släktskap och historia är unik för nordvästkustfolken.   

 

på att han var en auktoritet på Nordvästkusten, som till denna dag har för-

blivit ett så klassiskt exempel i antropologin och humanekologin på ett 

kulturområde att alla vet vilken nordvästkust som avses när den skrivs med 

stor begynnelsebokstav och i bestämd form. 

 

UNDER 1930-TALET VILADE i synnerhet den amerikanska antropo-

login – inklusive arkeologin – i hög grad på den bädd som utgjordes av 

kulturområdesanalys. Alfred L. Kroeber, en av Boas mest prominenta lär-

jungar, vidareutvecklade nu Wisslers perspektiv. Som Wissler tidigare 

noterat, fanns två svåra huvudproblem i studiet av kulturområden. Det 

ena gällde att förstå sig på själva de ekologiska grundförutsättningarna, och  

det andra hur människorna fungerade i sin miljö. 

 Kroeber betonade vikten av att analysera ekologiska relationer och kul-  
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turområdenas teknologier längs en tänkt tidsaxel, vilket var ett viktigt steg 

mot ett humanekologiskt paradigm. Denna approach togs också upp i 

andra discipliner, kanske mest framgångsrikt av geografen Carl Sauer. 

 Tillsammans med sina studenter, av vilka flera blev inflytelserika, fort-

satte Kroeber och Sauer i åratal att tillämpa begreppet ”kulturområde” på 

ett ständigt växande berg av etnografiska och arkeologiska data från när 

och fjärran. Julian Steward, som studerat för Kroeber, blev till exempel 

redaktör för en serie volymer, Handbook of South American Indians (1940–

47), som var systematiskt upplagd i enlighet med kulturområdesprinciper. 

 

SENARE GENERATIONER AV antropologer och humanekologer har, 

de nämnda forskarnas möda till trots, ofta kritiserat de som talat om 

kulturområden för tendensen att framställa människor på ett statiskt och 

miljödeterministiskt sätt samt att vara etnocentriska och vidmakthålla 

synen på kultur som något essentiellt. En annan grund för kritiken har 

varit att forskare som tillämpar kulturområdestänkandet inte bara igno-

rerat faktorer som mänsklig kreativitet och lokal variation, utan också varit 

så selektiva i fråga om vilka och hur många drag de fokuserat på – 

understundom bara ett enda – att klassificeringen blivit fullständigt god-

tycklig.  

 Som en utmaning till en essentialistisk uppfattning har bland annat 

forskare i Amazonas på senare år kunnat visa att etnolingvistiska 

identiteter och gränsdragningar där fortlöpande har genererats och 

förändrats. Detta har berott på skiftande förutsättningar, inklusive 

ekonomisk specialisering, handelsrutter, krigföring, politiska allianser eller 

demografi.  

 Men trots sådan kritik har begreppet ”kulturområde” visat sig förbli 

användbart på ett sätt som tål att jämföras med Linnés system för att 

klassificera organismer. Det används ofta i utställningar på etnografiska 

muséer, i systematisk geografi och som teman för konferenser eller för att 

diskutera förhållanden mellan närbelägna samhällen. Om begreppet har 

tenderat att splittra forskarna teoretiskt, har det desto mer kunnat förena 

dem av praktiska skäl. □ 
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Te Rangi Hiroa, alias sir Peter H. Buck (1877?–1951), med målade ansiktstatueringar 

demonstrerar en maorisk krigsdans, ca 1917. Det är samme man som på passfotot överst till höger 

från 1927, då han var nyanställd antropolog vid Bernice P. Bishop Museum i Honolulu. 
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BLAND DE FORSKARE som intresserat sig för det polynesiska kultur-

området har få blivit så högt aktade av dess befolkning som en man vilken 

lät två namn stå invid titlarna till sina publikationer: Te Rangi Hiroa och 

Peter H. Buck. Hans dubbla ursprung – på mödernet bland Nya Zeelands 

maorier och på faderssidan i Irland – framgick ingalunda bara av namnen. 

Det kom till uttryck i det mesta som han företog sig, och han brukade säga 

att han var ett exempel på något som gjorde Nya Zeeland unikt. Han fann 

aldrig någon anledning att försöka dölja sitt etniskt blandade ursprung, 

utan framhöll gärna fördelarna med det, inte minst för hans verksamhet 

som antropolog. I sin mest kända bok, Vikings of the Sunrise (1938), skrev 

han att han från födelsen fått en bakgrund för studiet av polynesiska seder 

och bruk som inget universitet skulle ha kunnat ge honom och att hans 

fars språk gjorde det möjligt för honom – om än otillräckligt ibland – att 

förklara dessa. Det dubbla ursprunget kom att påverka hela hans liv och 

forskargärning. Berättelsen om sir Peter Buck alias Te Rangi Hiroa – 

numera ofta skrivet Te Rangihiroa – är en fascinerande livshistoria om en 

nyzeeländsk antropolog och hans två världar. 

 
Första gången publicerad som ”Sir Peter Buck (1877?–1951). Te Rangi Hiroa. En nyzeeländsk 

antropolog och hans två världar” i Christer Lindberg (red.), Antropologiska porträtt (Studentlitteratur, 

Lund 1993). En något reviderad version togs med i samme redaktörs Nya antropologiska porträtt 

(Sociologiska institutionen, Lund 2005). – En svensk autodidakt forskare med inriktning på Polyne-

sien har jag berättat om i ”Ett hundraårsminne. Abraham Fornander” (Vi smålänningar, nr 10, 1987). 
 

16 

 

 Mannen av två världar* 
 

 

Vi har nya problem framför oss, men vi har en enastående arvedel, 

för vi är av det blod som erövrade Stilla havet med stenåldersfarkoster  

som ständigt seglade mot soluppgången. 

– Peter H. Buck, Vikings of the Sunrise (1938) 
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PÅ SIN FARS sida härstammade han från familjen Buck i Dublin. I släkt-

trädet finner vi flera lärda och konstnärliga personer. Där finns bland 

andra hans farfars far, John Buck, som var sanskritkännare, och dennes 

kusin Adam Buck som var erkänd konstnär och författade ett viktigt verk 

om grekiska vaser. Farfadern Henry Buck, som var civilingenjör, och 

dennes maka Anne levde ett typiskt viktorianskt övre medelklassliv och 

var strängt religiösa. Av deras sex barn skulle överraskande nog inget 

komma att ägna sig åt någon högre utbildning. De två döttrarna blev kvar 

i Europa, men de fyra sönerna gav sig av till fjärran land för att aldrig 

återvända. En av dem dog under armétjänstgöring i Indien och de övriga 

sökte sig till Australien. Bland dem fanns William Henry, som skulle bli far 

till Peter Buck. 

 Bröderna letade guld i Australien utan större framgång. William Henry 

begav sig därför 1862 till Nya Zeeland, där han tog värvning i armén och 

begav sig ut i fält mot maorierna. Men kriget upphörde efter ett par år och 

han försörjde sig då i stället genom ströjobb tills han 1871 slutligen kom 

som kontraktsarbetare till ett samhälle med namnet Urenui, vilket betyder 

”Stort mod” eller – ”Stor snopp”. Där, i distriktet Taranaki, nordöst om 

New Plymouth på väskusten av Nordön, bosatte han sig tillsammans med 

sin maorihustru Ngarongo-ki-tua, av honom kallad Tati. 

 Efter bara några år drabbades hustrun av förlamning i benen, något 

som det sorgligt nog inte gick att göra så mycket åt. När det gällde ett annat 

bekymmer – att hon inte kunde få barn – fanns det emellertid hjälp att få 

genom en gammal sed. Hos maorier, såväl som andra polynesier, var det 

en vanlig kärleksgärning att en nära anförvant lät ett sämre lottat par få ett 

barn att adoptera eller uppfostra som sitt eget. Ett ovanligare sätt, som 

praktiserades i det här fallet, var att använda en kvinna som vad vi idag 

skulle kalla ”surrogatmamma”. Ngarongo-ki-tua ordnade så att en släkting 

vid namn Rina lät sig göras gravid av William Henry. Rina lämnade byn 

efter sonens födelse, men återvände efter en tid svårt sjuk till familjen 

Bucks hem och dog där. Det var dock alltid Ngarongo-ki-tua som Peter 

Buck avsåg när han talade om sin mor. 

 Vid den här tiden var det tydligen lite si och så med folkbokföringen på 
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den nyzeeländska landsbygden. I yngre dagar påstod Buck sig vara född 

den 15 augusti 1880, men med tiden medgav han att han var osäker på 

både datum och år. Troligen föddes han 1877, för annars skulle han bara 

ha varit knappt fyra år gammal när han började skolan. Desto säkrare var 

han på sin väl bevarade maorigenealogi, som han kunde redogöra mycket 

noga för. Via både Ngarongo-ki-tua och Rina härledde han sitt ursprung 

till de legendariska kolonisatörerna i kanoterna Aotea och Tokomaru. Dessa 

hade, enligt vad man beräknat, anlänt till Nya Zeeland från de centrala 

delarna av Polynesien omkring år 1350. 

 Bakgrunden till hans dubbla namn tarvar också en förklaring. Vid tiden 

för hans födelse hade Ngarongo-ki-tuas ende bror blivit svårt sjuk i en 

avlägsen by och avlidit under hemtransporten. Det bestämdes därför att 

pojken, förutom Peter Henry Buck, skulle heta Te Materori, ”Död på 

vägen”. Men som tonåring fick han ett annat namn i stället. Namnbyte 

under uppväxten var och är nämligen ett vanligt bruk i Polynesien, och 

denna gång blev det till ett med trevligare innebörd. Stammens äldste upp-

kallade honom efter en berömd förfader och hädanefter blev han känd 

som Te Rangi Hiroa, eller ”Himlen strimmad av solens långa strålar”. De 

författare som i sina källförteckningar hänvisat till honom som ”Hiroa, Te 

Rangi” har således fått det hela om bakfoten, för Hiroa var inte ett efter-

namn – och inte Rangihiroa heller. Te är bestämd artikel, och i likhet med 

övriga polynesier hade de gamla maorierna inga efternamn alls. 

 Som barn lärde han sig maoriernas språk och en hel del om deras kultur 

i övrigt av sin mor och andra bland hennes folk, medan i första hand 

fadern lärde honom engelska och gav honom kunskap om pakehas, de 

vitas, värld. Troligt är också att hans kritiska tänkande danades av fadern, 

för på ett ställe i Vikings of the Sunrise skrev han, apropå en frågeställning, 

att hans fars ”tvivlande blod” gjorde honom betänksam. Att inte blint 

acceptera allt man ser, hör och läser är självfallet väsentligt för vem som 

helst, inte minst den som ägnar sig åt vetenskap. I hög grad skulle detta 

komma att prägla Peter Bucks forskning och författarskap. 

 Det är klart att föräldrarna betydde mycket för honom under uppväxt-

åren (modern gick bort 1892 och fadern 1925, utan att ha gift om sig). 
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Men den som skulle komma att påverka honom allra mest var hans 

mormor (Ngarongo-ki-tuas mor) Kapuakore, som han älskade innerligt 

och i alla år bar med sig ett foto av. Hon var en riktigt gammaldags maori-

kvinna, som bodde i ett hus med trädormbunksstammar till väggar och 

var tatuerad på läpparna och i sitt rynkiga ansikte. Av fotot kan man nästan 

ana hur hon och hennes lika ålderstigna väninna satt utanför den enkla 

boningen, sörjande sina hädangångna stamfränder och den bortflyende 

traditionellt präglade tillvaron.  

 Som pojke tillbringade Buck mycket tid tillsammans med sin mormor 

och tog starkt intryck av henne. Hon kände till många gamla berättelser 

som hon förde vidare till honom. Att sitta länge och lyssna var alltså något 

han lärde sig tidigt. Senare i livet skulle han ofta komma att ägna sig åt 

detta i polynesiska samhällen, och otvivelaktigt grundlades mycket av hans 

kunskapstörst för deras kultur och historia av Kapuakore. 

 

DET SÄGS ATT Peter Buck ibland kände att de andra barnen i skolan 

betraktade honom som avvikande, eftersom han var ett så kallat ”halvblod 

– mongrel, ordet för ”bastard” eller ”byracka”, skrev han självironiskt vid 

någt tillfälle – men att detta sporrade honom till att bli bäst i klassen. När 

hans skolgång var avslutad fick han arbete vid en fårfarm, men hans ambi-

tioner var högre ställda än så. Han skrev ett brev till rektorn vid Te Aute 

College och frågade om det fanns möjlighet för honom att studera vidare 

där. Efter ivrig väntan nåddes han 1896 av beskedet att han blivit antagen. 

 Året därpå bildades en studentförening vid Te Aute College och Buck 

presenterade en egen uppsats till dess första konferens. Den handlade om 

maorierna i Taranaki och den store folkledaren Te Whiti. Ytterligare ett år 

senare talade han som primus över orsaker till, och tänkbara åtgärder mot, 

maoriernas folkminskning. Det fanns nämligen en utbredd farhåga bland 

såväl dem som de vita att hela detta folk höll på att dö ut.  

 Rektorn, John Thornton, såg sig som vän till maorierna och delade 

ängslan. I äldre tider hade både kvinnor och män arbetat hårt för att över-

leva och tränats spartanskt till att bli tuffa och härdiga. Men nu efter krigen 

hade de börjat leva på ett alltmer ohälsosamt sätt. De bodde och åt illa, led   
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av sjukdomar som européerna fört med sig och tycktes ha tappat både 

framtidstro och livsvilja. Mortaliteten var hög och de drygt 42 000 urin-

vånarna utgjorde år 1896 bara 5,7 procent av Nya Zeelands befolkning. 

Parallellen till vad som skedde med ursprungsfolken i Nordamerika vid 

samma tid var slående, eller rättare sagt nedslående. 

 Thornton var inte bara angelägen om att studenterna skulle få lärdom 

utan lade även vikt vid fysisk träning. Målsättningen var att få dem att både 

studera och idrotta för att på så sätt bli goda förebilder för sitt folk. En av 

de faktorer som hade lockat Buck till Te Aute College var för övrigt att få 

vara med i dess rugbylag, och han blev snart en framstående idrottsman.  

 Efter tre års studier erhöll han ett stipendium och kom in vid 

medicinhögskolan i Dunedin, där han ämnade utbilda sig till läkare. De 

medicinska studierna verkar ha gått som på räls, och under sin prak-

tikanttid gifte han sig med den tjugofyraåriga Margaret Wilson.   Hon var  
 

 
 

Maorier vid sitt hus, 1891. Att förbättra detta och andra polynesiska folks levnadsvillkor i sam-

tiden och dokumentera dess forntida kultur för framtiden var livet igenom Peter Bucks ambition. 
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född i Belfast på Irland men hade som barn kommit till Nya Zeeland med 

sin mor. Bland den vita majoriteten gick det på den tiden oftast att överse 

med att en vit karl gifte sig eller levde tillsammans med en maorikvinna. 

Men att en vit kvinna gifte sig med en maori – och som sådan betraktades 

Te Rangi Hiroa, alias Peter Buck – var närmast otänkbart. Margaret lät sig 

uppenbarligen inte avskräckas av sådana fördomar. Hon deltog i flera av 

sin makes resor och har beskrivits som en ambitiös, intelligent och gästfri 

kvinna av stor betydelse för hans fortsatta karriär. Ofta fann hon det nog 

svårt att hamna i skuggan av all uppmärksamhet som gavs honom, men 

trots vissa slitningar blev äktenskapet livslångt. 

 Med Margaret vid sin sida kom Peter Buck nu att arbeta som läkare 

bland Nordöns maorier under några år. Han insåg redan från början att 

hälsoproblemen bland dem inte kunde åtgärdas enbart med sjukrum, me-

diciner och vaccin. Problemen bottnade, menade han, i det förändrade lev-

nadssättet med svunna ideal. Åtgärder i enskilda sjukdomsfall borde därför 

kompletteras med upplysning för att få gemensam handling till stånd. I 

processen måste motsträviga äldre tvingas acceptera att de unga lärde sig 

nya ting. Samtidigt gällde det att upprätthålla auktoriteten, inte så mycket 

hos hövdingarna som hos hela stamsamhället. De unga måste också förstå 

hur de äldre tänkte och att det fanns mycket att lära av den gamla kulturen. 

Tillsammans med den sedermera berömde och adlade Maui Pomare eta-

blerade Buck hälsovårdskommittéer i byarna. Hövdingarna, som alltjämt 

hade stort inflytande, utsågs till hälsovårdsinspektörer. Distriktssköterskor 

utstationerades, temporära fältsjukhus iordningställdes och man fick epi-

demierna under kontroll genom vaccinationskampanjer. 

 Både Peter Buck och Maui Pomare var noga med att använda det in-

hemska språket samt följa maoriernas seder och etikett. Ett bekymmer för 

den förre var att han efter fem års medicinstudier hade kommit av sig i 

maorispråket. I Vikings of the Sunrise berättade han hur han i början kände 

att han talade till sitt folk som en främling och även på deras tungomål gav 

uttryck för ett engelskt tänkesätt. Det var nödvändigt för honom att väcka 

intresse för sina argument och söka stöd hos hövdingar och andra ledare.  

 Sitt handikapp kunde han enbart  komma  över  genom  att visa upp en 
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Rekonstruktion från 1899 av hur jakten på moafåglarna gick till. Mannen längst t.v. är den 

blivande läkaren och antropologen Peter Buck, alias Te Rangi Hiroa.  

 

kännedom som vann maoriernas respekt och visade var hans sympatier 

låg. Intensivt studerade han mytologi, legender och allt som hade med 

folkets historia att göra. Han lärde sig den ceremoniella vältalighetens 

mönster och de metaforer som hörde samman med den. Ju mer ett av de 

tal som han ständigt måste hålla under sina kampanjer illustrerades med 

ordstäv och andra muntliga traditioner, desto högre uppskattade publiken 

det. Gamla sånger och besvärjelser, som på ett passande sätt hörde ihop 

med ämnet, var det också effektfullt att infoga. Buck finkammade den 

tryckta litteraturen och lärde sig mycket av stammarnas olika experter som 

förtjust vidarebefordrade sitt vetande till denne intresserade man av deras 

eget blod. Han skrev att han på detta sätt, för att få en inre förståelse för 

maorierna och kunna bistå dem, blev en ”hemmagjord antropolog”. 

 De vittomfattande erfarenheter som han fick under läkartjänstgöringen  
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gav honom djupa insikter i den livsfilosofi som låg bakom den traditionella 

läkekonsten. År 1910 blev han medicine doktor på en avhandling, Medicine 

Amongst the Maoris in Ancient and Modern Times, vars innehåll tillhörde det 

tvärvetenskapliga gränslandet mellan medicin, antropologi och etnologi.  

 Han återkom senare till ämnet etnomedicin i The Coming of the Maori 

(1949), ett av de mest betydande standardverken om den nyzeeländska 

urbefolkningen. Där skev han att allvarligare åkommor som inte kunde 

botas med örter eller fysisk behandling – vad en modern läkare skulle 

diagnosticera som något psykosomatiskt – ansågs ha åstadkommits av 

gudar eller onda andar. Vederbörande hade brutit mot något tabu eller 

blivit offer för en förbannelse. Medicinmannen verkade i sådana fall 

närmast som psykoanalytiker genom att försöka komma underfund med 

vilket fel som begåtts eller vem fienden var, så att patienten själv sedan 

kunde göra sitt bästa för att ställa det hela till rätta. Men nu hade maorierna 

vänt sin gamla religion ryggen. Som de såg det, kunde gudarna och andarna 

bara behålla sin mana, kraft, så länge människorna trodde på dem. Att på 

traditionell väg försöka bota mate maori – sjukdomar bortom den dåtida 

moderna medicinens kompetensområde – innebar därför att vända sig till 

sedan länge kraftlösa högre väsen. Buck hade märkt uppgivenheten liksom 

konflikterna mellan den moderna och traditionella medicinens företrädare. 

Han menade att sjukvårdspersonalen måste visa tålamod och fördragsam-

het samt försöka förstå de psykologiska faktorerna. 

 Samtidigt som Peter Buck och Maui Pomare arbetade i fält för att för-

bättra sitt folks situation verkade maoripolitiker för samma ändamål i par-

lamentet. Under de första decennierna av 1900-talet var den dominerande 

av dessa Apirana Ngata, en man med vilken Buck etablerade en djup och 

livslång vänskap. Ngata hade valts in i parlamentet 1905 och fyra år senare 

ombads även Buck att representera maorierna där. Tillsammans med 

bland andra Ngata och ministern sir James Carroll, den senare av samma 

blandade etniska härkomst som han själv, verkade Buck inom Liberal-

Labour Party för många viktiga frågors lösning. Dit hörde inte minst att 

skydda maorierna från ytterligare landförluster, för större delen av jorden 

hade redan övergått i de europeiska kolonisatörernas händer. 
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Som antropolog har Buck blivit mest känd för sina studier av polynesisk materiell kultur. Han 

visade gärna hur föremålen både tillverkades och användes. Till vänster: Iförd maorisk stridsdräkt 

demonstrerar han ett vapen kallat taiaha. Till höger: Apirana Ngata (1874–1950) och Peter 

Buck med ett dekorativt spjälverk, tukutuku, under utarbetande.   

 
 Peter Buck har beskrivits som en omtyckt med motvillig politiker som  

avskydde intrigspelet och de inre stridigheterna. Det första världskriget 

avbröt i varje fall hans politiska karriär genom att han anmälde sig som fri-

villig sjukvårdsofficer för tjänstgöring i Europa och Nordafrika. Efter 

kriget återvände han oskadd och medaljerad för sina insatser till Nya Zee-

land. Han utnämndes då till chef för maorihälsovården och uträttade åt-

skilligt under sina sju år på denna post. 

 Genom hans och andras insatser förbättrades nu maoriernas hälsa och 

levnadsförhållanden, och de ökade åter i antal. Den akuta problematiken 

gällde inte längre om de och andra polynesier skulle fortleva som folk, utan 

hur deras samhällsform och kultur i övrigt skulle kunna stå emot föränd-

ringarnas störtflod. Tiden hade kommit för den ”hemmagjorde antro-

pologen” att ägna mer av sin tid och energi åt att, som ett arv för efter-

världen, dokumentera kulturen och samhällslivet i Polynesien. 

 

A
le

x
an

d
er

 T
u
rn

b
u
ll 

L
ib

ra
ry

, 
W

el
lin

gt
o

n
. 
P

u
b

lic
 d

o
m

ai
n

/
W

ik
im

ed
ia

 C
o
m

m
o

n
s.

 F
o

to
: Jam

es In
gram

 M
cD

o
n

ald
, 1

9
2
3
. P

u
b

lic d
o

m
ain

/
W

ik
im

ed
ia C

o
m

m
o

n
s. 



284 

 

BUCKS FÖRSTA ARTIKLAR om polynesisk kultur hade publicerats 

redan före kriget. De handlade bland annat om tatueringsbruket på de av 

Nya Zeeland administrerade Cooköarna, som han å tjänstens vägnar 

besökt 1909. Men det skulle dröja en bit in på 1920-talet innan hans antro-

pologiska och etnologiska intresse helt tog överhanden. Inledningsvis 

koncentrerades studierna till maoriernas textilteknik. Eftersom de nått 

Nya Zeeland från mer tropiska öar hade förfäderna blivit tvungna att till-

verka varmare klädedräkter och de hade på så sätt utvecklat nya textil-

traditioner. Hans första bok, The Evolution of Maori Clothing, utkom 1925 

och var i likhet med flertalet av hans senare verk rikt illustrerad. 

 År 1922 utnämndes Buck till examinator i maorispråket vid University 

of New Zealand och inte långt därefter deltog han i en vetenskaplig stilla-

havskonferens i Melbourne. I samband med den mötte han professor 

Herbert E. Gregory, som var etnolog vid Bernice P. Bishop Museum i 

Honolulu. Genom denna bekantskap fick han 1924 möjlighet att delta i en 

expedition till Cooköarna. Tre år senare – då han var i femtioårsåldern – 

erbjöds han en femårig anställning vid detta museum. Anledningen var att 

han genom sin kunskap om maorierna och andra polynesier passade väl in 

i en forskargrupp som under några år framöver skulle genomföra en över-

siktlig undersökning av Söderhavsöarna. Fältprojektet skulle i huvudsak 

fokusera på etnologiska, antropologiska och sociala förhållanden.  

 I ett brev till vännen Apirana Ngata skrev Buck entusiastiskt att poly-

nesierna nu skulle bli den bäst dokumenterade av alla ”människoraser”. 

Han skrev också, att det inte var mer än rätt att han skulle vara med i 

främsta ledet – andra saknade ju hans inifrånperspektiv. Hans maoribak-

grund var av grundläggande betydelse för att han blev accepterad och sågs 

som mer än en representant för kolonialmakterna. Därigenom fick han så 

att säga möjlighet att se in genom annars fördragna fönster. 

 Innan han flyttade till Hawaii kompletterade han sina resultat från expe-

ditionen till Cooköarna med att besöka Aitutaki i denna arkipelag. Han 

hade fem veckor på sig att utföra ett arbete som ledningen vid Bishop 

Museum menade krävde åtminstone ett halvår. Att han fick både officiell 

och inofficiell assistens gjorde förstås sitt till, men hans framgång berodde  
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Enligt legenden samlades kanoterna med maoriernas förfäder här vid Ngatangi’ia på Rarotonga 

inför avfärden till Nya Zeeland. På bilden lär några av byns sentida barn sig segla. 

 
 

i hög grad också på att han kunde göra sig förstådd på polynesiska. Han 

togs närmast emot som en hedrad släkting – maoriernas förfäder ansågs 

nämligen härstamma bland annat från Cooköarna. Öns ledare infor-

merades om vad hans intresse för deras folks liv och föremål bottnade i. 

När de fått klart för sig att hans besök var något av ett ”pilotprojekt” för 

hela Polynesien gavs han ett helhjärtat stöd. Resultatet blev monografin 

The Material Culture of the Cook Islands (Aitutaki), som publicerades 1927. 

Den var, i hans typiska stil, sprängfylld med data om hyddor, redskap, 

klädedräkter, kanoter, fiske, lekar och mycket annat som, i förbigående 

sagt, numera till största delen lyser med sin frånvaro på Aitutaki. 

 Från sin bas i Honolulu – där han bearbetade sitt material, författade 

och föreläste – skulle han sedan fram till 1947 göra ett halvt dussin 

forskningsfärder till Samoa, Cooköarna, Franska Polynesien och Kapinga-

marangi, den senare en tämligen okänd så kallad ”polynesisk utliggare” i 

Mikronesien. Resultaten av dessa resor blev i första hand publikationer om  
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materiell kultur. Vart han än kom nöjde han sig sällan förrän han inte bara 

visste exakt hur de verktyg och andra föremål som han ämnade beskriva 

tillverkades, utan dessutom själv kunde använda dem. Han tycks däremot 

inte ha bedrivit särskilt mycket fältarbete i enlighet med Bronislaw 

Malinowskis ideal, utan ägnade sig snarare åt ett mycket energiskt doku-

mentations- och insamlingsarbete under förhållandevis korta perioder. 

 Under en färd till Mangareva i Franska Polynesien 1934 förde han sin 

enda söderhavsresedagbok. Den ger intressanta inblickar i hans forsk-

ningssätt och vedermödor. I den berättar han bland annat om ett besök i 

en begravningsgrotta för öns forna hövdingar, där han fann prov på gam-

malt basttyg och mätte skelett. Han beskrev också sina informanter som 

berättade om flydda tiders seder och bruk. En kvinna kunde bortåt 130 

sånger utantill och betalades 250 franc för att sjunga dem, så han kunde 

skriva ner dem. 

 När de fem första åren vid Bishop Museum var till ända inbjöds Buck 

att föreläsa i antropologi vid Yale University under temat ”religion i ljuset 

av vetenskap och filosofi”. Föreläsningarna sammanställdes så småning-

om till boken Anthropology and Religion (1939), som trots sin allmängiltiga 

titel enbart handlar om polynesiernas trosföreställningar. Han beskrev hur 

de först skapat sina gudar och sedan kommit att se dessa som sina egna 

skapelseväsen samt hur de till sist, efter missionärernas ankomst, pragma-

tiskt vände dem ryggen. De uppfattade de kristnas gud som mäktigare och 

ansåg med tiden att de gamla gudarna dött därför att det inte fanns någon 

troende som kunde hålla dem vid liv. 

 Under sin tid vid Yale mötte han många ledande antropologer, bland 

andra Malinowski som också gästföreläste där. Han tog även tillfället i akt 

att studera polynesiska föremål i museer runt om i USA.  

 Tillsammans med sin hustru reste han till Europa 1933. Allt de såg av 

hennes och hans fars födelseland, Irland, var några blinkande ljus i fjärran. 

Desto närmare bekantade han sig med samlingarna i de många museer där 

han avlade visit. Under arton dagar tog han nära tusen foton och gjorde 

flera intendenter halvt gråtfärdiga genom att påpeka hur felaktigt klassifi-

cerade de polynesiska atefakterna var. 
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ÅR 1936 EFTERTRÄDDE han Herbert E. Gregory som chef för Bishop 

Museum, där han särskilt kom att samarbeta med oceanisten              

Kenneth P. Emory och den främsta inhemska experten på hawaiiansk 

kultur, Mary Kawena Pukui. Buck beskrivs som en ansvarsfull musei-

direktör, om än med föga sinne för ekonomi. En ovärderlig hjälpreda hade 

han i sin sekreterare, som själv fattade beslut å hans vägnar när det behöv-

des och avskärmade honom från alltför många administrativa störningar i 

det arbete han helst ville ägna sig åt. Dit hörde bland mycket annat att full-

borda den stora kartläggningen av den polynesiska materiella kulturen med 

ett arbete om hawaiianska museiföremål (denna viktiga monografi, Arts 

and Crafts of Hawaii, utgavs postumt 1957).  

 Så kom andra världskriget med den japanska attacken mot Pearl Har-

bor. Nu gällde det att skydda museets samlingar mot tänkbart bombar-

demang. Mycket av det övriga museiarbetet uppsköts, eftersom det var 

svårt eller omöjligt att hålla kontakten med institutioner utanför Hawaii. 

Men Buck fortsatte att författa för fullt. År 1944 utkom Arts and Crafts of 

the Cook Islands och inte långt därefter An Introduction to Polynesian Anthro-

pology. Den senare boken var en översikt av antropologisk forskning som 

redan utförts i Polynesien och sådan som var viktig att få till stånd. 

 Under denna brytningstid av skräck i USA för ”den gula faran” ansökte 

han också om amerikanskt medborgarskap – mest av tacksamhet för de 

forskningsmöjligheter han fått, sägs det. Men hans ansökan avslogs med 

den något egendomliga motiveringen att han inte hade mer än 50 procent 

kaukasiskt blod i ådrorna och att polynesier klassificerades som ”asiater” 

– något som väckte stor indignation i hans mångkulturella vänkrets. 

  Det blev emellertid plåster på såren, för han kunde snart lägga ytter-

ligare medaljer, ordnar och hedersutnämningar till dem han tidigare 

erhållit. År 1946 dubbades han till sir Peter Buck. Han kunde nu ståta med 

samma fina titel som sina likaledes riddarvärdiga gamla maorivänner       

Apirana Ngata, Maui Pomare och James Carroll, även om han föredrog 

att tituleras ”doktor”. Ett par år senare tilldelades han förresten även den 

prestigefyllda Nordstjärneorden från svenske kungen. Men så hade han 

också gjort starkt intryck på deltagarna i den Svenska Djuphavsexpe-
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ditionen i samband med att dess fartyg Albatross i november 1947 lagt till 

i Honolulu hamn. Han talade bland annat varmt om sin inspirerande 

svenske kollega Carl Skottsberg, som egentligen var botanist men genom 

påverkan från Erland Nordenskiöld och andra även kommit att ”fuska” 

inom antropologi. ”En angenämare man att samtala med får man leta 

efter”, konstaterade skeppsläkaren John Eriksson som i reseskildringen 

Djuphav och vullkanöar (1953) med några ord fångade det centrala i Bucks 

personlighet: 
 

Med en lugn, välljudande stämma berättar han om sina förfäders färder, sina egna 

resor och sina landsmäns seder och bruk, så att man andaktsfullt lyssnar glömsk 

av den snabbt flyktande tiden. Jag besökte honom flera gånger och var varje gång 

lika tjusad. 

 

Vid det här laget frågar läsaren sig kanske om Buck egentligen var antropo-  

log eller etnolog. Svaret måste bli att han var bådadera, eftersom gräns-

dragningen i USA inte är så klar. En stor del av det han skrev om skulle vi 

kunna hänföra till kulturhistoria. Traditionalist, empiriker, historiker och 

konservativ har han omväxlande beskrivits som. För egen del var han ringa 

intresserad av sådan etikettering. Abstrakta diskussioner kring teorier, som 

han menade bottnade i andrahandskunskap och generaliseringar, lockade 

honom inte heller. Hans levnadstecknare John B. Condliffe karaktäriserar 

honom som praktiskt och empiriskt snarare än teoretiskt lagd. 

 I An Introduction to Polynesian Anthropology uttryckte Buck en för honom 

typisk kritik mot efterföljarna till Malinowski. De hade, menade han, sökt 

spara tid och energi genom att fokusera på det funktionella i nuet och 

strunta i dess band till det förgångna. Han ansåg också, apropå att funktio-

nalisterna kritiserade historikerna för att inte skildra något de själva sett, 

att en informant ofta ger antropologen uppgifter som hon eller han tror 

denna vill få om grannar och vänner men inte lika gärna om sig själv när 

det exempelvis gäller sexuallivet. Därigenom byggde funktionalisten sitt 

arbete på hörsägen i lika hög grad som historikern. Personligen ställde han 

sig tydligen utanför såväl den amerikanska historiska skolbildningen som 

den brittiska funktionalistiska, dock utan att helt förkasta dem. 
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 Desto mer avogt förhöll han sig till Thor Heyerdahls, efter färden med  

balsaflotten Kon-Tiki (1947), uppmärksammade teori om att Polynesien 

befolkats från Nord- och Sydamerika. Buck hade alltid varit fascinerad av 

de oceaniska sjöfärderna, men ansåg att bristen på farkoster och navi-

gationskunskap gjorde de sydamerikanska folken otänkbara i samman-

hanget. Benhårt höll han på åsikten att polynesierna koloniserat sin övärld 

från dess centrala delar, som de via ögrupper västerut nått från Indonesien, 

och avfärdade enligt Auckland Star Heyerdahls bedrift med orden: ”Ett fint 

äventyr, men ni väntar väl inte att någon skall kalla det en vetenskaplig 

expedition?” Han medgav däremot att polynesier kanske även färdats till 

och från Sydamerika, vilket är fullt möjligt. Nästan alla nutida arkeologer 

anser också att öfolken i varje fall huvudsakligen härstammar från 

Sydostasien. Senare decenniers forskning har visat att denna kolonisation 

skett via öar i Melanesien, medan Buck envist ansåg att den i stället skett 

via de mikronesiska öarna längre upp i nordväst.  

 Många vita, inklusive antropologer, betraktade på hans tid polynesier-

na som en ”blandad ras” med såväl ”mongoloida” som ”negroida” ele-

ment, något som tyvärr kunde anföras som argument i en nedlåtande atti-  

 

 

Det mest karaktäristiska för maoriernas materiella 

kultur är utsökta sniderier. De här pryder Whaka-

rewarewa, ett friluftsmuseum med en befäst by av den 

typ som var viktig under 1800-talets krigsår. I upp-

höjda små bodar förvarades mat och värdeföremål.  
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”negroida” raskaraktäristika utan i själva verket var ”europoida” och att 

deras förfäder passerad genom Mikronesien innan ”mongoloida” element 

nått befolkningen där. De melanesiska kulturdrag som kunde urskiljas för-

klarade han helt enkelt som lån från Melanesiens östligaste utposter i Fiji. 

 Bucks allt överskuggande forskningsmål var att komma underfund med 

hur polynesierna levt innan de på allvar påverkats av européerna. Ett 

vittnesbörd om detta är hans beskrivning av samhället på Mangaia bland 

Cooköarna, Mangaian Society (1934), som typiskt nog enbart sträcker sig 

fram till de vitas ankomst. (En avslutande del om tiden därefter, Mangaia 

and the Mission, utgavs inte förrän 1993.) I sina skrifter ville han visa hur 

folken var organiserade socialt, vilka principer och trosföreställningar som 

styrde deras beteende samt hur deras klädedräkter, kanoter och redskap 

tillverkades och användes. Att kunskapen om äldre tiders Polynesien på 

senare decennier har ökat, framför allt tack vare den moderna arkeologin 

och dess mer exakta dateringsmöjligheter, får väl sägas vara en naturlig 

utveckling som på intet sätt förringar värdet av hans forskarinsats. 

 Självfallet var han medveten om de drastiska förändringar som skett 

efter européernas ankomst och var alltid redo att ta upp dem till dis-

kussion. Men som författare lämnade han i stort sett polynesiernas mo-

derna samhällsproblem till andra att behandla. Samtidigt menade han att 

det för att förstå förändringsprocesserna och deras verkningar var nödvän-

digt att känna till det förgångna. Hans intresse för det gamla Polynesien 

var knappast ens huvudsakligen akademiskt. Åtgärder för att förbättra 

öfolkens situation borde, som han såg det, inte bygga på att de skulle ta av-

stånd från sin kultur. ”Soluppgångens vikingar” kallade han dem och däri  

 

Fijiansk hövding med halsband av kaskelottänder. Denna status-

markör blev genom århundraden av förbindelser mellan öfolken även 

eftertraktad i Samoa och Tonga. 

tyd – eller för att sätta P för hans amerikanska med-

borgarskap. Hans egen strävan att passa in i såväl de 

vitas som polynesiernas värld är utan tvekan bety-

delsefull för att förstå varför han eftertryckligen för-

säkrade sina läsare att  polynesierna  inte hade några  
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    År 1949 gjorde han sitt sists återbesök i Nya Zeeland, där han blivit 

något av en levande legend.  Han välkomnades storslaget av maorierna, 

som inbjöd honom att hålla tal och delta i ceremonier vid sidan av alla 

skolbesök, föreläsningar, konferenser och banketter som späckade det två 

månader långa programmet. 

 Nästa gång han kom att hyllas där var när urnan med hans aska sändes 

dit för att begravas vid Okoki i hans hembygd den 8 augusti 1953.  Redan 

den 1 december 1951, barnlös och därmed som den siste av sin ätt Ngati 

Aurutu, hade han avlidit i Honolulu. Det långa dröjsmålet med jord-

fästningen berodde på att seden krävde en utdragen diskussion om var och 

när den skulle ske. På så sätt hyllades betydelsefulla personer. Efter att ha 

anlänt till huvudstaden Wellington, överlämnades urnan till maorifolkets 

representanter och fördes från det ena möteshuset till det andra, där böner 

och minnestal hölls. Fler och fler anslöt sig till sorgetåget. 

 När det var dags för begravningsritualen, som förrättades av biskopen 

av Aotearoa – ”Långt vitt moln”, det inhemska namnet på Nya Zeeland – 

och sju anglikanska maoripräster, var nästan sex tusen människor försam-

lade på fälten runt omkring. Generalguvernören avtäckte slutligen monu-

mentet (ovan t.h.): en symbolisk kanotstäv riktad mot udden Te Reinga i 

nordväst, platsen varifrån de bortgångna maoriernas andar anträdde 

färden till Hawaiki – förfädernas hemland bortom synranden. □ 

låg stolthet. Han var inte bara forskaren från museet. 

Lika mycket kände han sig som en av dem, även om 

han inte längre delade deras livsstil. Han ville stärka 

deras självkänsla, visa att de hade mycket att vara 

stolta över och väl värt att hålla fast vid. 
 

ÄNDA IN I döden förblev han en man av två världar: 

Den berömde sir Peter Buck som bodde i eget hus vid 

Judd  Street,  klädde sig  i  kostym  och  fluga,  umgicks          
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med lärda och flitigt författade vetenskapliga verk. Men också maorin från 

Urenui, som ville bistå sin mors polynesiska folk, gärna representerade det 

iförd fjädermantel och citerade gamla kväden i föreläsningssalarna. 
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Stilla havets namn minner om hur Fernão de Magalhães (1480–1521), eller Ferdinand Magellan, 

under nära fyra månaders seglats över det haft en väldig tur med vädret. Till hans ära står detta 

monument på ön Guam, dit han nådde i mars 1521.  
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HAWAII BRUKAR BETRAKTAS såsom en ovanligt isolerad arkipelag i 

Polynesiens nordliga utkant. Men isolerade i annat avseende än att väldiga 

havsvidder omger dem är inte dessa öar som årligen får miljontals be-

sökare. Till turistbroschyrernas upplysningar hör att jordens högsta berg 

faktiskt finns på ”Big Island”, som själva ön Hawai’i brukar kallas för att 

skilja mellan den och gruppen med samma namn (vilket i denna bok stavas 

utan den apostrof som markerar en glottisstöt). På kartan anges höjden till 

4 205 meter över havet. Men från havsbottnen är det en dryg mil upp till 

toppen av vulkanen Mauna Kea, och det är ungefär 1 150 m mer än vad 

Mount Everest kan ståta med. Namnet Mauna Kea, ”Vitt berg”, kommer 

sig av snön som under vintermånaderna faller på de övre sluttningarna och 

som förknippades med Poli’ahu, snögudinnan som enligt vissa alltjämt har 

sin boning där. Sedan 1970-talet har hon grannar som lockats dit genom 

de ovanligt fina förutsättningar för astronomiska observationer som läget 

ovan molnen ger. Ett av världens största rymdobservatorier har anlagts 

där, och när detta skrivs (sommaren 2015) pågår protester mot planerna 

att utöka anläggningen med ett 30 m långt teleskop.  

      

 
Uppdaterad version av ”Den glömda tredjedelen. Några aspekter av globalisering i ett hav av öar”, 

ett kapitel i Erik Jönsson och Elina Andersson (red.), Politisk ekologi. Om makt och miljöer (Student-

litteratur, Lund 2017).  
 

17 

 

Oceaniska visioner* 
 

    

Oceanen verkar vara oändlig, utom för flottfarare och astronauter.  

Men den slingrar sig i verkligheten bara runt kontinenterna  

som en insjö med stora öar åt alla håll. 

– Thor Heyerdahl, Grön var jorden på den sjunde dagen (1991) 
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     De som protesterar är representanter 

för den inhemska hawaiianska befolk-

ningen. ”Mauna Kea är vårt heliga berg!” 

ropar de vid vägblockader till vulkan-

toppen och under möten i Honolulu, där 

astronomer samlats för internationell 

konferens. Många bär T-shirts med slag-

ord, och några är iförda mantlar i de 

kungliga färgerna gult och rött som en 

markering av kontinuiteten med den öna-  

tion som var deras förfäders men efter gott och väl ett halvt sekel som 

amerikanskt territorium 1959 förklarades vara den 50:e delstaten. 

 Situationen aktualiserar en viktig problematik i studier rörande politisk 

ekologi: ursprungsfolk som genom världssystemrelationer förlorat aukto-

riteten över sitt land och upplever motsättningen mellan traditionellt präg-

lade värderingar och vad som de styrande legitimerar sitt handlande med, 

kort sagt ojämna maktförhållanden i en globaliserad och kulturellt splittrad 

kontext. För egen del såg jag redan på 1980-talet hur sådan maktobalans 

kom till uttryck i Stilla havet genom de kärnvapenprov som Frankrike be-

drev i sitt ”överhavsterritorium” där och som jag indignerat berättat om i 

min bok De svarta pärlornas ö. Tahiti i centrum och periferi (2003). Studier kring 

ursprungsbefolkningars protester och argument om förhållanden mellan 

individ, samhälle och natur har sedan dess hört till mina uppgifter inom 

det med politisk ekologi överlappande fältet humanekologi. 

 Ett av många exempel på hur annorlunda uppfattningen kan vara i fråga 

om naturrelationer har med vulkaner att göra. Enligt hawaiianskt synsätt 

är vulkanutbrott inte naturkatastrofer. Det är gudinnan Pele – Poli’ahus 

ärkerival – som ger öborna större landyta med hjälp av stelnad lava.  

 Att öarna växer på det viset var något som Epeli Hau’ofa,  en antropo- 

 

Vid kratern Halema’uma’u på vulkanen Kilauea, där 

gudinnan Pele enligt mytologin kokar lava som då och 

då rinner utefter sluttningarna så att ön Hawai’i växer.   
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Trots sitt ensliga läge mitt i norra Stilla havet är Hawaiiöarna ingalunda isolerade, vilket med all 

tydlighet framgår av turistnäringens ständigt snurrande hjul där Waikiki är navet. Av hawaii-

anerna själva bor nu 53% bortom öarna, främst på det nordamerikanska fastlandet. 
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log med rötterna i kungadömet Tonga, kom att tänka på när han under ett 

besök på ”Big Island” såg glödande lavafloder rinna mot havet från en av 

Mauna Keas grannvulkaner. För honom blev det symbolen för hur Ocea-

nien inte är litet och obetydligt, utan en storslagen region i ständigt var-

dande. (En sorglig parentes föranleds av den katastrof som en explode-

rande vulkan fick i Tonga, januari 2022. Det var ett utbrott av helt annat 

slag än vad som förekommer på Hawai’i, där lavan rinner i sega strömmar 

utför bergssluttningarna. Tongaöarnas litenhet och utsatthet blev tydlig 

vid den nämnda katastrofen.)  

 I sin essä ”Our Sea of Islands” (först publicerad i antologin A New Oce-

ania, 1993) och flera uppföljande skrifter med samma tema förespråkade 

Hau’ofa en pan-oceanisk syn på enhet i den kulturellt och politiskt mest 

fragmenterade regionen i hela världen. Perspektivet har sedan dess gett 

eko i forskning och debatt kring öars kulturella och politisk-ekologiska 

förhållanden. Det jag diskuterar här är avsett att både sammanfatta och 

kritiskt bidra till den debatten. 

 Enligt Hau’ofa innebär ett fokus på Oceanien såsom ”ett hav av öar” i 

stället för ”öar i ett fjärran hav” att se en större totalitet av förhållanden 

där hav och land är en kontinuitet snarare än en motsättning. Havet är den 

enskilt viktigaste aspekt som alla dess folk har gemensamt, menade han. 

Det separerade dem inte från varandra, utan band dem samman i nätverk 

av skilda slags utbyten som kunde sträcka sig hundratals mil. De färdades 

fritt i sina kanoter tills imperialism på 1800-talet etablerade gränser som 

resulterade i uppfattningen att öarna var små, isolerade och resursfattiga. 

Men vid slutet av 1900-talet kom de åter att utöka sin värld via emigration 

och transnationella släktnätverk. Resonemanget låter skäligen enkelt, men 

rymmer mer än argument för en metafor, nämligen ett politiskt projekt: 

förment små isolerade öar vars befolkningar med jordens största ocean 

som gemensam nämnare ska nå enhet och stolthet för att hävda sin rätt i 

världspolitiken och -ekonomin.  

 Grundproblemet med diskursen om ”havet av öar” är egentligen inte 

huruvida Oceanien är ett sådant hav, utan i vilken utsträckning visionära 

texter om metaforens  implikationer  har passform med analys av förhållan- 
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Enligt tahitierna är Mo’orea en stor 

ö, fenua, därför att man bara kan 

få god uppfattning om den genom 

utsikt från bergen eller att färdas 

runt den 60 km långa kustlinjen. 

 

En motu som sticker upp 

över dess korallrev är där-

emot en liten ö eftersom den 

går att överblicka med ett 

enda ögonkast.   
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den i nuet och det förgångna. Att havet förband många stillahavsöar år-

hundraden innan kontakten med Västerlandet är väl belagt genom studier 

av sjöfart och långdistanshandel. Idag framstår emigration tillsammans 

med bistånd som säkerhetsventiler för överbefolkning, litenhet, avlägsen-

het och begränsade resurser, men problem med sådant var välbekanta för 

Oceaniens folk även innan kolonialismens era. 

 Den övergripande problematiseringen i det följande avser ”litenhet”, 

”isolering” och ”avlägsenhet” som fasta kontra relativa begrepp, och som 

vi ska se är uppfattningar om detta betydelsefulla. Dels handlar diskussionen 

om huruvida det enbart var på grund av imperialism som människor i Oce-

anien kom att bli begränsade till sina öar, så att de blev ”isolerade”, dels 

om betydelsen av öars storlek, läge och författningar när det gäller in-

komster och effekter av globalisering. För detta krävs flera empiriska be-

lägg och teoretiska trådar.  

 Hau’ofas texter om ”havet av öar” är ateoretiska såtillvida att de bygger 

på hans egna erfarenheter och visioner men ger få hänvisningar till teori-

bildningar. Det betyder å andra sidan inte att de skulle vara utan teoretiskt 

intresse eller att han var opåverkad av andras tankar. Grundperspektivet 

är i linje med vad antropologen Grant McCall, inspirerad av Hau’ofas då 

nyligen publicerade ”Our Sea of Islands”, kallat ”nissologi” och definierat 

som ”studiet av öar på deras egna villkor” (Journal of Pacific History, 1994). 
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Ovan: Modell av maorisk krigskanot med in-

läggningar av pauasnäckskal. En fullskalig 

sådan farkost kunde vara upptill 40 m lång 

och ha 80 paddlare. 

Till höger: Modell av långfärdskanot från 

Karolinerna med segel av skruvpalmsblad.  
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 Dilemmat är att dessa villkor står i relation till makter, kapitalflöden och 

idéströmningar av globala slag och att det för att förstå Oceaniens grund-

valar varken räcker med lokala eller större regionala perspektiv. Därmed 

blir den politisk-ekologiska diskursen om ”havet av öar” relevant för den 

antropologi som tar fasta på att mycket av etnicitet och det ”traditionella” 

– här skulle ett exempel kunna vara The Pacific Way – i själva verket 

konstituerats genom globala processer. Hau’ofas skildring av hur öarna 

hållits tillbaka i utvecklingen av imperialism och kolonialism för vidare tan-

karna till Andre Gunder Franks beroendeskola och dess förklaringar 

rörande utveckling av underutveckling samt Immanuel Wallersteins 

världssystemteori om centrum-periferirelationer och härmed förbundna 

flöden av naturresurser och kapital.     

 Min diskussion om förutsättningar för mänsklig försörjning i olika delar 

av Oceanien, som i nuet eller det förflutna haft med isolering och avstånd 

att göra, utgår från öbiogeografisk teori, ett forskningsfält om faktorer 

som påverkar  artrikedomen  på  ekologiska  öar  – förutom  egentliga  öar 
 

 
 

Hemåt i utriggarkanot på Mo’oreas lagun. Trots all yttre påverkan präglas livet i Franska Poly-

nesien alltjämt av närheten till havsmiljön. 
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bland annat bergstoppar, dalar, oaser och grottor – omgivna av andra slags 

ekosystem. Tvärvetenskapligt kombineras här detta med teoretiska och 

empiriska aspekter från så skilda discipliner som systemekologi, arkeologi, 

antropologi, sociologi, historia, kulturgeografi, klimatologi, epidemiologi 

och ekonomi.  

 Tematiskt ansluter framställningen till vad som på senare år metaforiskt 

kallats ”rötter” och ”rutter”. I Oceaniens fall har detta lett till ett politisk-

ekologiskt paradigm om arkipelager som en sorts submarina rotsystem 

förbundna via migranter – just det växande som Hau’ofa kom att tänka på 

under vulkanutbrottet på Hawai’i. Det handlar om samma aspekter som 

ständigt återkommer i diskurser om globalisering i allmänhet: en värld av 

ökande rörlighet, translokalitet och hybriditet. Men förutsättningarna att 

ta del av detta växande är, som vi ska se, allt annat än enhetliga i övärlden.  

 Frågan om vad ”litenhet”, ”isolering” och ”avstånd” betytt som geo-

fysiska fakta och föreställningar från Oceaniens förflutna och till vår sam-

tid är den röda tråd vi nu ska följa. Svaren har implikationer långt bortom 

”havet av öar”, vilket är en god anledning att rikta blickarna mot den alltför 

bortglömda tredjedel som Stilla havet utgör i diskussioner om den planet 

vars stora maktcentra är belägna på eller nära kontinenterna.  

 

EPELI HAU’OFAS GÄRNING som forskare, författare, lärare och de-

battör återspeglar på flera sätt hans egen livshistoria med dess ”rötter” och 

”rutter”. Han var medborgare i Republiken Fiji, men betraktades som 

tongan eftersom han hade tonganska föräldrar. Under några år var han till 

och med ställföreträdande privatsekreterare åt kungen av Tonga. Men 

hans liv började i ett helt annat hörn av Oceanien: på Louisiaderna i Milne 

Bay-provinsen av nuvarande Papua Nya Guinea, där fadern var missionär. 

 Att han kom till världen i kolonialtidens Melanesien – födelseåret var 

1939 – och växte upp långt från sina föräldrars hemland, gjorde att hans 

tänkande om litenhet och öförbindelser fick sin grund genom barnaårens 

erfarenheter. Tillsammans med sina kamrater tillbringade han mesta tiden 

i närkontakt med havet. De kanoter i vilka prestigesmycken av snäckskal 

fördes från ö till ö för att användas i ceremoniell byteshandel hörde till så-  
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Två stora inspiratörer för kritiskt tänkande i Oceanien. Till vänster: Futa Helu (1934–2010), 

professor i filosofi och tongansk kultur vid det universitet, ’Atenisi, som han själv grundat i Tonga. 

Till höger: Epeli Hau’ofa (1939–2009) i sitt hem i Suva, Fiji. Boken han håller i är Tales of 

the Tikongs, hans lika roliga som tänkvärda satir om Oceaniens utvecklingsproblematik. 

 

dant han såg som pojke. Mångkulturellt orienterad oceanier blev han av 

födsel och ohejdad vana, vilket i sin tur ledde till antropologin och fält-

arbete hos mekeofolket i det land där han växt upp och som med tiden 

blivit självständigt. 

 Efter att ha studerat vid universitet i Kanada och Australien, och gift 

sig med en australiensiska, blev han ett typfall av vad som kallats ”The Pan-

Pacific Person ”. En sådan (1) har bott utomlands långa tidsperioder, men 

tillbringat sin barndom på öarna; (2) härstammar från två eller fler etniska 

grupper; (3) har ofta växt upp i annan kulturell miljö än föräldrarnas och 

har därtill släktband till invånare i fler än en önation; (4) har inte sällan en 

livspartner av annan etnicitet, samt (5) har vanligtvis några års utbildning 

i andra länder. De som exemplifierar dessa kriterier tenderar att identifiera 

sig starkt med hela Stillahavsregionen och känner sig inte sällan väl ägnade  
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att arbeta åt en regional institution belägen utanför det egentliga 

hemlandet, i första hand såsom stillahavsinvånare och i andra hand med-

borgare i en viss nation.  

 Beskrivningen passar onekligen rätt väl in på Epeli Hau’ofa, även om 

han skulle ha föredragit att bli kallad ”oceanier”. Inte bara är Oceanien en 

region med stor havsyta, utan dessutom är dess kulturella diversitet mycket 

hög. Enbart i Vanuatu talar omkring 300 000 människor 138 olika in-

hemska språk – varav närmare 30 på ön Malekula! I egenskap av profes-

sor i sociologi och grundande föreståndare för Oceania Centre for Arts, 

Culture and Pacific Studies vid University of the South Pacific, Fiji, ställdes 

Hau’ofa inför politisk-ekologisk problematik rörande teman såsom land-

brist, etnicitet, klass, kulturell förändring och nykolonialt beroende.  

 

EN GRUNDLÄGGANDE SVÅRIGHET med att generalisera om 

”havet av öar” är att det inte råder konsensus om exakt vad som ska räknas 

dit. När Dumont d’Urville på 1830-talet lanserade begreppet ”Oceanien” 

avsågs Australien, Nya Zeeland, de mindre Stillahavsöarna samt Sydost-

asiens arkipelager. För Hau’ofa handlade det uteslutande om Melanesien, 

Mikronesien och Polynesien, även om han ogillade just den uppdelningen.  

 Kulturellt innefattar Polynesien ursprungsbefolkningarna i Nya Zee-

land/Aotearoa (självständigt, men inte ett så kallat ”u-land”), Hawaii 

(USA) och Påskön/Rapa Nui (Chile). För Melanesien gäller motsvarade 

Torressundöarna (Australien), Västpapua (Indonesien) och det politiskt 

delade Timor vars östra halva är självständig medan den västra är indo-

nesisk. Men av politiska skäl händer det att dessa territorier inte markeras 

såsom delar av kartan över Oceanien. Andra, däribland FN, räknar Austra-

lien dit. Då förändras bilden avsevärt, för det landet är mycket större än 

alla öarna tillsammans, och dessutom har aboriginerna bott där i tiotusen-

tals år utan de imponerande seglartraditioner som genomsyrar diskursen 

om ”havet av öar”, även om kustbefolkningarna – ofta kallade 

”saltvattensmänniskor” – hade marint orienterade matvanor och mytolo-

gier samt på en del håll kontakter med malajiska fiskare. Med hänvisning 

till arkeologi,  lingvistik och urbefolkningarnas utseende skulle öar och bi-  
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Vy från Victoria Parade i Suva, Fijis mångkulturella huvudstad. 

 

tar av fastlandet i Sydostasien, ja, till och med Madagaskar, också kunna 

räknas till Oceanien. Men det görs sällan, och anledningarna har mer att 

göra med vetenskapliga traditioner och kolonialhistoria än att söka se en 

större totalitet av förhållanden där hav och land är en kontinuitet. 

 Om vi ändå begränsar oss till att med Oceanien avse Mela-, Mikro- och 

Polynesien, och inkluderar alla som oavsett etnicitet har det som hem – 

mer än en tredjedel av befolkningen i Fiji är till exempel av indiskt 

ursprung – ställs vi inför ett problem som är knepigare än vad många har 

klart för sig när ”havet av öar” diskuteras, nämligen distinktionen mellan 

Främre och Bortre Oceanien. Främre Oceanien är området någorlunda nära 

Sydostasien, varifrån den förhistoriska utvandringen till Stillahavsöarna 

tog sin början. Det omfattar Nya Guinea med Bismarckarkipelagen och 

öar strax öster om Salomongruppen, dit det går att segla hela vägen från 

Singapore utan att vid klart väder tappa land i sikte. Människor har funnits 

där i åtminstone 40 000 år och talar inte bara austronesiska språk med 

sydostasiatiska rötter, utan även därmed obesläktade papuanska av flera 
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språkfamiljer. Denna region har på grund av närheten till ursprungsom-

rådena en mycket högre biodiversitet än resten av Oceanien, vilket är vad 

Bortre Oceanien syftar på. Mänsklig bosättning i den senare regionen, vars 

alla språk är austronesiska, har bara ägt rum inom de senaste 3 500 åren.  

 Dessa insikter kan kombineras med en teori om öbiogeografi enligt vil-

ken en ekologisk ö – vilken som helst typ av habitat som på något sätt är 

isolerad – kan förväntas ha färre arter ju mindre den är och ju längre bort 

den ligger från en spridningskälla. Oceaniens största öar (med viktigt un-

dantag av Nya Zeeland) ligger i den främre regionen. Generellt är de som 

är belägna längre bort mindre och geologiskt yngre samt ofta karga atoller.  
 

 

 
 

Melanesien har en enorm diversitet i fråga om språk och kultur i övrigt, vilket får representeras av 

dessa mäns sätt att pryda sig till en festival i Vanuatus huvudstad Port Vila.   
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Dessutom ökar avstånden mellan arkipelager och vissa enskilda öar 

österut, och därefter är havsvidderna helt tomma på möjliga mellansteg 

för artspridning till eller från den amerikanska dubbelkontinenten.  För att 

illustrera detta kan nämnas att medan Nya Guinea är en ö som ungefär 

motsvarar Sveriges dubbla yta, är de 15 Cooköarnas futtiga 250 km² av 

land utspridda över 1,83 miljoner km² av Bortre Oceaniens havsvidder. 

 Förhistorisk bosättning i Bortre Oceanien innebar väsentliga modifi-

eringar av landmiljön, för de första som anlände till ön fann tämligen lite 

matnyttigt där (till skillnad från i havet). Taro, brödfrukt, bananer och fler-

talet andra grödor infördes av den anledningen avsiktligt, och resultatet 

föreföll på många håll tidiga västerländska besökare som en motsvarighet 

till Edens orörda lustgård, fastän öarna inte var något annat än ”transpor-

terade landskap” som utformats för att livnära mänskliga samhällen. Detta 

förhållande ger en antydan om problem med litenhet och begränsade 

resurser.    

 Apropå resurser är den vanliga uppfattningen att oceanier alltid har haft 

många barn felaktig – annars skulle de snart ha drabbats av oerhörd över-

befolkning. Åtgärder för att undvika det inkluderade celibat, abort, späd-

barnsmord, lång amningstid och avbrutna samlag. På Tikopia, en ö med 

blott fem km² yta, finns exempelvis ett begrepp ( fakatau ki te kai ) som 

indikerar en grundförståelse för ekologisk bärkraft och innebär att något 

står i proportion till födotillgången: om varje par har två barn – i idealfallet 

en dotter och en son – kan föräldrarna få hjälp med praktiska sysslor i 

odlingarna och maten räcker åt alla.   

 Det vanligtvis balanserade förhållandet mellan människor och land, 

liksom maritima traditioner, förändrades emellertid på åtskilliga öar efter 

att västerlänningar anlände. Traditionella barnbegränsningsmetoder för-

bjöds på 1800-talet, utan att alternativ fanns att tillgå förrän sent fram i 

tiden, och långa sjöfärder gick inte för sig när missionärerna krävde regel-

bunden närvaro i kyrkan. Hau’ofa förklarar att imperialismen därtill för-

vandlade ett tidigare öppet hav till ett lapptäcke av stater och territorier 

över vilkas gränser det inte var möjligt att färdas som tidigare, vilket i sin 

tur är roten till uppfattningen att öarna är små, fattiga och isolerade.  
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En del av Rarotongas ”transporterade landskap”. Tarofält omgivet av bananplantor och sockerrör. 

Taroväxtens rot äts som potatis och bladen som spenat. De utlagda palmbladen håller nere ogräset. 

 

 Rent tekniskt gör förstås flyget det lättare nu än förr att färdas över 

Stilla havet, men samtidigt har byråkrati isolerat öfolk från varandra på nya 

sätt. Tonganer ställer knappast längre kosan mot ’Uvea, mera känd som 

Wallis, en ö som fordom var en del av deras maritima nätverk. Den ingår 

i ett franskt territorium sedan 1886, och ett visum som inte är helt lätt att 

skaffa krävs för tonganska besökare. Dessutom finns inget direktflyg 

mellan Tonga och Wallis. Å andra sidan har fransk imperialism faktiskt 

skapat förbindelser mellan öfolk som annars inte skulle ha haft sådana, vilket 

framgår av hur människor från Wallis, Futuna, Franska Polynesien, Indo-

nesien och franska territorier ända borta i Karibien har kommit för att 

arbeta på Nya Kaledonien. Något motsvarande kan sägas om USA och de 

mikronesier och amerikansk-samoaner som flyttar till Hawaii.  

 Till saken hör att uppfattningen att det finns ett Oceanien ofrån-

komligen är ett resultat av de sjöfärder som företogs av Dumont d’Urville 

och andra representanter för västerländsk imperialism. Den mest berömde 

av dem, James Cook, ritade med hjälp av den lärde tahitiern Tupaia ett 

sjökort som brukar anföras som belägg för att polynesierna hade stora 

kunskaper om Stilla havet. Det hade de också, fast ingalunda om Oceanien 

i den omfattning regionen senare skulle få på världskartan. Sjökortet visar 
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omkring 75 av de minst 130 öar Tupaia sade sig känna till, sannolikt pla-

cerade i enlighet med gamla färdvägsbeskrivningar. Främst är de belägna 

inom vad som senare skulle kallas Franska Polynesien och Cooköarna, och 

några få i de västra delarna av Polynesien. Det har spekulerats att vissa av 

de mest svårtydda namnen skulle avse ytterområdena Hawaii och Påskön, 

och från annat håll finns även tecken på att tahitierna kände till Nya Zee-

land. Men bortom Fiji, Tonga och Samoa finns knappast några öar i Mela-

nesien eller Mikronesien med. Det betyder inte nödvändigtvis att tahitierna 

blivit helt isolerade från folken där eller var ovetande om deras existens, 

men det aktualiserar frågor om betydelsen av avstånd och isolerings-

faktorer. 

 

INSPIRERAD AV HAU’OFA uppger antropologen Nicholas Thomas i 

Art in Oceania (2012) att öarnas konstformer inte kommit till i befolkningar  

med isolerad lokal estetik, utan var resultat av processer som var samman-

tvinnade på många sätt såväl före som efter kolonialepoken. Men det är 

också sant, vill jag påstå, att skulpturer från exempelvis Hawaii, Påskön 

och Nya Zeeland var mycket distinkta och resultat av traditioner som 

vidareutvecklats utan idéutbyte med de östpolynesiska samhällen varifrån 

folken där härstammade. Det är inte självklart att begränsningen till små 

öar enbart var ett resultat av modern imperialism. Bland andra har arkeo-

logen Patrick Kirch i sitt digra verk On the Road of the Winds (2000) med 

emfas påpekat att både isolering och interaktion är av fundamental bety-

delse för att förstå kulturell förändring där. 

 Eftersom ”isolering” är ett nyckelbegrepp i diskursen om ”havet av 

öar”, ska vi här ta upp det närmare och då vända oss till naturvetenskapen 

för perspektiv kring system som öppna, slutna eller isolerade. I ett öppet 

system, såsom ett ekosystem eller en enskild organism, sker in- och utflö-

den av materia och energi över systemgränserna.  Handelsutbyten mellan  

öar, liksom förändringsprocesser som följde på europeisk kontakt, visar 

att ösamhällen är öppna system. I ett slutet system finns också in- och 

utflöden av energi, men i princip inget materieutbyte med omgivningen. 

När det sägs att vår jord är som en ö i rymdhavet eller att Påskön före 



310 

 

kontakten med européer var som en isolerad planet, är det ett system av 

detta slag som avses. 

 Jorden är däremot inget fullständigt isolerat system, för i ett sådant hypo-

tetiskt fall existerar inga flöden alls av materia eller energi mellan det och 

omgivningen. Växternas fotosyntes är som bekant beroende av solljus. 

Det sker i viss mån även inflöden av meteoritmaterial, precis som när låt 

oss säga drivved kastas iland på Påskön. Ingen ö kan i det avseendet be-

traktas som isolerad (häpnadsväckande mycket mänskligt genererat skräp 

kantar förresten numera även obebodda öars stränder). I systemekologiska 

termer var Påskön ett slutet snarare än ett isolerat system vars befolkning 

var beroende av resurser som fanns där och i den närmaste marina miljön 

men troligen utan kontakt med andra öfolk (i varje fall inte i någon bety-

dande omfattning århundradena närmast före de vitas ankomst). Havs-

gående farkoster har å andra sidan gjort isolering i den bemärkelsen till ett  

undantag i fråga om ösamhällen. 

 Isolering måste förstås som ett relativt begrepp. Här är just uppfattningar 

viktiga, för även om inget ösamhälle var helt isolerat i naturvetenskaplig 

mening fanns det faktorer som gjorde vissa samhällen mer isolerade än 

andra. Orsaken till att myteristerna på Bounty år 1789 valde ön Pitcairn som 

gömställe var till exempel att den låg avsides till och hade felaktig position 

på sjökorten. Den blev obesökt i nästan 20 år, varefter bara en av dess vita 

kolonister fanns i livet. Numera lägger årligen flera fartyg och jordenrunt-

seglare till där, och många av ättlingarna till myteristerna och de tahitiska 

kvinnorna har flyttat utomlands. Av de permanent bosatta 1980 hade mer 

än hälften flyttat eller varit utomlands 16 år senare. I det avseendet är ön 

inte tillnärmelsevis lika isolerad som för två sekler sedan, och det går till 

och med kryssningsturer dit med turister. Men situationen är en helt annan 

för någon i akut behov av en operation som bara kan erbjudas veder-

börande i Nya Zeeland, ungefär 5 400 kilometer bort. ”Om det är storm”, 

skriver Anders Källgård, ”och om Pitcairns fax och satellittelefon är ur 

funktion – vilket inte är så ovanligt – då är faktiskt Pitcairn helt isolerad, 

det är omöjligt att ta sig till eller från ön, omöjligt att ens kommunicera 

med öborna”  (På Pitcairn – återbesök i Polynesien, 2004).  Som ett postscrip- 
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Att isolera människor som drabbats av spetälska, eller Hansens sjukdom som den numera kallas, 

kan vi läsa om redan i Bibeln. Flygvyn visar Kalaupapa, som ligger på en svårtillgänglig landtunga 

mellan havet och mer än 600 m höga klippväggar på den hawaiianska ön Moloka’i. Hit förvisades 

från slutet av 1800-talet och fram till 1969 omkring 8 500 olyckliga.   

 

tum till den beskrivningen kan nämnas, att Tonga var helt utan kommuni-

kationsförbindelser med omvärlden i fem dygn efter det att öarna drabbats 

av en tsunami och en vulkans askmoln i januari 2022.   

 Det har också hävdats att Mikronesien och Polynesien var bland de 

mest smittfria områdena i världen eftersom infektionssjukdomar inte 

överlever i isolering. Frånvaron där av malaria, dysenteri och andra epide-

miska farsoter, som är vanliga i Främre Oceanien, visar att inte bara mång-

falden av makrobiota utan även mikroorganismer och virus minskar med 

avstånden till utgångspunkterna för mänsklig spridning österut. Från och 

med kontakten med européerna följde dock på många håll dramatiska ned-

gångar i populationerna på grund av epidemier, något som ytterligare för- 

värrades i samband med krigföring.  

 Chathamöarna illustrerar just detta. De är belägna ungefär 800 km öster 

om Nya Zeeland och nåddes först av västerlänningar 1791. Då beboddes  
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de av cirka 2 000 moriorier, ett polynesiskt folk som anses ha haft föga om 

ens någon kontakt med Nya Zeelands maorier på flera hundra år. Mäss-

ling och influensa som anlände med de vita decimerade snart befolk-

ningen, och 1833 chartrade omkring 900 krigslystna maorier en brigg för 

att invadera Chatham, där de slog ihjäl eller förslavade de kvarvarande. 

Bara 250 moriorier återstod 15 år senare och den sista av oblandad här-

komst dog 1933. Ur epidemiologisk synpunkt hade moriorierna och flera 

andra öfolk således varit mer isolerade tidigare.  

 Klimatförändringar är en annan faktor att beakta. Det är möjligt att 

början av ”den lilla istiden” (som vi sett i essän om Påskön) utmärktes av 

kallare väder och mer frekventa stormar i Stilla havet samt att detta resul-

terade i minskade långfärder och att dessa senare – efter mitten av 1400-

talet – inte återupptogs, det vill säga människor begränsades av klimat-

förändringar. Chatham, med sitt för Oceanien ovanligt kyliga och blåsiga 

klimat, skulle kunna vara ett sådant exempel. Två andra är Hawaii och 

Påskön, som blev bland de mest isolerade arkipelagerna respektive enskil-

da öarna i hela världen. Och, kan det i så fall tilläggas, de blev mycket mindre 

isolerade som resultat av västerländsk utforskning, imperialism och kolo-

nialism – för att inte nämna turism.  

 Vidare fanns sociala strategier som i kombination med besvärlig terräng 

mellan dalgångar och andra fysiskt geografiska faktorer gjorde att isolering 

uppkom. Främre Oceanien har ett dussin språkfamiljer och hundratals 

sinsemellan obegripliga tungomål. En sådan språklig mångfald växte 

huvudsakligen fram under lång tid genom geografiska faktorer som för-

svårade kontakt. Komplexa nätverk sträckte sig över havsvidderna, men 

de långfärder som har så stor betydelse i diskursen om ”havet av öar” var 

inte alla förunnade. Dessutom var det inte säkert att besökare togs emot 

med öppna armar överallt eller för den delen själva hade fredliga avsikter. 

Samma tonganer som genom Hau’ofas skrifter framstår som storslagna 

nätverksbildare var i själva verket avskydda för sina räder på en rad öar 

långt bortom Tonga och är (även om termen är omdiskuterad) ihågkomna 

som ”imperialister”. 

 Trots att Stilla havet var ”ett hav av öar”,  och  alltjämt  sammanbinder  
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Dessa barn på Malekula går i skola på grannön Vao, dit de bara kan ta sig med kanot. Paddeln 

i trikolorens färger minner om ”Nya Hebriderna” som fransk-brittiskt kondominat 1906–80.  

 

många oceanier, menar jag att vi bör vara försiktiga med att generalisera 

om dess folks relationer till detta hav före och under den tidiga perioden 

av västerländsk påverkan. Så sent som på 1950-talet förbluffades européer 

av att finna minst en miljon människor i Nya Guineas höglandsdalar. Det 

motsvarade ungefär den nuvarande totala befolkningen i Mikronesien och 

Polynesien (Nya Zeeland och Hawaii borträknade). Enbart i den centrala 

höglandsprovinsen Chimbu är de närmare 380 000 invånarna fler än alla 

(omkring 350 000) som för närvarande bor på Samoa, Tonga, Cooköarna, 

Tuvalu, Niue, Tokelau samt Wallis och Futuna. Det motiverar inte den an-

märkningsvärda frånvaro av havet som länge kännetecknade antropolo-

gisk forskning om Melanesien. Däremot säger det något om svårigheten 

med generaliseringar.  

 Under en regional konferens i Suva 1997 opponerade sig flera delegater 

från Papua Nya Guinea, Salomonöarna och Vanuatu mot vad de ansåg 

vara en skev bild av verkligheten när tyngdpunkten  låg  på  polynesiernas  
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och mikronesiernas maritima historiska arv. Representanten från Papua 

Nya Guinea poängterade att många höglandsbor i hans nation inte hade 

några som helst känslor av forntida kontakt med havet och aldrig ens hade 

sett det. Det är riktigt, som Hau’ofa några år tidigare noterat, att handels-

vägar sträckte sig från kusterna långt upp i bergen där kaurisnäckor och 

pärlmusselskal var högt värderade föremål. Men uppskattningen kan ju 

också ha hängt samman med att befolkningen saknade direkt kontakt med 

det hav varifrån dessa ting kom.  

 Hur många bergspapuanerna var före introduktionen av sötpotatis till 

högländerna på 1700-talet och den följande befolkningsökningen är svårt 

att säga. Men åtminstone under de senaste två århundradena har havet inte 

varit hem för en övervägande majoritet av Oceaniens folk, och definitivt 

inte alla. Med tanke på hur stora Nya Guinea och flera närliggande öar är, 

finns anledning att misstänka att mönstret var det samma även tidigare. I 

absoluta tal exemplifierar Främre Oceanien således att havet inte var hem  

för flertalet av människorna där, även om det otvivelaktigt var det för kust-

samhällena. Annorlunda var det ifall vi fokuserar på den mycket större 

havsytan i Bortre Oceanien och de talrika utsprida öarna där. 

 Bilden är förvirrande därför att ingen befolkning av motsvarande stor-

lek som den i Oceanien talar vid pass en fjärdedel av världens språk och 

representerar en sådan variation av kulturer: från skyskrapornas Honolulu 

till melanesiska bladhyddor där levnadsvillkoren inte har ändrats märkbart 

sedan kapten Cooks dagar, och däremellan styrelseskick med allt från by-

råd, hövdingar och kungar till presidenter, premiärministrar, guvernörer 

och juntaledare. Hur enhet ska kunna uppnås i denna mångfald är den 

stora utmaningen för dem som förespråkar regionalt samarbete, och 

Hau’ofa har onekligen inspirerat många till positivt tänkande. Frågan som 

följer är i vilken utsträckning hans vision avspeglas i samtidens realitet. 

 

I LIKHET MED många andra högutbildade från Oceanien sökte Epeli 

Hau’ofa omdefiniera sin kulturella identitet och göra sig kvitt ett tänkande 

som präglats under västerländskt fjärrstyre, en kolonialitet. Han verkade vid 

ett universitet inom en region som fragmenterats via kolonialism och upp-   
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På Tanna har det långt fram i tiden funnits byar där alla bott i enkla bladhyddor och penisfodral 

samt bastkjolar varit de enda klädesplaggen. Förundrade tittar grabbarna på mig, den långväga 

besökaren, och min kamera. Havet har de aldrig sett, trots att de bor på en ö.  

 
delningar på mer eller mindre stereotypa och rasmässiga grunder. 

Nationen där universitetet ligger, Fiji, var den där pan-oceanisk enhet före-

språkats starkast och där röster höjts mest mot en regionalism enligt kultur-

områdesmodellen Melanesien-Mikronesien-Polynesien. Orsaken var dess 

centrala geografiska position, ungefär mitt emellan dessa områden och att 

Fiji visat sig ha mest att vinna på samarbete via regionala organisationer 

som mestadels haft sina högkvarter just där. Samtidigt hade Fiji stora 

problem med enhet inom de egna gränserna, särskilt spänningar mellan 

fijianer och indofijianer (fijibor med indiskt ursprung) som resulterade i 

nationalistiska militärkupper på 80-talet. Etniska hatbrott var inte heller 

okända vid universitetet. Att förespråka en världssyn med havet i fokus 

för enhet var därför av mycket mer än akademiskt intresse för Hau’ofa 

och hans studenter.  

 Alltsedan 1880-talet hade det lanserats flera idéer om olika slags federa- 
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tioner i Stilla havet – samtliga ”uppifrån” och ingen förverkligad. En fiji- 

ansk sociolog, Sitiveni Ratuva, hävdade i antologin A New Oceania (1993) 

att det är de oceaniska eliterna – intellektuella, byråkrater, affärsfolk och 

hövdingar – för vilka världen är ett stort nätverk inom vilket de kan finna 

gemensamma intressen. Men för de flesta på gräsrotsnivå är världen 

”liten”. Världens storlek – alltså som erfarenhet – bestäms av innehållet i 

ens fickor och förhållande till makten, och därför såg Ratuva bara 

Hau’ofas vision som meningsfull för en internationellt orienterad, mobil, 

utbildad och välbärgad elit. Efter 50 år av utvecklingsforskning och admi-

nistration drog Ron Crocombe samma slutsats i sitt magnum opus The 

South Pacific (2001): regionalism är i Stillahavsöarnas fall en ideologi av be-

gränsad relevans för majoritetsbefolkningen. Likadant ser jag på saken. 

 En statsvetare, Douglas A. Borer, poängterade (även detta i A New Oce-

ania) att hans dåvarande kollega Hau’ofa gav eko av Karl Marx vision om 

ett internationellt klassmedvetande genom att definiera Oceanien i termer  

av mentalt snarare än geofysiskt utrymme, en pan-oceanisk medvetenhet, 

och att ansträngningar att skapa sådana gemenskapsuppfattningar vid upp-

repade tillfällen misslyckats genom historien. I själva verket karaktäriseras 

Oceanien inte alls av en pan-oceanisk enhet, hette det i kritiken, utan av 

intensiva nationalistiska och subnationalistiska etniska uppdelningar.  

 Vad vi har kunnat se under kolonialismens formella avveckling i Ocea-

nien är inte en region där mindre grupper av öfolk har gått samman för att 

bilda större politiska enheter, utan en rakt motsatt tendens. Ellice- och Gil-

bertöarna hade till exempel en gemensam historia som brittiskstyrda terri-

torier, men när de uppnådde självständighet blev de inte en utan två sepa-

rata nationer: Tuvalu och Kiribati, den förra polynesisk, den senare mikro-

nesisk. Det berodde huvudsakligen på att de mestadels protestantiska 

elliceöborna fruktade att bli en minoritet som styrdes av gilberteser vilka 

till åtminstone hälften var katoliker.  

 Motbilden till tendensen av uppsplittring i mindre enheter är självfallet 

den vision som Hau’ofa hade. Om nu havet var vad alla territorierna har 

gemensamt – och så är det per definition eftersom de består av öar – skulle 

en identifikation med det innebära att vara del av något stort. Olyckligtvis 
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är dock ”Oceanien”, som Hau’ofa själv påpekade, en term som används 

mer sällan än man kunde förvänta sig.  

 När hans essä publicerades hade det gått 13 år sedan South Pacific 

Forum grundades för att såsom samarbetsorgan öka folkens ekonomiska 

och sociala välbefinnande. År 2000 ändrades namnet till Pacific Islands 

Forum. Förklaringen till varför namnvalet föll på Pacific Islands och inte 

Oceania hade till stor del att göra med en alltjämt pågående diskussion om 

The Pacific Way. Det sistnämnda begreppet lanserades 1970 av det då 

nyblivet självständiga Fijis premiärminister i ett tal till FN:s generalför-

samling. Hädanefter kom det att användas av en lång rad politiker och 

andra samhällsengagerade för att hänvisa till likartade värderingar och 

praktiker i regionen, och uttrycket dyker fortfarande upp i olika medier.  

 The Pacific Way kännetecknas, har det påståtts, av (1) förkärlek för distri-

bution och konsumtion snarare än sparande och investeringar, (2) omfat-

tande nätverk av släktingar, (3) att spendera en stor del av tid och resurser 

på bröllop och andra ceremonier, samt (4) en lägre prioritet än bland euro-

péer och asiater på effektivisering av förhållandet mellan tid och produk-

tion. Det är egentligen bara en omskrivning av den ingrodda föreställ-

ningen bland västerlänningar om söderhavsborna som givmilda och fa-

miljekära men sorglösa och lata. De politiker som talade sig varma för en 

enhet på sådana grunder bekräftade närmast fördomen att verkliga förut-

sättningar för dugligt självstyre och ekonomisk utveckling saknades. Sedan 

1970-talet hade därför flera – före Hau’ofa bland andra den samoanske 

författaren Albert Wendt – sökt lyfta fram det mindre stereotypiskt be-

lastade Oceania som engelskt grundbegrepp för regionen, men Pacific eller 

South Pacific är betydligt vanligare benämningar. Särskilt när den senare an-

vänds faller förresten Mikronesien, som nästan helt ligger norr om ekva-

torn, ofta bort i sammanhanget. 

 Men det var inte bara seglivade stereotyper och missvisande termer som 

levde kvar. Liksom andra marxistiskt orienterade analytiker skulle Hau’ofa 

finna avkolonialiseringens mål svåra att förverkliga. Eran av verklig själv-

ständighet infann sig helt enkelt inte, så ledarna för de formellt självsty-

rande nationerna var tvungna att vända sig till de gamla kolonialmakterna  
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för bistånd. Han berättar hur vanmäktig han kände sig inför sina bekym-

rade studenter, hur han faktiskt bidrog till känslan av förringande genom 

sin pessimism och bestämde sig för att göra något åt saken. Hans alter-

nativa världsbild blev den om ”havet av öar”.  

  Mer än tio år tidigare hade Hau’ofa i en intervju berättat att han såg den 

dag då alla gränser i Stilla havet var borta och dess människor obehindrat 

kunde flytta vart de ville inom det (Pacific Islands Monthly, nr 4, 1982). Den 

dagen har ännu inte kommit. Vad som skedde under hans livstid var där-

emot att öbor i ökande grad men inom givna gränslagar flyttade till länder 

i Stilla havets randområden och ännu längre bort så att det bildades mer 

eller mindre globala diaspora (ett ord som ursprungligen syftade på med-

borgare i de grekiska stadsstaterna som blivit ”kringspridda” i kolonial-

områden). Dessa illustrerar, för att uttrycka det ekologiskt, att gränserna 

för population och habitat inte sammanfaller, något som ger nya förutsätt-  
 
 

 
 

Mikronesiens största gåta är ruinstaden Nan Madol, som byggts på konstgjorda holmar i Pohnpei. 

Arkeologerna gissar att byggnadsmaterialet forslats dit på flottar, men öborna försäkrar att troll-

karlar fick stenblocken att flyga genom luften.  
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Ett av Epeli Hau’ofas sista projekt var att producera en CD, ”Panpipes Across the Ocean” 

(2002), med sång och musik från de öar där panflöjten av bambu en gång var ett vanligt instrument 

– som här i byn Yakel på Tanna.  

 

ningar för antropologi, humanekologi och politisk ekologi. 

 När Hau’ofa beskrev hur många oceanier brutit sig loss ur sin geo-

grafiska begränsning, lämnade han det egentliga ”havet av öar” och satte 

fokus på något helt annat – vad som kallats ”transnationella släktkor-

porationer”. Tillgångarna är inte längre liktydiga med vad som finns inom 

de nationella gränserna, menade han, utan öfolkens värld har expanderats 

så att de fått nya resursbaser. Men inte mycket tyder på att havet varit så 

centralt i framväxten av denna nya globaliserade oceaniska värld eller en 

pan-oceanisk identitet. Snarare handlar det om transnationell samhörighet  
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med släktingar som befinner sig långt bort. 

 Hau’ofa förklarade en gång för mig att det oavsett var man hamnade i 

världen fanns en alldeles speciell styrka i att vara oceanier: man kunde alltid 

räkna med någonstans att bo och få äta sig mätt, om man återvände till 

hemön. Sista gången jag mötte honom, 2002, berättade han stolt att han 

köpt ett jordbruk i Wainadoi på Fijis huvudö Viti Levu. Jag kom då att 

tänka på hur han vid ett tillfälle i en intervju sagt sig vara jordbrukare i 

grunden, om än en högt utbildad sådan (Landfall, nr 43, 1989). Samtidigt 

som havet är något som alla Oceaniens öar delar, är det slående hur stark 

känslan för marken är och vilken kritisk betydelse landbaserade resurser har 

för samhörighetskänslan i regionen. Tillgång till land, eller rättare sagt 

bristen på det, är ett återkommande inslag i problematik som har med 

Oceaniens samtida politiska ekologi att göra, från det nyfeodala Tonga till 

det koloniserade Hawaii. Detta motsäger inte havets betydelse, men kär-

leken till marken är ganska osynlig i diskursen om ”havet av öar”. 

 

FÖR ATT ÅTERVÄNDA till tanken att Oceanien illustrerar hur popu-

lation och habitat inte nödvändigtvis sammanfaller kan nämnas att mer än 

hälften av alla polynesier idag bor någon annanstans än i de öterritorier 

där de har sina rötter, och för några är proportionen ännu högre. Ett 

extremfall är Cooköarna, som i början av 2000-talet hade drygt 18 000 

invånare samtidigt som det fanns omkring 60 000 cooköbor i Nya Zeeland 

och ytterligare 10 000 i Australien. Hau’ofa menade att det började bli dags 

att tänka mindre på geografiska och kulturella indelningar och desto mer 

på Oceanien såsom omfattande platser där dess folk skapat vidgade nät-

verk, samt att detta var ett viktigt steg mot ökad enhet.  

 Dessa nätverk är dock inte begränsade till Oceanien eller ens Stilla 

havets randområden. Jag känner exempelvis fijianer som bor i Sverige och 

är förbundna inte bara med släktingar som befinner sig på olika håll i 

Oceanien utan – permanent eller temporärt – även i flera andra länder i 

Nordamerika, Asien och EU. De bidrar i regel på olika sätt till hushålls-

ekonomierna i Fiji, och för några år sedan kom en delegation därifrån hela 

vägen till Norge för att delta i vad som kan ha varit den första begrav-
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ningen av en fijiansk kvinna av hövdingabörd på europeisk mark. Det var 

förresten en annan fijianska, en student i ett masterprogram vid mitt 

universitet, som 2009 bringade mig budet att Epeli Hau’ofa gått bort. Idag 

är hon fast bosatt i Sverige och gift med en fijian som hon träffat här. 

 När jag nämner sådana exempel för andra stillahavsforskare, blir jag 

som regel påmind om de äldre tiders navigatörer som Hau’ofa gång på 

gång återkom till i sina essäer. Nutida oceaniers migration är inget annat 

än en kontinuitet med den forntida sjöfarten, får jag höra. Men miljontals 

andra människor världen över migrerar också internationellt, och de flesta 

av dem utan att precis representera mer kontinuitet med ett jämförbart 

förflutet än vad, låt oss säga, utvandrarna i Vilhelm Mobergs romansvit 

hade med vikingarna. Hänvisningar till maritima traditioner är knappast 

nödvändiga för att förstå samtida oceanisk migration. Inte heller verkar 

havet ha mycket mer att göra med den än det faktum att långa distanser 

måste tillryggaläggas över det i skepp eller flygplan. Människor är helt 

enkelt pragmatiska såtillvida att de färdas med de medel som står till buds 

för att ta sig till platser där de förväntar sig att finna arbete, utbildning eller 

annat som de åstundar. 

 Dessutom är möjligheten att flytta bortom horisonten inte identisk för 

alla öbor, särskilt om de ska arbeta utan att bli illegala overstayers. De som 

bor i Främre Oceanien har på grund av fattigdom, gränspoliser, eller 

exkluderande migrationspolicy oftast inte ens om de vill möjlighet att flytta 

från sina länder. Trots att Papua Nya Guineas, Salomonöarnas och 

Vanuatus invånare flyttar mycket inom sina respektive länder, är det nästan 

enbart den högst utbildade och välbärgade eliten som reser utomlands. 

Sanningen att säga är möjligheterna att flytta rätt begränsade för de flesta 

även i Bortre Oceanien. Hawaiianer flyttar företrädesvis till andra delstater, 

amerikansk-samoaner och mikronesier till Hawaii eller fastlandet, 

rapanuier till moderlandet Chile, wallis- och futunabor till likaledes 

franskstyrda Nya Kaledonien, samt tokelauaner, cooköbor och niueaner 

till Nya Zeeland därför att deras öar tillhör eller är i fritt förbund med den 

nationen. På senare tid har Australien och Nya Zeeland öppnat möj-

ligheten för tonganer och andra att arbeta på jordbruk i upp till sju måna-
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der inom en tolvmånadersperiod, men det innebär alltså tidsbegränsat ar-

bete och inte rätt till en permanent bosättning. 

 Migrationen är en av grundfaktorerna bakom akronymen MIRAB, som 

står för migration, remittances (pengaförsändelser), aid (bistånd) och byrå-

krati. Modellen den hänger ihop med kan av flera skäl ifrågasättas. Den 

har bland annat dålig passform med ögrupper där turism, pärlodling eller 

offshoring services har blivit sektorer av betydelse. Men oomtvistligt är att 

Oceaniens önationer för sitt välbefinnande blivit starkt beroende av bi-

stånd och att deras invånare till viss del flyttar utomlands för att tjäna 

pengar som i varierande utsträckning kommer de hemmavarande till del. 

Sammantaget ger detta en stor del av förklaringen till vad som står i direkt 

motsättning till beroendeskolan och den gängse bilden av u-lands-

problematiken: att resurser förs från de fjärrstyrda och exploaterade 

satellitområdena till profiterande, kapitalackumulerande metropoler. 

Särskilt i Bortre Oceanien motsvarar importen tvärt emot detta ofta 

exporten flera gånger om.   

 Giftermål, studier, sjukvård eller förväntat spännande storstadsliv är 

alla viktiga anledningar till migrationen, men att arbeta utomlands för att 

tjäna pengar och bidra till att hjälpa dem därhemma på öarna är definitivt 

också en viktig aspekt i framväxten av transnationella släktkorporationer. 

Till de senaste årens strategier i den vägen hör att tusentals fijianska män 

tar värvning i FN:s fredsbevarande styrkor eller brittiska armén mot en 

efter hemmaförhållanden mycket god ersättning. Ändå ligger Fiji bara trea 

– Samoa är tvåa – i fråga om av myndigheterna kända pengaförsändelser 

per hemmavarande capita i Oceanien (många informella gåvor kommer 

aldrig med i statistiken). Förstaplatsen innehas av Tonga, vars utlandsbo-

ende årligen med i snitt bortåt 1 000 US$ per capita i landet bidrar till eko-

nomin i omkring 90 procent av hushållen och i låginkomsthushållens fall 

med en fjärdedel av inkomsten. Denna transoceaniska hjälpverksamhet 

blev mycket tydlig när tonganer i Auckland skickade konserver, buteljerat 

dricksvatten och massvis av andra förnödenheter till släktingar på hem-

öarna efter tsunamin och vulkanaskregnet 2022.  

  Enligt  öbornas  synsätt  är  det  som  distribueras  egentligen inte gåvor,   
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I regnskogen på Malekula bor stornambafolket, som för bara ett par generationer sedan var beryk-

tade krigare och kannibaler. Här demonstrerar Graquar – sonson till den legendariske hövdingen 

Viahambat – en miniräknare under ett lov från studier i sociologi för Epeli Hau’ofa vid univer-

sitetet på Fiji.  

 

utan snarare en sorts återbetalning av vad givarna fått under uppväxten. 

Oavsett vilket är migranterna viktiga inkomstkällor. I jämförelse med de 

oftast starkt begränsade exportvarorna inom jordbruk, fiske och andra 

näringar, är den mest inkomstbringande exporten från Oceanien människor 

som har växt upp med traditioner om reciprocitet. Att de även bidrar till 

ekonomierna dit de flyttat såsom arbetskraft, konsumenter och skattebeta- 

lare är naturligtvis också ett faktum.  

 Det är rätt uppenbart att även om havet är stort, liksom nätverket av 

släktingar, så betyder faktiskt öars litenhet något. För Hau’ofa hade ut-

trycket ”liten ö” en nedsättande imperialistisk klang, men på senare år har 

det tvärtom tagits som utgångspunkt för resonemang om vad inte bara 

oceanierna utan även andra öfolk har gemensamt. Akronymen SIDS är nu 
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väl etablerad inom FN för utvecklingsprogram rörande small island deve-

loping states som tar fasta på den centrala betydelsen av öars litenhet, avläg-

senhet och begränsade resurser. Det har bland annat påpekats att solida-

ritetens länkar är starkast i de samhällen som är fattigast och mest iso-

lerade.  

 Litenhet ökar relativt sett även kostnaderna för att ha en regering med 

all dess administrativa personal (B, för byråkrati, i MIRAB). Ett exempel 

är Niue, en självstyrande ö med en befolkning på runt 1 600, men med 13 

byråd och ett nationellt parlament som är helt beroende av nyzeeländskt 

bistånd för att kunna bedriva sin verksamhet. 

 Likaså är geografiskt läge viktigt, vilket bland annat framgår av en analys 

där avståndet inom en storcirkel mättes från ett öterritoriums huvudort till 

den närmaste av de viktiga marknaderna i Bryssel, Washington D.C., Los 

Angeles och Tokyo (Jerome L. McElroy och Holly Lucas i Island Studies 

Journal, 2014).  Slutsatsen blev att mer än hälften av öars välstånd har att 

göra med den euklidiska närheten till världsmarknaderna och att vara poli-

tiskt knutna till de stater där centrum för dessa marknader finns. 

 Omvänt är det huvudsakliga skälet till att öarna är av intresse för de 

mycket större och rikare länderna kring Stilla havet (och ännu längre bort 

särskilt Frankrike och Storbritannien) inte deras naturresurser utan det 

geostrategiska läget mellan Asien, Australien och Amerika. Som ekono-

men Bernard Poirine har förklarat är ”bistånd” ofta bara ett annat ord för 

”hyra” som betalas till regeringar så att folket på öarna inte skapar krångel 

för donatorländer vilka önskar vara direkt eller indirekt representerade där 

såsom stormakter (Two Essays on Aid and Remittances, 1995). 

 Poirine är verksam i Franska Polynesien, och just Frankrike är idag den 

enda nation där solen aldrig går ner. Den lyser nämligen alltid någonstans 

över det franska hörnet av Europa eller dess avknoppade territorier i 

Atlanten, Karibien, Indiska oceanen och Stilla havet. Fördelarna med 

sådana platser är inte bara militära, därför att de ligger i eller nära 

potentiella slagfält, utan även att ekologisk belastningsförskjutning kan ske 

så långt bort från majoriteten av väljare som möjligt. Kärnvapenproven i 

Mikronesien och Franska Polynesien är tydliga tecken på detta, liksom för-  
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En atoll består av sand- och grustäckta delar av ett ringrev kring en lagun och höjer sig i allmänhet 

bara någon meter över högvattenmärket. Vyn är från Lifuka i Ha’apaigruppen, Tonga. 
 

slag att dumpa kemiskt avfall i djuphavsgravar eller utslitna bildäck i la-

gunerna med den krystade motiveringen att skapa mer land.  

 Härmed uttrycks bristande respekt för mänskliga rättigheter – precis 

därför att dessa territorier uppfattas som små och belägna långt bortom 

den ekonomiska maktens centra. Detta åskådliggör det förringande som 

Hau’ofa vände sig emot när han skrev att ”smallness is a state of mind ”, men 

det är en realitet som inte går att bortse ifrån genom att påstå att Oceanien 

bara är ”ett hav av öar” i ständigt växande. 

 Ju mindre öarna är, desto fler svårigheter får deras regeringar även med 

att ta hand om avfall i form av till största delen importerat förpack-

ningsmaterial och annat – för var ska de göra av eländet? Här var Hau’ofa 

redan på 1970-talet en pionjär, när han med sin pamflett Our Crowded 

Islands (1977) riktade blickarna inte bara mot hotande överbefolkning utan 

därtill mot nedsmutsning och andra former av miljöförstöring. Vid den 

tiden var det få som oroades av sambandet mellan en annan typ av 
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påverkan – utsläpp av växthusgaser – och öars litenhet. Sedan 1980-talet 

har dock många forskare menat att polarisarnas smältning till följd av glo-

bal uppvärmning hotar hundratals låga atoller i Oceanien att hamna helt 

under havsytan och därmed få deras befolkningar att bli miljöflyktingar. 

Problemen mildras förstås inte av att många av öarna ändå, denna process 

förutan, befinner sig i ett långsamt sjunkande på grund av tyngd och tek-

toniskt sidoglidande. 

 

SÅ HÄR LÅNGT kan det förefalla som om Oceaniens regeringar är 

hopplöst beroende av rikare nationer och utan något att säga till om i inter-

nationella sammanhang. Men tvärtom har de nationella och subnationella 

författningarna kommit att förknippas med ett antal anmärkningsvärt 

effektiva strategier som innebär förhandlingar med stora metropolmakter. 

 Självstyre har i sig självt blivit en ekonomisk resurs som genererar bety-

dande inkomster. Att Tuvalu och Tonga tillsammans – för närvarande 

ungefär 118 000 invånare – haft dubbelt så mycket att säga till om som en 

dryg miljard kineser och röstat för Japans rätt att fortsätta fånga val har i 

gengäld gjort Japan till en generös biståndsgivare. Ett annat exempel är av 

verkligt globalt slag och gäller hur Tonga under 1980-talet gjorde anspråk 

på rymdbanor, vilka sedan hyrdes ut till utländska bolag som via satelliter 

kunde nå två tredjedelar av jordens befolkning.   

 Men den mest slående aspekten av hur självstyre/sjävständighet blivit 

en ekonomisk resurs är ändå hur önationer etablerat tax havens, offshore 

finance centres, international trust centres eller asset protection centres där det går att 

dra nytta av låga skatter, diskretion beträffande pengatvätt eller registrera 

fartyg för att undvika vissa regleringar i hemlandet.  

 Sådana möjligheter ges numera via åtskilliga författningar i Oceanien 

(liksom i bland annat Karibien). Hittills har Samoa, Marshallöarna, Cook-

öarna och Vanuatu lyckats bäst där. När jag arbetade på Cooköarna 1983–

84 gick det rykten om att de skulle etablera ett ”internationellt finans-

centrum”. Tjugo år senare hade mer än 3 000 utlandsbaserade banker, för-

säkringsbolag, rederier och andra företag registrerats där – ett företag på 

var sjätte invånare! En annan arkipelag,  Marshallöarna,  har nu i fråga om 
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registreringar världens tredje största flottilj, med mer än 2 780 fartyg varav  

ytterst få någonsin varit i närheten av sin officiella ”hemmahamn”. För-

utom diverse skattefifflare är det organiserade brottssyndikat, narkotika- 

och vapenhandlare samt totalitära stater som begagnar sig av de nämnda 

tjänsterna, och det har beräknats att en tredjedel av världens kapital finns i 

”skatteparadis”. 

 Huruvida de just nämnda aktiviteterna är bra eller dåliga, och för vilka, 

kan vi i detta sammanhang lämna därhän för att återvända till frågan om 

litenhet. Det kan vara besvärligt för en stor nation att balansera en om-

fattande budget, hålla regioner samman och undvika etniska konflikter. 

För den oceaniska kontexten kan det påpekas att litenhet och isolering 

rentav har tvingat en mikrostat som Kiribati att bli extremt självför-

sörjande och skapa system för bärkraftig utveckling. När allt kommer om-

kring behöver det alltså inte nödvändigtvis vara något fel med att vara 

liten, eller för att parafrasera Ernst Friedrich Schumachers Small is Beautiful 

(1973): ”small can be beautiful ”.  
 

VAD KAN VI då lära av den komplexa bild som här skisserats? Tre 

decennier efter det att Epeli Hau’ofas essä ”Our Sea of Islands” först pub-

licerades förblir den ett retoriskt redskap och manar till känslorna. Som 

han skrev var den avsedd såsom en början på en viktig diskussion, och det  
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Till vänster: Tongas satellitprojekt resulterade i att landet 1994 gav ut världens första hologram-

frimärke. Till höger: Budget Rent a Car, som blomsterparaden här tågar förbi i Avarua, var i 

början av 1980-talet ett av de ytterst få multinationella företag som etablerats på Rarotonga.  
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var som en sådan jag hade tänkt mig denna framställning, även om den 

fått en dekonstruerande utformning.  

 Min konklusion måste bli att kolonialismens skuggor och problem för-  

knippade med nykolonialism dröjer sig kvar i Oceanien – men det måste 

ju inte förbli så. Jag drar även slutsatsen att litenhet och avstånd faktiskt 

betyder något för inkomst såväl som för de dåliga effekterna av globa-

lisering. Emigration, begränsade exportresurser, nykolonialism, avfalls-

hantering och offshoring services – allt detta har på ett eller annat sätt att göra 

med uppfattningar om litenhet och avlägsna kartpositioner. Därmed är 

storlek och läge omöjligt att bortse ifrån för att förstå det ”hav av öar” 

som Hau’ofas visionära skrifter handlar om.  

 Men bortom det just sagda finns också en annan implikation: havets 

betydelse på vår planet, både som metafor och geofysiskt faktum, kan inte 

överskattas. Kanske är det dags att tänka på var jord som ”en ö av hav” 

och mänskligheten som ”ett hav av öar. □ 

 

 
 

Två glada nesofiler (övänner): Öboksförfattande läkaren Anders Källgård och jag under en 

konferens för International Small Islands Studies Association i Kahului på Maui.  
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UNDER EN AV mina första dagar i Nuku’alofa (1988), Tongas charmiga 

lilla huvudstad, föll jag för en träskulptur i form av en bläckfisk. Att den 

inte var av ”traditionellt” slag förstod jag genom att den med sina tentakler 

höll upp något som inte existerat i äldre tider, nämligen en kartsilhuett av 

huvudön Tongatapu. Men det var ett trevligt och dekorativt arbete jag 

kom över, och motivet liksom materialet – en bit palmstam – hörde ju 

samman med det världshav jag förälskat mig i långt innan jag kom dit.    

 Dagen därpå berättade en ung kvinna, som jag visade inköpet för, att 

formgivaren var hennes far, Aleki (Alexander) Prescott, men att han flyttat 

till Australien redan på 70-talet. Där skulle jag senare lära känna honom, 

närmare bestämt i Dora Creek vid Lake Macquarie. En stor personlighet 

var han och full av idéer som bland annat resulterat i gåvor förärade de 

tonganska och brittiska monarkerna. Hans hem var ett enda galleri, dit 

brevbäraren hade att förmedla post via magen på en manshög gorilla – 

vilket säger något om Alekis inställning till traditionellt bildhuggeri.  

 Han verkade mest tycka det var lustigt att flera av hans sniderier kopi-

erats i Tonga utan att någon köpare hade en aning om vem som designat 

dem. Mest känd var en mager man som satt korsbent och  drack  kava  ur  

 
Recension av Peter Brunt och Nicholas Thomas (red.), Art in Oceania. A New History (Thames & 

Hudson, London 2012), översatt och bearbetad från Island Studies Journal, nr 1, 2013. 
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Ett hav av konst* 
 

      

När vi väl lärt oss förstå tribalkonstverkens individuella såväl som universella 

språk, kan de ge oss en unik inblick i världar som nu försvunnit, en glimt av de 

många olika sätt som en gång fanns att vara människa.  

– David Attenborough, The Tribal Eye (1976) 
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ett kokosskal. Frågan är väl om inte Aleki i sin tur fått inspiration av något 

balinesiskt, för en så spinkig tongan har jag aldrig sett. Särskilt autentisk 

föreföll skulpturen i varje fall inte, men det gjorde å andra sidan inte go-

rillabrevlådan eller den kartförevisande bläckfisken heller. Konst är ju 

konst, och Aleki skapade kort sagt vad som föll honom in.  

 Så småningom skulle jag finna den där kavadrickaren i Honolulus sou-

venirutbud, och då som en ”traditionell hawaiiansk” skulptur. Vid det laget 

var jag väl bekant med det faktum att tonganer tillverkade tiki-figurer i ha-

waiiansk stil, men under förespegling att de grinande belätena var 

tonganska krigs- och fredsgudar – när försäljningen skedde i Tonga. Till 

saken hör att rätt många tonganer bor på Hawaii också och att några av 

dem lyckats slå mynt av sin träsnidartalang genom att få både konstverken 

och sig själva att framstå som tvättäkta hawaiianska.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Till vänster: Bland Tongas mest sålda souvenirer är grinande tikifigurer som tillverkas efter 

hawaiiansk modell. En överraskande stor andel av köparna är tonganer bosatta i utlandet. 

Till höger: Träskulptur formgiven av Aleki (Alexander) Tuita Prescott (1934–2003).  
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Till vänster: Tu’i Tonga, öarnas helige prästkonung, huggen ur en palmstam av Aleki.  

Till höger: Aleki med ung assistent i sin tillfälliga verkstad på Tongatapu, dit han återvänt efter 

många år i Australien. Här visar han några promenadkäppar med fågelhuvuden som handtag. 

 

  Allt det här kom jag osökt att tänka på, när jag först bläddrade igenom 

praktverket Art in Oceania. A New History under redaktion av konsthisto-

rikern Peter Brunt och antropologen Nicholas Thomas (2013). Aleki 

Prescott är en av många som har bidragit till den oceaniska konsthistorien 

utan att signera sina alster och som därför har förblivit totalt okända.  

 Nog för att boken med dess hundratals illustrationer kan avnjutas en-

bart som ögongodis, men bakom bilderna finns en rad aspekter av kosmo-

logi, estetik, handel samt enskilda hantverkares och samlares livshistorier. 

Därmed handlar det lika mycket om människor som om föremål, men åt-

skilligt av bakgrundsinformationen kommer aldrig att bli möjlig att få till-

gång till eftersom den försvann med de sista som hade vetskap om den. 
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nom att någon får en idé? Och var går gränsen mellan en ”konstnär” och 

en ”hantverkare”? Trots att han var mycket väl medveten om sin talang, 

hörde jag aldrig Aleki kalla sig själv ”konstnär” utan mera opretentiöst 

woodcarver. 

 Betydande impulser för att diskutera sådana frågeställningar härrör från 

Epeli Hau’ofas inflytelserika artikel ”Our Sea of islands” (1993). Förfat-

tarna presenterar ett antal fall som åskådliggör tesen att folken i Oceanien 

sedan urminnes tid tagit upp idéer från varandra och vidareutvecklat dem 

efter egna behov och förutsättningar. En viktig poäng gäller tendensen att 

associera konst med en ”stam” och därmed dölja historiska aspekter som 

har att göra med långdistanshandel, migration, försörjningssätt och kultur-

kontakt. Samlare och fältforskare har ofta förmodat att det hemförda varit 

lokala artefakter, trots att tillverkningen skett långt bort från anskaffnings-

orten. Det har till exempel visat sig att en mask från 1910-talets Nya Gui- 
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Titilia Raibe Malm med några samtida 

uttryck för polynesisk färg- och 

formkänsla. 

 
   Även om vad som tillämpas 

är den konventionella indel-

ningen av Oceanien i Melane-

sien, Mikronesien och Poly-

nesien – och utelämnande av 

Australien – ges uppfriskande 

grepp för att förstå regionen 

som en enhet vars folk har 

mycket gemensamt och utan 

att samtida kreativitet av-

färdas som något icke-

traditionellt eller rentav oin-

tressant. När blir förresten en 

design ”traditionell”? Upp-    

står  inte  alla  traditioner  ge- 
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nea, förts från grupp till grupp längs 200 km av Sepikfloden innan den 

packades ner för vidarebefordran till ett museum.  

 Det här innebär inte att det aldrig funnits något sådant som unika lokala 

traditioner, bara att oceanisk konst måste förstås i relation till en kontext 

bortom det lokala och timliga. Paradisfåglarnas plymer hör exempelvis till 

sådant som sannolikt alltid uppskattats på Nya Guinea. Även om fjädrarna 

inte blivit kvar i det arkeologiska materialet, har fynd av tre till åtta tusen 

år gamla stenmortlar kunnat relateras till långdistanshandel av det slag som 

alltjämt pågår mellan högländer och kustområden för att ge tillgång till 

prydnader för dansdräkter. Under gångna sekler blev denna vara även 

något som västerländska modister och deras kunder satte värde på. 

 Oceanisk konst har av allt att döma varit stadd i förändring sedan ur-

minnes tid. Artefakter som associerats med ”pre-contact ” eller ”first contact ” 

har ofta kommit att betraktas som mer autentiska eller traditionella än så- 

 

 
 

Sprundtrummorna och anfadersskulpturerna vittrar sakta bort vid dansplatsen på ön Vao i Va- 

nuatu. Liksom många andra exempel på melanesisk konst tillverkades de för att användas ceremo-

niellt, inte för att bevaras till eftervärlden. Utan museer och privata samlare skulle inte mycket av 

detta ha funnits kvar efter påverkan från mission och skolgång. 
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På Tongaöarna anses det ovärdigt att begravas i jord. Av den anledningen hämtas väldiga mängder 

vit sand på stränderna för att på kyrkogårdarna dekoreras kärleksfullt med allt från krucifix till 

ölbuteljer. Det senare bruket blev dock ovanligt sedan ett svenskt-tonganskt bryggeri infört pant. 

 
 

dana som är av senare datum. Sant är att man över hela Oceanien, redan 

snart efter den inledande kontakten, började producera föremål specifikt 

avsedda för handel med västerlänningar, och liksom i flera andra delar av 

världen blev formerna standardiserade och uttrycken förenklade. Men 

trots att inhemska kulturer på många sätt blev lidande genom missionärers, 

lärares och administratörers agenda, var 1700- och 1800-talen förvånans-

värt fruktsamma perioder för den oceaniska konsten. Vissa former kom 

ur modet medan en mängd nya influenser och sociala kontexter stimu-

lerade kreativiteten på andra sätt, som när kyrkor och möteshus inkorpo-

rerade idéer gällande dekoration och arkitektur.  

 Jag drar mig till minnes en fransman som köpt en ovanligt fin tiki från  

Marquesasöarna och tyckte att några fler skulle passa i hans restaurang på  

Tahiti, varför en beställning gjordes. Till hans förvåning begärde skulp-

tören nu mer i betalning för var och en av dem än vad den tidigare inhand- 
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pulation av ord, ljud, rörelse, material eller utrymme på sådana sätt att de 

formaliserar det icke-formella, medan estetik handlar om värderande sätt 

att tänka på dessa kulturella uttryckssätt. Oceanien är så stort och kulturellt 

mångformigt att det kanske är för mycket begärt att dans, talkonst, musik, 

sång och surfing också skulle ägnas utrymme, men just i dessa avseenden 

har folken där excellerat.  

 Visst får vi veta en del om utvecklad och samtida konst, men det finns 

en mängd andra kreativa uttryckssätt som jag skulle ha velat läsa mer om. 

Dansgrupperna i Franska Polynesien, som tävlar om priser för de mest 

fantasirika dräkterna är ett sådant. Det finns nästan inget i boken om ha-

waiiansk lei-tillverkning (kransar), snäckskalsarbeten från Tuamotu, flätade 

hattar, Tongas säregna gravestetik eller den utsmyckning med blommor 

och blad som är så iögonfallande över hela övärlden. 

 Dessa kritiska anmärkningar förtar dock inte helhetsbilden av Art in 

Oceania som ett verk väl värt att fördjupa sig i. De visar snarare att mycket 

mer forskning är nödvändig för att dokumentera och förstå kreativiteten i 

vad som fullt berättigat skulle kunna kallas ”ett hav av konst”. □ 

lade hade kostat, och inte var de lika väl 

utförda heller. ”Priset borde väl gå ner, 

när jag köper fler”, tyckte frans-

mannen. ”Jo, men det var bara den 

första som var rolig att tillverka”, blev 

svaret …  

    Det finns så mycket mer som jag 

kom att tänka på när jag läste boken 

och som har att göra med det knepiga 

begreppet ”konst”. Antropologen 

Adrienne L. Kaepler menar i antologin 

Developments in Polynesian Ethnology (A. 

Howard och R. Borofsky red., 1989), 

att vi härmed kan avse vilken som helst 

kulturell form som är ett resultat av 

kreativa  processer  involverande mani- 
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Paul Gauguin (1848–1903) på självporträtt från 1893, året då han återvände till Frankrike för 

att visa sina konstverk från Tahiti. I bakgrunden syns en version av hans alster med titeln ”Manao 

tupapau” (Mana’o tupapa’u), vilket syftar på att hans sambo var spökrädd men är en ordkom-

bination som bara låter egendomlig i tahitiska öron. 
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”I OCEANIENS SPRÅK med grundelementen bevarade i sin strävhet, 

isolerade eller sammanfogade utan hänsyn till det polerade, är allting naket, 

slående och ursprungligt.” Så karaktäriserade Paul Gauguin det tahitiska 

tungomålet i ett brev postat en februaridag 1895. Adressaten var ingen 

mindre än August Strindberg, som önskat den franske konstnären välgång 

på återresan till den fjärran ön med tillägget att även han kände ”ett våld-

samt behov att bli vilde och skapa en ny värld”.  

 Under sin vistelse på Tahiti i två omgångar (1891–93 och 1895–1901) 

samt därefter på Hiva Oa, en av Marquesasöarna, fram till sin död vid 

knappt 55 års ålder 1903 utförde Gauguin epokgörande målningar, träsnitt 

och skulpturer. I polynesiska motiv integrerades formelement från japan-

ska träsnitt, peruansk keramik, hinduiska tempelreliefer, thailändska 

Buddha-figuriner och egyptiska gravmålningar. Resultatet blev mycket rik-

tigt en skapad snarare än en avbildad värld.  

 Bengt Danielsson förklarar i en utställningskatalog från Nationalmu-

seum (1970), där den nämnda brevväxlingen återges, att Gauguin var ”den 

förste målare i Västerlandet som tillerkände naturfolkens kult- och bruks-

föremål ett konstnärligt egenvärde och medvetet försökte använda sig av 

’primitiva’ stildrag och kompositionsmetoder i sina egna verk”. Men i 

bilderna finns ytterligare ett ständigt återkommande element som har att 

 
Essän hade samma rubrik i Förr och Nu Årsbok 2019. 

19 

 

Gauguin och Tahitis nakna språk* 
 

 

Det är lätt att skaffa sig ytliga kunskaper i Polynesiens språk  

om än svårt att tala dem med elegans. 

– Robert Louis Stevenson, In the South Seas (1888, publ. 1896) 
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göra med en främmande kultur och som i hans fall blivit föga uppmärk-

sammat som ett konstnärligt uttrycksmedel: polynesiska ord. 

  Gauguin nöjde sig inte med att som andra samtida konstnärer signera 

sina verk och förutom ett årtal kanske tillfoga namnet på den avbildade 

personen eller platsen. Rimligtvis måste han ha insett att Auti Te Pape (”Lek 

vid friskt vatten”) och Mahana No Atua (”Gudens dag”) var fullkomligt 

obegripligt för alla som inte hade kunskaper i tahitiska. Men därmed fram-

hävde han inte bara det exotiska i scenerierna, utan dessutom sin förvand-

ling till vilde, en ’oviri, ”utan hänsyn till det polerade”.  

 

STILGREPPET I FRÅGA kom för första gången den europeiska 

publiken till del 1893, efter det att Gauguin skickat några dukar till ”Den 

Frie Udstilling” i Köpenhamn, där hans hustru och barn bodde. Brevledes 

hade han insisterat på att titlarna skulle skrivas i katalogen precis som han 

gjort på bilderna, för ”detta språk är bisarrt och ger flera betydelser”. Möj-  
 

 

 

 

 
 

Som så många andra fransmän hade Gauguin svårt med bokstaven H. Auti te pape har han 

skrivit på träsnittet, som visar ett vattenfalls naturliga rutschkana. Ha’uti te pape innebär att 

det är vattnet som leker, men med ett extra i innan te att det är kvinnorna som roar sig däri.   
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ligtvis tyckte danskarna att orden var bisarra, men braksuccén uteblev. 

 En tid senare återvände han segerviss till Paris från sin oceaniska sejour 

med flera dussin målningar i bagaget. ”Vill ni ge era barn ett gott skratt, så  

ta dem med er på Gauguins utställning”, löd en recensents omdöme. Det 

avsåg väl i första hand själva motiven, men visst kan vi tänka oss att det 

fnissades när någon läste de tahitiska orden och franska översättningarna 

högt. ”Aha oe feii? – Eh quoi! Tu es jalouse.”  

 Bengt Danielsson, antropologen som bodde på Tahiti i nästan ett halvt 

sekel, är en av de ytterst få som haft kompetens och intresse att förklara 

innebörden av ord och fraser som Gauguin i sin primitivistiska ambition 

bemödat sig att förse 84 konstverk med. I nära nog två tredjedelar är de 

felstavade och grammatiskt bristfälliga, men inte sällan har de träffande 

poänger som gått flertalet betraktare förbi.   

 Ett exempel är tavlan ”Te Poipoi ” (skrivet ”Poïpoï ” för att fransktalande 

inte skulle säga ”påápåá”), vilken när den senast utbjöds på auktion klub-

bades för 39 miljoner amerikanska dollar. En kvinna sitter på huk med 

rumpan bar och kjolen uppdragen invid ett vattendrags utlopp i lagunen, 

medan en annan med höftkläde och bara bröst står en bit bort och tittar 

på. I alla konstböcker översätts titeln som ”Morgon” (te är bestämd artikel, 

så egentligen är betydelsen ”Morgonen”) och enligt Sotheby’s katalog från 

2007 är det ett rituellt bad vi ser. Därmed avses en kristen metafor för 

föryngring, oskuldsfullhet och syndernas förlåtelse, får vi veta. Som under-

lag för den tolkningen hänvisas till konstnärens bok Noa Noa ”doftande”, 

där han beskriver vad han såg på hemväg efter en kunglig begravning:  

 

Vahinerna [kvinnorna] tog sin tane [man] under armen. De rullade med höfterna, 

medan deras breda fötter tungt trampade vägens damm. Vid bäcken Fatana all-

män upplösning. Hukande sig ned i vattnet, gömda här och där bland stenarna, 

med kjolarna upplyfta till midjan, svalkade kvinnorna sina lår och sina ben, som 

marschen och hettan irriterat. Sålunda renade tog de åter vägen mot Papeete, 

brösten framåt med de båda spetsarna putande fram under klänningens muslin 

och med det mjuka behaget hos unga, välmående djur. 

 

Hittills verkar ingen ha  ifrågasatt  att  det  är  detta synintryck som återska- 
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pats på målarduken. Att kvinnorna inte är begravningsklädda, vilket skul-  

le ha inneburit fotsida vita – inte röda – klänningar, kan ju lätt förklaras 

med den konstnärliga friheten. Men varför ”Morgon”? Och om kvinnan i 

förgrunden hukar sig ned i vattnet för att svalka sig, varför sitter hon i så 

fall invid kanten där det bara kan ha varit några centimeter djupt?  

 Min prosaiska slutsats är att vi här sannolikt har den färggrannaste 

framställningen i världskonsten av någon som i arla morgonstund förrättar 

naturbehov ute i det fria. På gammalpolynesiskt vis utnyttjades bäckens 

rinnande vatten eller havets egen WC i form av ebb som efter ett tag 

sköljde bort vad som annars skulle ha legat kvar i strandbrynet och stinka 

– om inte råttor eller byns lösspringande grisar och hundar dessförinnan 

kom och åt upp det. 
 

 
 

 
 

”Te Poipoi”, en scen från Tahiti målad 1892. Vilken sorts morgontoalett är det egentligen som 

Paul Gauguins bild visar? Och vad är tyg- eller papperslappen på trädgrenen avsedd för? 
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https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paul_Gauguin_-_Te_Poipoi.jpg


341 

 

ATT TILLVARON INTE helt och fullt var så primitiv som bilden av den 

träckande tahitiskan implicerar fick Gauguin klart för sig snart efter fram-

komsten till ön och dess hamnstad Pape’ete. Det var ”gångna tiders 

Tahiti” han älskade, skrev han och sökte därför vända den närmast 

chockerande urbana civilisationen ryggen genom att flytta ut på lands-

bygden. Där började han snart, enligt egen utsago, ”förstå språket ganska 

bra”. Han verkar ha trivts gott i öbornas sällskap och fick vad vi idag skulle 

kalla för en sambo. I Noa Noa kallar han henne Tehura och sin ”hustru”, 

trots att han var gift med en danska som han lämnat kvar i Europa. Att 

rekonstruera Gauguins amorösa eskapader i Polynesien med ledning av 

hans författarskap, korrespondens och konstverk är inte det lättaste, och 

ingen vet egentligen om den ”hustru” han flera gånger avbildat är en och 

samma kvinna eller en idé om henne.  

 En målning som gett mig huvudbry brukar i alla fall anses visa just hen-

ne med traditionell polynesisk solfjäder i handen och iförd en klänning av 

den typ missionärerna introducerat.  Den korrekta översättningen av ”Me- 

rahi Metua No Tehamana” ansågs länge vara att Teha’amana, som hon hette, 

hade många ”förfäder”. Men metua betyder ”förälder”, medan ”förfader” 

är tupuna, har Bengt Danielsson påpekat (i The Burlington Magazine, nr 769, 

1967). Bakom titeln döljer sig enligt honom det faktum att Teha’amana 

presenterat två kvinnor som sina mödrar: den biologiska och den hon växt 

upp hos. Eftersom båda var gifta hade hon således fyra föräldrar – fast är 

det ”många”? 

 Frågan är hur säkra vi kan vara på att Gauguin insåg nyansskillnaden 

mellan begreppen och vad det egentligen var han ville säga med sin kom-

bination av ord och bild. Som en jämförelse kan nämnas att ordet för 

”förfader” på hawaiianska, som är ett mycket närbesläktat språk, är kupuna. 

Det används även allmänt om gamla människor, både levande och döda. 

Dessutom kan makua, en motsvarighet till metua, faktiskt syfta på såväl en 

stamfader som alla släktingar i föräldragenerationen. Jag undrar om det 

inte var de många förfäderna i den polynesiska kulturens glansdagar 

Gauguin hade i tankarna.  

 Bakom Teha’amana i sin då för tiden moderna utstyrsel ser vi några ge-  
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stalter – människor eller gudabilder – som antyder den svunna tahitiska 

religion konstnären vurmade för. Ovan alltihop finns dekorativa tecken 

från Påskön. Visserligen härstammade den avporträtterade inte därifrån, 

men Gauguin visste säkerligen att ingen som kunde tyda tecknen var i livet 

och tyckte därför att de stod för något som mötet med de vitas civilisation 

gjort till ett mysterium.  

 Det stämmer att mea rahi (som det ska skrivas) har innebörden att det 

finns många av något. Begreppet är sammansatt av mea, som betyder ”sak, 

ting”, och rahi som står för ”stor, vidsträckt, många”. Men det går också 

att säga rahi om en enda person, och då avses att vederbörande är ”stor” i 

bemärkelsen ”mäktig eller aktningsvärd”.  

 På ett ställe i Noa Noa beskriver Gauguin sin första tahitiska flickvän, 

som han träffat innan han flyttade ihop med Teha’amana. Hon bar sin 

finaste klänning, men ”hela hennes stolthet hade ingenting löjligt, till den 

grad pryder en air av majestät den rasens ansikten. Från sin långa feodal-

historia och genom minnen om stora hövdingar bibehåller de ett outplån-

ligt drag av stolthet.” Jag tror det var precis det Gauguin ville att det gåt-

fulla porträttet skulle visa. 

 

OM TAHITIERNA INTE gick omkring lika lättklädda som förr och inte 

heller dyrkade de gamla gudarna, hade de i gengäld bibehållit sitt språk, det 

som påståtts vara ”naket, slående och ursprungligt” samt fritt från böj-

ningar. Såtillvida är det lätt att lära, för alla substantiv, verb och adjektiv 

används enbart i sin grundform. Genom att ett eller flera ord sätts framför 

dem enligt ett bestämt mönster framgår huruvida det exempelvis rör sig 

om ”en kvinna” (e vahine), ”kvinnan” (te vahine) eller ”kvinnorna” (te mau 

vahine).   

 ”I språken med böjningar å andra sidan försvinner de rötter, med vilka 

de som alla språk tagit sin början, i det dagliga umgänget som nött bort 

deras relief och deras konturer”, förklarade Gauguin och tillade: ”Det är 

en fulländad mosaik där man inte längre ser fogarna mellan stenarna, mer 

eller mindre klumpigt utlagda, utan enbart beundrar en skön stenmålning. 

Endast ett tränat öga kan uppfatta tillvägagångssättet.”  
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En polynesisk Mona Lisa – Gauguins gåtfulla porträtt av Teha’amana. 
 

  

 I tahitiskan tyckte han sig kunna urskilja samma avskalade kärna som 

han med färg och form utan ytterligare krusiduller sökte åstadkomma i sin 

bildkonst. Men orden och grammatiken var helt annorlunda än i franska, 

liksom mycket av den bakomliggande tankevärlden i övrigt, så det var 

verkligen inte någon naturlig esperanto han hade att lära sig. 

 Till det bedrägligt enkla med språket hörde att det endast hade 13 bok-  
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stäver: vokalerna a, e, i, o och u samt konsonanterna f, h, m, n, p, r, t och 

v. Därtill finns faktiskt ytterligare en bokstav, och den var oftast osynlig i 

texter från Gauguins tid – liksom på hans konstverk – fastän den då som 

nu var helt betydelseavgörande. I forntahitiskan fanns både k och det 

nasala ng-ljudet, men när de förlorades under tidernas lopp ersattes de av 

en glottisstöt, som bör markeras med en apostrof (eller en uppochned-

vänd sådan kallad hamza). Ordet för ”morgon” hade till exempel varit 

pongipongi, men blev senare po’ipo’i. En anledning till att Gauguin fått för 

sig att ett och samma ord kunde ha flera betydelser var att han inte lagt 

märke till glottisstötarna. Han målade bland annat en tavla med titeln ”Te 

Avae No Maria ” men utan apostrof. Beroende på var en sådan placeras är 

innebörden Jungfru Marias ”måne/månad” (’ava’e) – enligt katolsk tra-

dition på Tahiti maj – eller ”ben” (’avae), vilket ju inte är sak samma. 

 I sin första skissbok på Tahiti gjorde Gauguin upp en lista över vad han 

ansåg vara de nödvändigaste glosorna, och den är nog så belysande. Inte 

helt överraskande inleds den med motsvarigheten till ”god dag”, ’iaorana, 

vilket ungefär betyder ”må du leva”, och ”tack” (maururu). Mindre själv-

klart följer därpå ”ung flicka” (poti’i ), men intressantare än hans väl belagda 

passion för tonårsflickor är i det här sammanhanget en korrigering som 

han gjort några rader ner. Där har han ändrat vous till tu. På franskt manér 

hade han nog ”niat” öborna, men funnit att alla, då som nu, glatt ”duade” 

varandra med ett ’oe. Eller rättare sagt, det var så han uppfattade det, för 

tahitierna har inte mindre än fyra motsvarigheter till vad en fransman av-

ser med ett artigt vous. Talar man till en enda person är det ’oe, ”du”, men 

om man vänder sig till två blir det ’orua, och gäller det fler än två personer 

’outou. Ifall de tilltalade är en hel folksamling, är det formellt riktiga ’outou 

pauroa. Det finns till på köpet fyra ”vi”: ”du och jag” (taua), ”ni, två eller 

flera, och jag” (tatou), ”hen och jag” (maua) samt ”de, två eller flera, och 

jag” (matou).  

 

GAUGUINS NEDPLITADE ORD på konstverken tyder på att han 

aldrig någonsin kom att lära sig de mest elementära grunderna i språkets 

uppbyggnad. Hans bildtitlar är således ingen god utgångspunkt, utan nätt-  
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Han är Gauguin, vilden som hatar en tryckande civilisation, något av titanen som, 

svartsjuk på Skaparen, på lediga stunder gör sin egen lilla skapelse, barnet som tar 

sönder sina leksaker för att av bitarna göra nya leksaker, förnekaren och trotsaren, 

som hellre ser himmelen röd än som massan blå. 

 

I studion sammanfogade han ”syntetistiskt” bildelement – utan att råd-

fråga någon. Att i detalj skildra verkligheten var illustration snarare än 

konst. De polynesiska ord han skrev in i konsthistorien, utan att be någon 

tahitisktalande kontrollera stavning och grammatik, ska nog mest av allt 

uppfattas som en fantasieggande utsmyckning jämförbar med den blå häst 

som varken skådats på Hiva Oa eller annorstädes men som han i en av 

sina sista målningar lät en naken kvinna rida på. Han såg sig som en ”vilde” 

som i både ord och bild använde ett språk framsprunget ur naturen själv. 

Vad som sedan var ”naket, slående och ursprungligt” låg självfallet i 

betraktarens ögon. □ 

 
 

Paul Gauguin,  

”Te Avae No Maria” (1899). 

 

opp sämsta möjliga för den 

som vill få en inblick i tahitiska. 

När det gäller språket på Mar-

quesasöarna kan vi förresten 

inte lära någonting alls, för inga 

ord därifrån pryder hans konst-

verk. Sjuk och desillusionerad 

var han under sina slutår där 

mindre programmatisk än ti-

digare och hade gett upp 

sökandet efter det paradisiska. 

    Men vid närmare eftertanke 

gör påpekanden om hans 

språkliga tillkortakommanden 

att vi förbiser vad han tagit som 

sin egentliga livsuppgift. Ingen 

har karaktäriserat hans driv-

kraft bättre än Strindberg: 
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I januari 2024 klubbades numret av The All-Story med Tarzans debut för 260 000 ameri- 

kanska dollar på auktion – den högsta summa som dittills betalats för ett ”pulp magazine”. 
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ALLTIHOP BÖRJADE EN natt i Chicago år 1911. Edgar Rice 

Burroughs låg sömnlös och fantiserade kring ärftlighetens betydelse för en 

människas utveckling och framgång. Skulle ett barn som växt upp bland 

människoapor helt och hållet bli som dem i fråga om beteende och tanke-

värld eller på grund av medfödda egenskaper höja sig över det vilda ur-

tillståndet? Gick det alls att tänka och kommunicera på ett språk för den 

som växt upp som människoapa? Idén till en sällsam berättelse började ta 

form, och resten är en av världslitteraturens största framgångssagor. 

 Den 36-årige Burroughs eget liv hade dittills varit all annat än kantat av 

framgångar. Tvärtom var han en rätt misslyckad mångsysslare med stora 

svårigheter att försörja hustru och barn – senast som försäljningsagent för 

pennvässare. Hur många beställningar på sådana han lyckades få under sin 

korta tid i branschen förtäljer inte historien. Hans egen penna måste i alla 

fall ha hållits vässad, för efter den sömnlösa natten dröjde det inte länge 

innan redaktionen för The All-Story fick ta del av ett manus som han skrivit 

för hand på baksidan av gamla brev och diverse papperslappar. Tarzan of 

the Apes, löd rubriken. 

 
”Kreegah bundolo!”, en kortare version av denna essä, publicerades i Språktidningen, nr 7, 2012. 

Fullständig text med lexikon, ”Mangani. Tarzan och de stora apornas språk”, infördes på Lunds 

universitets forskningsportal 2016. Versionen som återges här är den som under samma rubrik 

kom i Förr och Nu, nr 4, 2022. – Tarzan och den s.k. atavismen berättar jag om i avsnittet ”Vilden i 

det inre” i min bok Den omöjliga kedjan (Lund 2009). 
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Så talade Tarzan* 
 

        

Jag blev passionerat förälskad i Tarzan – denna underbara varelse  

som levde ute i djungeln och gjorde alla saker jag ville göra, 

och vad gjorde han? Han gifte sig med fel Jane. 

– Jane Goodall, citerad i Mongabay (2013) 
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 I oktobernumret 1912 mötte läsarna för första gången mannen som 

uppfostrats av ”de stora aporna” i urskogen. Hans biologiske far var en 

engelsk lord som efter ett myteri 1888 blivit strandsatt på en öde västafri-

kansk kust tillsammans med sin gravida hustru. Där byggde de en hydda, 

och det var i den deras son kom till världen. Ett år senare dog modern, 

och strax därpå bröt sig apornas ledarhane, Kerchak, in i hyddan där han 

dräpte den sörjande änklingen. Kala, en hona i Kerchaks ”stam” som nyli-

gen förlorat sin egen unge, tog hand om det gråtande barnet i vaggan. 

Pojken fick namnet Tarzan, vilket betydde ”Vitskinn” på de stora apornas 

språk. Genom sin smidighet, överlägsna intelligens, fäderneärvda nobla 

läggning samt förmåga att hantera en kniv, som han funnit under ett besök 

i hyddan, blev han med tiden deras nye ”konung”. Omslaget visade 

honom i kamp med ett lejon just innan han skulle ge det dödande hugget 

och därefter utstöta segerskriet. Här väntade rafflande läsning för den som 

kunde punga ut med blygsamma 15 cent.   

 Året innan hade Burroughs, som upptäckt sin skrivtalang under arbetet 

på en reklambyrå, debuterat som författare i samma äventyrstidning med 

en science fictionhistoria om en prinsessa på Mars. För den hade han kvit-

terat ut 400 dollar men samtidigt varit förutseende nog att stryka över nå-

got som stod skrivet på checken: ”För alla rättigheter.” Kanske var film-

inspelningar något som kunde ge extra klirr i kassan, tänkte han och reso-

nerade på samma sätt om Tarzan. Det var ett lyckosamt drag. Tarzan of the 

Apes blev en omedelbar succé som han snart följde upp med The Return of 

Tarzan – även den en stor framgång som gav honom 1 000 dollar i hono-

rar. Ett par år senare utkom den första berättelsen om Tarzan i bokform, 

och 1918 var det dags för denne hjälte att dunka sig i bröstet på filmduken. 

 Radioprogram, tuggummi, baddräkter, sällskapsspel, skivor, kaffe och 

mycket annat producerades under de kommande decennierna med det 

registrerade varumärket Tarzan som gemensam nämnare. Vid sin bort-

gång 1950 hade Burroughs hunnit skriva 91 äventyrsromaner, varav 26 om 

Tarzan, som översatts till dussintals språk. Royalties strömmade in från 

alla världens hörn till det familjebolag han grundat och vars högkvarter låg 

i ett område i Los Angeles som fått namnet Tarzana. Enbart från tecknade  
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internationellt att vi nästan skulle kunna tala om ett världsspråk, låt vara 

med primitivare förtecken än hos esperanto. 

    Mangani var åtminstone mitt andra språk. Innan jag exempelvis kunde 

säga ”Se upp, jag dödar!” på engelska (vilket jag aldrig sagt) visste jag att 

det hette ”Kreegah bundolo! ” på mangani. Det var en fras som man uppen-

barligen hade nytta av att känna till i den kambo, djungel, där faran aldrig 

var långt borta. Som liten grabb var jag övertygad om att det någonstans i 

Afrika levde människoapor som talade detta språk och höll dansfesten 

Dum-Dum i månskenet. Men så hade också Burroughs själv inlett Tarzan, 

apornas son – som Tarzan of the Apes fått heta i svensk översättning – med 

att uppge att han till sitt förfogande haft ”skriftliga bevis, gamla brev och 

dokument från den brittiska kolonialstyrelsen”. 

 ”Tror man inte på berättelsen, måste man åtminstone hålla med mig 

om att den är otroligt intressant och spännande”, skrev han. Det tyckte jag 

att jag kunde instämma i när jag inför hundraårsjubiléet 2012 letade fram 

några av mina väl tummade gamla böcker, tidningar och seriealbum om 

Tarzan för att läsa dem med tvärvetenskapligt sökande ögon. Jag insåg 

snart att det fanns åtskilligt att fundera över beträffande det numera ganska 

 

 

serier, fritt baserade på hans berättelser, 

tjänade han vid mitten av 30-talet bortåt 

5 000 dollar i månaden.  

    Flera generationer av läsare blev så 

bekanta med mangani (man-gani), som 

de stora aporna och deras språk kalla-

des. Med tanke på att böckerna såldes i 

miljonupplagor och att hundratals tid-

ningar publicerade serierna när Tarzan 

från 30- till 60-talet var som populärast, 

bör en del manganiord ha varit så kända   

(vilket jag aldrig sagt!) visste jag att 
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Jag erkänner utan omsvep att längtan att leka 

Tarzan kommer över mig varje gång jag ser lianer och 

luftrötter – som här i djungeln på Pohnpei. 
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bortglömda språk som Burroughs konstruerade, eller enligt egen utsago 

re-konstruerade med hjälp av sin informant John Clayton, lord Greystoke 

– mera känd som Tarzan. Som jag ska visa återspeglar detta språk inte bara 

de stora apornas förmodade världsbild, utan i lika hög grad den som 

Burroughs och många i hans samtid hade. Måhända kan det även ge oss 

tankeställare om hur de första talande urmänniskorna uttryckte sig. 

 

BURROUGHS  VAR  EN  författare av det slag som skrev vad han själv  

skulle ha velat läsa – och för att undfly fattigdomen. När han hittade på 

mangani hade han nog inga djupare ambitioner än att erbjuda en stunds 

djungelstämning förstärkt med ett och annat ord som lät allmänt exotiskt. 

Utan att själv ha satt sin fot i urskogen sökte han inspiration i kiosk-

litteraturens inte alltför sannfärdiga skildringar av tropiska miljöer, och 

även i tappra upptäckts- och forskningsresenärers redogörelser. In Darkest 

Africa (1890) av Henry Morton Stanley har särskilt nämnts i samman-

hanget, och där som i otaliga Tarzanäventyr hade hjälten en sällsynt förmå-

ga att få sin väg genom vildmarken korsad av kannibaler med filade tänder. 

 Vad som gör läsningen så speciell när det gäller Burroughs böcker, och 

än mer serierna som baserats på dessa, är dock inte i första hand de faror 

som skildras i form av människoätare och vilddjur, eller för den delen en 

femme fatale som drottning La av Opar, utan att framställningen ofta 

kryddas av manganiord som ger en känsla av autenticitet. Om Numa – 

hanlejonet – får man veta att ”när han närmade sig den plats där han skulle 

lägga sig på lur för att fånga Bara – hjorten –, Horta – vildsvinet – eller 

något annat läckert byte, var han tyst.” Och om tystnaden sedan bröts, 

kunde man vara nästan säker på att det var av ett ”Kreegah Tarzan bundolo! ”  

 För egen del var jag särskilt fascinerad av striderna med Gimla, kroko-

dilen, såsom de visades på filmduken. Man skulle kunna tro att sådana 

scener mest uppskattades av västerländska barn med dimmiga begrepp om 

verklighetens urskogsfloder, men Tarzan verkar ha gått hem överallt och 

hade – för att bara ta ett prominent exempel – en av sina stora fans i Haile 

Selassie, kejsare av Etiopien. Filmer om Tarzan producerades förresten 

inte bara in i Hollywood, utan det finns även minst en kinesisk version och  
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att hela idén – den om att en vit yngling i kraft av sin medfödda intelligens 

och nobla läggning gör sig till djungelns härskare och vid flera tillfällen 

hjälper afrikaner att uppnå fred och ordning – i vår tids näsborrar luktar 

kolonialromantik och rasism lång väg. Men så stod också kolonialväldet 

på sin höjdpunkt i Afrika, när Burroughs på 1910-talet började skriva om 

mangani. Till det som anfördes som försvar för det bestående systemet 

hörde en utbredd vanföreställning bland forskare att de svarta i fråga om 

utvecklingsgrad stod någonstans mellan människoapor och européer. Den 

kunde komma till uttryck i slutsatser som den en av dåtidens lärda, paleon-

tologen William King Gregory, drog om schimpansens ögon – att de i 

fråga om detaljer uppvisade störst likheter med afrikanernas. I Dyr og Men-

nesker, en dansk upplaga från 1911 av djurhandlaren Carl Hagenbecks 

memoarer, berättas om en tysk militär som tog med sig en ung gorilla till 

Europa och samtidigt två afrikanska pojkar så att den inte skulle få hem-

längtan i brist på naturliga lekkamrater. Ett foto visar de tre tillsammans, 

och i bildtexten poängteras för säkerhets skull: ”Dyret i midten.” 

    

därtill åtskilliga icke-auktoriserade 

filmer inspelade under 50- och 60-

talet i Indien för huvudsaklig 

distribution i Nigeria (!). Och i ett 

avlägset hörn i Västpapua, den 

indonesiskstyrda halvan av Nya 

Guinea, lyckades en katolsk missio-

när ännu på 80-talet gång på gång få 

hela byn till kyrkan genom att med 

hjälp av en gammal filmprojektor 

visa hur Tarzan i Buster Crabbes 

gestalt slogs mot en krokodil – ett 

djur som inte helt obefogat var 

fruktat av folket där. 

    Trots sådana vittnesbörd om 

Tarzans gränslösa popularitet, kan 

man  förstås  ändå inte komma ifrån   
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 Särskilt togs kraniets och käkens form som en indikation på graden av 

utveckling. Helt följdriktigt presenterades Kala, Tarzans fostermor, som 

”ett präktigt, välskapat djur med en rund, hög panna som vittnade om en 

högre intelligens än vanligt i hennes stam. Därför kunde hon också i vida 

högre grad känna moderskärlek och uppleva en moders sorg.” Mindre 

smickrande var beskrivningen av ”apkungen” Kerchak. Han hade en 

mycket låg och bakåtsluttande panna, ögon som var små, blodsprängda 

och tättsittande samt stora tunna öron. Precis som den typiska förbrytar-

människan, skulle den som känner till kriminalantropologen Cesare 

Lombrosos L’uomo delinquente från 1875 ha kunnat tillägga. Förbrytaren 

återspeglade enligt honom ”de vilda instinkterna hos den primitiva mänsk-

ligheten och de lågt stående djuren. Så förklarades anatomiskt de enorma 

käkarna (…), de handtagsformade öronen som återfinns hos brottslingar, 

vildar och apor (…) [samt] önskan att inte bara utsläcka offrets liv, utan 

också att lemlästa kroppen, riva dess kött och dricka dess blod.” Kerchak 

och flera av hans stamfränder var kort sagt urbusar som varken drog sig 

för att misshandla sina honor eller göra hackebiff av fiender. Honorna var 

förresten inte så värst pacifistiska av sig de heller. 

 Mot denna idéhistoriska bakgrund framstår sättet på vilket afrikanerna 

och människoaporna skildras i böcker, serier och flertalet äldre filmer om 

Tarzan snarare som regel än undantag, och man kan verkligen förstå film-

makarnas försök att modernisera honom på 60-talet. Ingen skulle ha kom-

mit på idén att kalla en av Johnny Weismullers filmer för ”Tarzan – vår 

man i djungeln”. Men när hjälten i Mike Henrys eller Ron Elys skepnad 

reste med attachéväska, kastade handgranater och med perfekt diktion 

kunde få ur sig repliker som ”There’ll be room for everything, except your self-

pity”, då kändes han inte längre som en apornas son utan som en James 

Bond på djungeltripp. Till skillnad från äventyrsfigurer som Bond, Batman 

och Sherlock Holmes, vilka man har lyckats få att hänga med sin tid, står 

Tarzan därför hopplöst fast i den koloniala eran med dess syn på människa 

och djur. Faktum är att det så sent som vid mitten av 80-talet publicerades 

nytecknade Tarzanserier där afrikaner sinsemellan pratade de stora apor-

nas språk, något som vore otänkbart idag när till och med en så oförarglig 
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karaktär som Tintin har fått sitt politiskt inkorrekta Kongoäventyr bort-

sållat från barnbibliotekens hyllor.  

 Mangani, som djurart och språk, passar på ett mycket tydligt sätt in i en 

tanketradition som kan härledas ända till Aristoteles. Den handlar om hur 

alla varelser kan graderas längs en skala – en kedja, stege eller trappa – från 

det lägsta till det högsta och kom att överleva långt in på 1900-talet (se min 

bok Den omöjliga kedjan, 2009). Djungelns ”vilda” människor framställdes 

helt i linje med denna tankebild såsom primitiva eller, som ett samtida ut-

tryck löd, ”blott ett trappsteg över djurtillståndet”. Bilden som ges av man-

gani är att de var unikt avancerade för att vara människoapor, ja, att de ut-

gjorde trappsteget närmast under människotillståndet. Under 1800-talet 

och fram till Burroughs tid fördes gorillan oftare än schimpansen fram 

som människans närmaste släkting, och beskrivningen av mangani för 

onekligen tankarna till gorillor. Men de stod högre än dessa på utveck-

lingens tänkta trappa, och det finns fantasifulla skribenter som i dem har 

velat se de sista oförändrade ättlingarna till förmänniskoarten Australo-

pithecus robustus – om det inte rentav rör sig om släktingar till Nordamerikas 

Bigfoot eller Tibets snöman. 

 Den första mangani Burroughs beskriver kom gående mot Tarzans 

skräckslagne far med väldiga blottade huggtänder och ”i en till hälften 

upprätt ställning, samtidigt som den då och då stödde sig mot marken på 

sina knutna händer. En väldig människoapa som framstötte djupa strup-

ljud omväxlande med ett lågt, dovt morrande.” Hanarna kunde väga över 

200 kilo och bli upp till två meter långa, vilket kan låta som om de vore 

gorillor, men Burroughs påpekar att det är fråga om ett djur ”som utmär-

ker sig för att ha en mycket högre intelligens, en egenskap som i förening 

med gorillans styrka gör dessa människoapor till de mest fruktansvärda av 

alla.” Från de mer markbundna gorillorna, som de avskydde, skilde de sig 

dessutom genom att trots sin kroppsstorlek kunna svinga sig från gren till 

gren ”med samma vighet och rörlighet som sina små kusiner, markat-

torna.” Det rörde sig således om en för vetenskapen okänd art, och det 

märkligaste med den var att den inte bara hade grymtningar och andra 

gutturala läten, utan ett språk.   
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 Genom att tillmäta djuren, i detta fall människoapor, språklig förmåga 

sällade Burroughs sig till ett långt led av berättare. I myternas, fablernas 

och barnböckernas värld har djur alltid kunnat tala. En av de författare 

som säkerligen inspirerat Burroughs i det avseendet var Rudyard Kipling 

som 1894 i The Jungle Book berättat om hur den indiske pojken Mowgli 

växte upp bland vargar. Fast temat var betydligt äldre än så. Redan romar-

na hade sin historia om Romulus och Remus, och särskilt under 1700-talet 

hade flera fall av ”vilda barn” som påståtts ha levt bland vargar eller 

björnar diskuterats, bland annat av Linné och Buffon. Men Burroughs bild 

av de talande mangani föreföll mer plausibel än den av Mowglis vargar, i 

all synnerhet som vetenskapsmännen i ljuset av utvecklingsläran fastställt 

det nära släktskapet mellan människan och människoaporna. 

 Burroughs var emellertid inte heller den förste som föreställt sig att 

människoapor hade ett talat språk. Självaste Linné hade skrivit att 

orangutanerna ”hava sitt egit tungomål, det de uttala med ett väsande i 

halsen”. Och både i Ostindien och Västafrika sades det att apor egentligen 

kunde tala men höll tyst för att slippa bli satta i arbete! Riktigt så långt gick 

inte den amerikanske amatörforskaren Richard Lynch Garner i sina kon-

klusioner efter att i slutet av 1800-talet ha studerat vilda schimpanser och 

gorillor i Gabon, men han kom fram till att de hade en sorts språk. Visser-

ligen var det enkelt, därför att deras levnadssätt inte krävde mer komplexa 

tankar, men likväl var det att betrakta såsom ett språk, ansåg han. Jag vet 

inte om Burroughs kände till Garners böcker The Speech of Monkeys (1892) 

eller Apes and Monkeys. Their Life and Language (1900), men han bekräftade 

i varje fall detta med bristen på behov av komplexa tankar så tillvida att 

samtalsämnena i manganisamhället mest verkade handla om att äta, ut-

kämpa strider med rivaler inom gruppen eller försvara sig mot lejon och 

andra fiender. 

 Om Tarzan växt upp hos någon av de människoapor vetenskapen kän-

ner, skulle vi på rent empiriska grunder helt ha kunnat avfärda Burroughs 

språkkonstruktion som orimlig. Hur avancerade dessa arter än är har näm-

ligen ingen av dem den vokabulär han presenterar och knappast heller den 

mentala förmåga som skulle krävas för att utveckla den.  Men,  som  sagt,  
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Denna illustration ur Linnés avhandling Anthropomorpha från 1760 visar de mer eller mindre 

konstifika primater som han ansåg vara ”menniskans cousiner”. Tankegången avspeglas i romaner 

och tecknade serier om Tarzan, där vi bland annat möter människor med päls och svans. 

 
nu handlar det om en för vetenskapen helt okänd art, och vem vet då vad 

som är möjligt? Kanske representerade de en av de felande länkar i män-

niskans evolution som så livligt diskuterades på Burroughs tid. Om så är 

fallet, och om vi alltså för en stund tar det hela på allvar, skulle ett närmare 

studium av mangani kunna vara av intresse för hypoteser om hur ett tidigt 

talat språk kan tänkas ha varit utformat.    

 

I BEGYNNELSEN VAR lätet – först senare kom ordet. Så kan vi 

uttrycka det evolutionsbiologiskt. Talat språk i egentlig mening antas ha 

utvecklats för mellan 200 000 och 300 000 år sedan. Det är långt efter den 

separation mellan våra och (de andra) människoapornas släktled som 

skedde för ungefär sex miljoner år sedan. Med tanke på det kan vi knappast 

förvänta oss att någon oss närstående art skulle ha distinkta begrepp för 

minst 25 kroppsdelar. Men det har mangani, och det förutsätter inte bara 

en hög grad av intelligens utan även en specifik typ av kognition, eller men-   

tal organisation.  
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 Språkförmågan hänger särskilt ihop med två områden i hjärnan som 

kallas Brocas och Wernickes centrum. Det förra styr produktionen av talat 

språk, och det senare analyserar de inkommande språkljuden. Hos andra 

djur kontrolleras rösten av strukturer som ligger under själva hjärnbarken 

och har äldre evolutionärt ursprung. Att mänskligt språk måste ses som 

något för oss artspecifikt och annat än en mera komplicerad form av 

djurens signalsystem har bland andra Noam Chomsky hävdat i Language 

and Mind (1968). Enligt honom är språkinlärning genetiskt kodad, men 

inlärning av just det språk ett barn lär sig sker i samspel mellan medfödda 

förutsättningar och omgivningens stimulans i de kulturspecifika riktningar 

som gäller för varje språk. Chomsky menar att ytliga språkskillnader 

kompenseras av en djupare struktur, i vilken han anar en genetiskt kodad 

universell grammatik som rymmer allmänna principer och villkor för 

mänskligt tal. Ett indicium på detta är att barn världen över vid ungefär 

samma ålder tillägnar sig det språk som talas omkring dem – och det borde 

ju i så fall även gälla mangani. 

 Forskning har visat att Brocas centrum gradvis aktiveras under det 

första levnadsåret i takt med att barnet börjar upptäcka samband mellan 

handrörelser, sitt talorgan, ljud och vad som händer i omgivningen. Det 

första året torde därmed vara av fundamental betydelse för en individs 

fortsatta utveckling av språkförmågan. I sammanhanget är det intressant 

att notera att både Kipling och Burroughs lät adoptionen äga rum efter 

det att barnen levt ett år bland människor. När vargarna fann Mowgli var 

denne en pojke som stod stödd mot en gren och nyligen börjat gå, och när 

Kala plockade upp Tarzan ur vaggan var han lite mer än ett år.  

 Den fortsatta historien är för Tarzans del en om mötet mellan hans 

hjärna och ovanligt avancerade människoapor. Han framstår närmast som 

ett språkgeni, för han har inte bara mangani som modersmål, utan kommer 

i takt med att historierna flödade från Burroughs skrivbord sedan att tala 

perfekt engelska och franska samt diverse djungelspråk – däribland de 

svansförsedda folkens i det glömda landet Pal-ul-don.  

 Att mangani inte bara handlar om en uppsättning läten som alla indi-

vider av arten delade, oförmögna att välja ord,  utan om ett språk där ord  
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Kala med sin nyfunne son på en svensk affisch för den första Tarzanfilmen. 

 

som symboler gav uttryck för föreställningar i det inre, det innebär att de 

stora aporna måste ha en abstraherande språkförmåga som närmar sig vår 

egen. De kallar till exempel arm för wang och ben för zee. Genom att sätta 

prefixet b’ framför dessa ord, vilket ger betydelsen ”förlängning av”, får 

de benämningarna på hand (b’wang) och fot (b’zee), vilket onekligen är både 

logiskt och jämförelsevis avancerat. Deras mest abstrakta begrepp är 

kanske akut, vilket betyder ”ljushål” och syftar på en öppning i lövverket 

såsom en metafor för ”visdom”. 

 Så försigkomna och välartikulerade som mangani är med visshet inga 

andra av våra närmaste kända släktingar bland primaterna – schimpans, 

bonobo, gorilla eller orangutan samt på lite längre håll gibbon – men vad 

som förefaller vara ett ostrukturerat grymtande och tjattrande kan ha en 
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mer komplex innebörd än vad ett otränat människoöra förmår uppfatta. 

Hur de första orden lät i det urmänskligt förflutna och vad de betydde kan 

vi omöjligt veta. Gissningsvis var de korta ljud som fick specifik innebörd, 

ungefär som manganiorden rak (ja), kreeg (fara) och po (hungrig).  

 Det har visat sig att schimpanser, och även gröna markattor, har 

särskilda varningsrop för orm – histah heter det på mangani, och man rik-

tigt hör väsningen. Vid ett tillfälle gav en schimpans, som upptäckt en klase 

bananer, upp varningsropet för orm och fick de andra att gömma sig 

medan den själv sprang och roffade åt sig godsakerna. Fältstudier i Tanza-

nia har visat att schimpanser som funnit ett träd med frukt kan bete sig 

mer altruistiskt och meddela andra detta genom grymtningar vars frekvens 

dessutom tycks kunna ge en uppfattning om hur rikligt med käk det finns. 

Ho-sopu, ”mycket frukt”, skulle en mangani säga. Några sifferuppgifter har 

en mangani aldrig nytta av, utan klarar sig med ”inte-många” (tand-ho) och 

”många” (ho).  

 Det verkar inte heller som om mangani bekymrar sig så värst mycket 

om det förflutna eller om framtiden, utan som de lyckliga naturbarn de är 

lever helt i nuet. Så förefaller det även att i stort sett vara med de andra 

människoaporna, även om de tycks kunna planera vissa nära stundande 

projekt gemensamt. Från Elfenbenskusten finns en filmupptagning av hur 

schimpanser, återigen efter en del grymtningar, klättrar upp i varsitt träd 

för att omringa en röd guereza-apa som de sedan anfaller, sliter i stycken 

och äter upp. Någon sorts kommunikation måste det av allt att döma varit 

fråga om, och det finns till och med forskare som menar att den i vissa 

sammanhang kan vara symbolisk. I en grupp vilda schimpanser visade det 

sig nämligen att den som vill bli putsad eller uttrycka något i stil med ”jag 

är tänd på dig” kan uttrycka detta genom att hålla ett löv för munnen. 

 

TENDENSEN ATT VARA etnocentrisk och se sitt folk som mått-

stocken för normalitet förefaller att vara allmänmänsklig. Nog så talande 

är att merparten av alla namn som Nord- och Sydamerikas ursprungsfolk 

har på sig själva betyder just ”folket” eller ”människorna” – och att de vita 

erövrarna inte sällan såg sig som de verkliga människorna.  
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 Man påminns om sådana gränsdragningar genom Burroughs böcker, 

tittar på äldre Tarzanfilmer eller läser serierna, vilket ju delvis redan har 

framkommit. Till saken hör att Burroughs skrev på engelska, där 

svenskans ”apa” inte motsvaras av ape, som syftar på människoapor, utan 

av monkey, som används om markattor och andra svansförsedda apor. 

Tarzan är därmed egentligen inte apornas utan människoapornas och när-

mare bestämt manganis son.  

 Hur ser då en mangani på saken? Det första ledet i mangani, man, avser 

det största inom en viss kategori, i detta fall av gani vilket motsvarar 

engelskans ape. Det sammansatta begreppet innebär att vara förmer än 

andra gani. Den egenskapen anser de sig dela med människor, vilka också 

uppfattas som mangani och särskiljs med orden för ”vit” och ”svart” 

såsom tarmangani och gomangani. I grund och botten har mangani därmed 

innebörden ”människa” eller ”folk”, och de där andra med tilläggen tar 

respektive go är helt enkelt lite annorlunda. Och det gäller i ännu högre 

grad gorillorna. De erkänns visserligen som folk, men i stället för man- är 

de bolgani, vilket betyder ”markfolk” och syftar på deras sämre klättrings-

förmåga. Babianerna, tongani, räknar de också som folk och ton syftar 

troligen på de nakna purpurfärgade hudpartierna och uppsvällda bakarna. 

Men så anses babianerna också vara de intelligentaste av människo-

apornas apsläktingar. Ingen har levt bättre upp till det än babianen Jack 

som på 1880-talet assisterade en funktionshindrad ställverksskötare med 

signalerandet på en sydafrikansk järnvägsstation. Apor i övrigt – alltså 

motsvarigheten till engelskans monkey – kallas manu. Vad alla dessa 

primater har gemensamt är att de förstår manganispråket, och Tarzan talar 

det ofta med sin markattevän Nkima. 

 Över huvud taget verkar mangani lägga stor vikt vid utseendet. Nam-

nen på praktiskt taget alla individuella mangani som nämns i Burroughs 

skrifter och som har känd betydelse beskriver något karaktäristiskt, för att 

inte säga avvikande, i deras exteriör, såsom ”bruten nos” (Tublat), ”svart 

öra” (Go-yad ) eller ”stor nacke” (Zu-tag). Tarzan får sitt namn av att han 

ser så underlig ut med sitt vita skinn, och som barn upplever han en stark 

känsla av utanförskap. I den första boken om honom finns en scen där 
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han ser sitt eget och en manganikamrats ansikten speglas i vattnet och häp-

nar över att ha ”en sådan löjlig liten mun”, ”ynkligt små tänder”, ”liten 

ynklig näsa” och ”inte ens ormarna hade så otäcka ögon som han”.  

 Svaret på frågan om varför han inte är som de andra finner han efter 

att under en längre tid ha tittat i en ABC-bok som han påträffat i sina döda 

biologiska föräldrars hus. Intelligent som han är, inser han att det finns ett 

samband mellan bilderna och de små skalbaggsliknande tecken som står 

under dem, och vid sjutton års ålder lär han sig helt på egen hand att läsa. 

Boken är på engelska, så han förstår att han är en M-A-N (vilket ju betyder 

både ”man” och ”människa”), inte en A-P-E (”människoapa”).  

 Vad han däremot inte känner till är förhållandet mellan bokstäver och  

ljud, så han har ingen möjlighet att säga till de andra att en tarmangani inte  

är en mangani utan en M-A-N. Därför är det första han meddelar andra 

människor, medlemmar i en expedition som kommer till hans föräldrars 

gamla djungelhydda, vad han kan skriva men inte säga och väl inte ens 

tänka i ord. Så här skriver han vid ett tillfälle på en lapp som de finner: 
 

THIS IS THE HOUSE OF TARZAN, THE KILLER OF BEASTS AND 

MANY BLACK MEN. DO NOT HARM THE THINGS THAT ARE 

TARZAN’S. TARZAN WATCHES. TARZAN OF THE APES.  
 

Dessa enkla och korthuggna men nog så bestämda formuleringar kon-

fronterar Tarzan med några grundläggande skillnader mellan engelska och 

det språk han själv talar. Vad han måste ha tänkt innan han översatte det 

till tarmangani, de vita människoapornas språk, var följande som jag där-

efter återger ordagrant på svenska:  
 

Wo wala-ul-Tarzan, korak tor, korak ho-gomangani. Tand-kree wo-ul-Tarzan. Tarzan yato. 

Tarzan-ul-mangani. 

Detta hydda-tillhörande-Tarzan [Vitskinn], dödare djur, dödare många-svart-stor-

människoapa. Inte-skada detta-tillhörande-Tarzan. Tarzan ser. Tarzan-

tillhörande-stor-människoapa. 
 

Konversationerna mellan mangani återger Burroughs sällan såsom hela 

meningar, och i översatt form är de mestadels utformade så att man ska få 

en uppfattning om innebörden snarare än vad som bokstavligen sägs. Med 
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hjälp av de meningar som finns i böckerna och serierna samt orden i det 

lexikon han själv ställde samman, är det i alla fall möjligt att försöka göra 

egna översättningar.  

 I Jungle Tales of Tarzan (1917) blir vår hjälte intresserad av honan Teekas 

unge, eller balu. ”Tarzan ska inte skada Teekas balu”, säger han. ”Låt mig 

titta på den.” Teeka svarar: ”Försvinn, annars dödar jag dig.” Tarzan 

envisas: ”Låt mig se den.” Teeka säger då: ”Försvinn. Nu kommer Taug 

och han ska se till att du ger dig i väg. Taug kommer att döda dig.  Det är 

Taugs baby.” Den konversationen skulle ha kunnat låta så här på mangani: 

 

Tarzan (med vädjande tonfall): Tarzan tand-kree balu-ul-Teeka [Tarzan inte-skada 

unge-tillhörande-Teeka]. Tarzan yato [Tarzan se]. 
    Teeka (ilsket): Unk, kreegah, Teeka bundolo Tarzan [Gå, se upp, Teeka dödar 

Tarzan]. 

     Tarzan (återigen vädjande): Tarzan yato [Tarzan se].  

    Teeka (visar bortåt med handen): Unk. Taug yud. Taug yel, kreegah. Tarzan unk. 

Kreegah, Taug bundolo Tarzan. Wo balu-ul-Taug. [Gå. Taug kommer. Taug här, se upp. 

Tarzan gå. Se upp, Taug dödar Tarzan.  Detta unge-tillhörande-Taug.] 

 

Olyckligtvis ger Burroughs böcker inga ledtrådar till hur dessa eller andra  

manganiord ska uttalas. De tidiga filmer som bäst följde de litterära förla- 

gorna är inte heller till någon hjälp. I dem gestaltades de stora aporna av 

människor utstyrda i apdräkter, och de skulle ha kunnat föra dialogen på 

mangani om det bara inte varit för det förargliga skälet att inspelningarna 

gjordes på stumfilmstiden. Man kan tycka att Burroughs borde ha kunnat  

instruera ljudfilmernas manusförfattare och regissörer på 30- och 40-talet 

i hur språket skulle användas, men nu var förhållandet det omvända. De 

dresserade schimpanser som ersatt sina utklädda föregångare kunde näm-

ligen inte tala alls, och inget av de få manganiord som Tarzanaktörerna 

använde – särskilt Johnny Weismullers ungawa, som verkade innefatta de 

flesta kommandon – var hämtat ur Burroughs böcker.  

 Det enda som i alla år inte brutit språkligt med den mangani man finner 

i böckerna är Tarzanvrålet, ”apstammens vilda och fruktansvärda strids-

skri”, men det beror uteslutande på att Burroughs inte skrivit exakt hur det  
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 Själva ordföljden är lyckligtvis mindre dunkel, för den tycks vara den 

samma som i engelska, särskilt om vi får tro de serietecknare som gärna 

skrev korta meningar av typen ”Rem Tarmangani! ” (”Grip vit människo-

apa!”) eller ”Tarzan tand yel ” (”Tarzan inte här”). Som dessa exempel visar 

kan man dock inte sätta samman meningar på mangani genom att bara 

översätta ord för ord. Det finns exempelvis inga bestämda artiklar (mot-

svarande engelskans the), och inga ord för att ”ha” eller att ”vara”. Vidare 

saknas såväl pluraländelser som personliga pronomen.  

 En mening som ”Jag är stark och har dödat gorillorna med kniv” skulle 

Tarzan kunna uttrycka så här: Tarzan zu-vo. B’wang-gash ul Tarzan bundolo ho 

bolgani. Direkt översatt blir det: ”Tarzan stark. Kniv tillhörande Tarzan 

döda många gorilla.” Det är ju lika begripligt som den första mening vi 

skulle översätta, men här finner vi ännu ett bekymmer. I urkunderna sak-

nas ord för åtskilliga ting som mangani säkert talar om, fastän deras språk 

är ordfattigt. Burroughs nämner inget ord för ”kniv”, men i och med att 

Tarzan gör sig mäktig med hjälp av en sådan måste hans stamfränder rim-  

lät. I en av min barndoms serier 

står det ”Aaaeeeiiiooouuu!” i 

pratbubblan, vilket väl var ett 

försök att återge den mest be-

römda version som ljudit i bio-

salongerna: en mix från 1934 av 

en kamels bölande, en hyenas 

ylande, en hunds morrande, en 

joddling samt plinkandet på en 

fiolsträng. Eller kanske var det 

helt enkelt en sorts ljud-

palindrom, ett mänskligt rop 

spelat fram och baklänges – 

möjligtvis med en truddelutt på 

klarinett i mitten. Inte ens på 

Tarzanforskningens nog så 

seriösa område är de lärda ense. 

är de lärda ense. 
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ligtvis ha behövt ett ord för den. I manganimeningen ovan blev ”kniv” 

b’wang-gash, vilket är sammansatt av orden för ”hand” och ”huggtand”. 

 I sin föreställning om människoapors påhittighet i fråga om samman-

satta begrepp var Burroughs faktiskt före sin tid. Människoapor som under 

senare decennier hållits i fångenskap och fått lära sig teckenspråk eller att 

kommunicera med hjälp av tecken på tavlor har nämligen uppvisat en 

oväntat kreativ kombinationsförmåga, däribland genom att sätta ihop 

”dricka” och ”frukt” för att be om en vattenmelon. Vattenmelon, i 

betydelsen ”dricka-frukt”, skulle i manganiversion bli ud-sopu. 

 Med hjälp av lite fantasi går det att själv hitta på sammansatta begrepp 

som förmodligen skulle vara fullt begripliga för en mangani. Dessa pri-

mater är, som vi sett, mycket kreativa när det gäller att sätta ihop orden ur 

sin begränsade vokabulär till nya begrepp.  Deras  materiella  kultur är för- 

 

 
 

Kala bund – Kala död. Den sörjande adoptivsonen gestaltad av Elmo Lincoln (1889–1952) 

samt okända statister iklädda apdräkter i Tarzan of the Apes, 1918. 
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stås ännu mer begränsad, och förutom trädgrenar att slåss med samt en 

jordhög att slå på som en trumma verkar de inte ha några redskap alls. 

Men när afrikanernas pilbågar blev ett hot var de tvungna att hitta på ett 

begrepp, och det blev ry-balu-den, sammansatt av orden för ”böjd”, ”unge”  

och ”träd” (grenen är trädstammens unge). 

 Det finns förresten en mycket enklare väg att gå i många fall än att hitta 

på nya begrepp. Genom att sätta tand, som betyder ”inte”, framför ett ord 

får man ett motsatsbegrepp. Utor betyder ”rädd” – och därmed blir tand-

utor ”inte rädd”, det vill säga ”modig”. Det är en vanlig lösning för män-

niskor som med ett starkt begränsat ordförråd ska försöka göra sig för-

stådda på ett språk i vilket de har liten kännedom. Mitt första söderhavs-

språk, tahitiska, har ordet ’aita för ”inte”, så vet man att ”bra” heter maita’i 

men inte att ”dålig” är ’ino, så kan man säga ’aita maita’i, ”inte bra”, vilket 

låter barnsligt i tahitiska öron men är lika begripligt som det rätta ordet. 

 Med Burroughs lexikon i hand och en god portion fantasi, skulle man 

antagligen kunna göra sig hyfsat förstådd ifall man till äventyrs mötte en 

mangani. Att även klara livhanken är däremot en annan femma, för på det 

hela taget framstår de stora aporna inte som några mysiga lekkamrater. 

Men man vet i varje fall att det är dags att lägga benen på ryggen, om man  

hör ett ”Kreegah bundolo! ” □ 

Två bonoboer, fotograferade av 

William H. Calvin (2006), funderar 

över vad de ska säga med hjälp av 

teckenkartorna. Den ena av dem, 

Kanzi, kan i ringa mån imitera 

mänskligt tal. Nedan uttrycker han 

sig på ”bonoboiska”.  
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I september 2011 nåddes Växjötraktens ormrädda tidningsläsare och 

radiolyssnare av en för dem ovälkommen nyhet: en burmesisk pyton hade 

kommit lös på Hissö i Helgasjön. Några turister på lördagsutflykt hade fått 

syn på reptilen och lyckats fånga den på foto – tyvärr utan att även fånga 

den handgripligen.  

 Att en orm rymmer från sitt terrarium händer då och då, vilket är 

beklagligt med tanke på såväl allmänheten som det stackars djuret. Så 

tänkte jag och skulle med en uppgiven suck precis lägga klippet till sam-

lingarna när jag fastnade för vad en av turisterna sagt, enligt Barometern: 

”Den var minst två meter lång och grov som ett manslår.”  

 Ett manslår? Jag vet inte i vilka andra sammanhang den måttangivelsen 

används, men den förekommer frekvent i Om draken eller lindormen, en diger 

dokumentlunta som etnologen Gunnar Olof Hyltén-Cavallius på 1880-

talet ställde samman inte bara i en utan i två promemorior till Kungliga 

Vetenskapsakademien. Zoologerna hade en enastående upptäckt kvar att  

 
Publicerad som ”Djur och odjur. Prolog till en tvärvetenskaplig kryptozoologi” i Folkvett, nr 4, 

2011. – Gunnar Olof Hyltén-Cavallius skrift Om draken eller lindormen finns i nyutgåva med kommen-

tarer av mig: Drakormens gåta (Växjö 2017). En artikel om den på engelska är: ”A Footnote to Scan-

dinavian Herpetology. Gunnar Olof Hyltén-Cavallius and his Quest for the Dragon or Lindworm” 

(Bibliotheca Herpetologica, nr 1, 2020). Mitt allra första alster i den kryptozoologiska genren var: 

”Dinosaurien i Afrika – årets vetenskapliga bluff?” (Snoken, nr 1, 1982). 
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Djur och odjur* 
    

  

Du tror inte på det här, eller hur?  
Men visan handlar om okända djur. 
Många är långa och svåra att fånga.  

Många syns inte men finns ändå … 

– Beppe Wolgers, ”Okända djur” (1956) 
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göra i de småländska skogarna, ansåg han: en jätteorm med man på nacken 

och en tjocklek angiven med det uttryck som uppenbarligen lever kvar. 

 Emellertid slutade mina funderingar inte där. Till saken hör nämligen 

att jag själv faktiskt sett en ”drake” just vid Hissö. Det var en sensom-

mardag i början av 90-talet, när jag var ute och rodde på Helgasjön och 

hon som var i mitt sällskap plötsligt utbrast: ”Vad i allsin dar är det där?!” 

Vid pass 15 m bort kom en lång orm simmande, och även om jag i den 

stunden inte tänkte på ett manslår så blev jag förbluffad av dess dimen-

sioner. Jag trodde inte mina ögon förrän den kom iland och jag såg den ta 

sig upp på strandklipporna i form av – två minkar. 

 Olyckligtvis är inget mera känt om pytonen på Hissö, så när natt-

frosten satte in lär den väl ha gått till ormarnas sälla jaktmarker. Men frågan 

är vilken tilltro man skulle ha satt till uppgiften, om ingen kamera funnits 

tillhands. Och hur kunde det komma sig att hedervärda, kyrkosamma 

människor på 1800-talet dristade sig till att ”med hand å pennan” under-

teckna vittnesmål om drakmöten med orden ”så sant som Gud mig hjälpe 

till liv och själ”?   

 Zoologer har föreslagit att det rört sig om ovanligt stora snokar (132–

135 cm är det accepterade svenska längdrekordet), malfiskar, simmande 

däggdjur eller kanske spelgalna tjädertuppar. Ur kultur- och samhällsana-

lytiskt perspektiv skulle vi kunna säga att människornas världsbild var 

präglad av diverse föreställningar om mystiska väsen, varav en del kan här-

ledas till vikingatiden eller rentav bronsåldern, och där kyrkbilder av helve-

tiska och apokryfiska odjur gav näring åt fantasin.  

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 

Ända in på 1900-talet an-

sågs här och var i Sverige sno-

ken bringa gården och krea-

turen lycka. Tyvärr har arten 

minskat i numerär genom att 

gödselstackar hägnas in så att 

honorna inte kan komma åt 

att lägga sina ägg i den goda 

värmen.  
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 Sedan finns förstås en allmänmänsklig tendens att minnas saker och 

ting såsom större än de var. En tidig morgon, när jag för många år sedan 

campade vid stranden av Vänern, dök en alldeles vanlig snok helt oför-

happandes upp framför tältöppningen. Nyömsad låg den för ett ögonblick 

i vaksam pose med den glittrande sjön i bakgrunden och var förmodligen 

bara 60 centimeter lång. Men varje gång jag tänker på den känns den 

mycket längre än så, och då är det att märka att jag hör till dem som tycker 

om ormar och har handskats med dem ända sedan jag var pojke. 

  Till sådant som fascinerat mig både före och efter de där mink- och 

snokiakttagelserna, hör uppfattningar och berättelser om djur som påståtts 

vara verkliga och som har eller inte har visat sig vara det, fast även om 

sådana som förblivit ett enda stort frågetecken. Om de funnits mycket 

långt tillbaka i tiden, för tiotusentals eller miljontals år sedan, är de fall för 

På Drakabacken i Stenbrohults 

socken sägs Ingemar Laszeson från 

Arnanäs ha mött en drake på 1620-

talet och erövrat dess silverskatt. 

Träpåken han försvarade sig med kan 

beskådas i Sagomuseet i Ljungby.  
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paleontologer med fossila arter som specialitet Har de existerat till helt 

nyligen eller rentav fortfarande finns, då står de i fokus för zoologernas 

intresse. Är det å andra sidan så att de med största sannolikhet inte finns 

eller har funnits, står etnologer, antropologer, humanekologer, religions-

historiker och psykologer redo att förklara föreställningarna med hän-

visning till folksagor, mytem, kosmologier, psykoser eller altered state of 

consciousness. Men så länge vi inte med säkerhet vet huruvida det påstådda 

finns eller ej, då hör det till kryptozoologins förlovade domäner: vetenskapen 

om kryptider, djur som är ”kryptiska” genom att lyckas hålla sig dolda och 

förbli oupptäckta. Vartill ska fogas att de i och för sig kan vara mycket 

kända och omtalade just på grund av sin förmåga att gäcka forskarna. Det 

kan även gälla av vetenskapen ej bekräftade beteenden eller andra egen-

skaper.  

 Kryptozoologin kommer dessvärre till diskutabelt uttryck på diverse 

hemsidor, där kunskapssökande som bekant numera sker i ökande ut-

sträckning, och har kommit att förknippas med allt från New Age-flum till 

rena lögnaktigheter så till den grad att den har kommit att betraktas som 

en pseudovetenskap. Det är hög tid för vetenskapen att återerövra olika 

fält som charlataner och stollar gjort till sin hemvist, tycker jag, och krypto-

zoologin är alltså ett av dessa. I det följande kommer jag därför att göra 

mig till talesman för att berättelserna om påstått men (ännu) inte bevisligen 

existerande djur och beteenden förtjänar ett betydligt seriösare tvärveten-

skapligt studium än vad som hittills mestadels varit fallet.  

 Flertalet författare till kryptozoologiska betraktelser har hittills antingen 

velat visa att vidunderberättelser handlat om (1) mytiska arter, som möjligt-

vis har någon mindre spektakulär verklighetsbakgrund men som i första 

hand säger något om världsuppfattningar och för den delen även ger 

motion åt smilbanden, eller (2) mystiska men verkliga arter, som det vore 

en både vetenskaplig och massmedial sensation att upptäcka.  

 Mera sällan har forskare förmått bena upp problematiken systematiskt 

och teoretiskt för att överbrygga klyftan mellan naturvetarnas ”sant-eller-

osant-perspektiv” samt humanisternas och samhällsvetarnas vanliga in-

ställning att det intressanta är vad berättelserna säger om individ och 
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kultur. För egen del anser jag att dessa alltför ofta diametralt motsatta läger 

behöver varandra och skulle kunna berikas av tankeutbyte över ämnes-

gränserna. 

 

PIGESCHEN UTBRISTER: ”ÄSCH, inte finns dä såna här djur, inte!” 

En putslustig teckning av Albert Engström i Strix (nr 30, 1898) visar hur 

pigan från landet för första gången står öga mot öga med en krokodil i ett 

kringresande menageri. När jag härförleden såg om Anaconda, Rolf 

Blombergs och Torgny Anderbergs klassiska film från 1950-talets colom-

bianska Amazonas, kunde jag inte låta bli att tänka på henne. Alla i 

cofánstammen kände förstås väl till kajmanerna, de sydamerikanska 

krokodildjuren, men när byäldsten fick några foton av afrikanska giraffer 

och zebror i sin hand svarade han med föraktfull min: ”Driv inte med mig. 

Såna djur finns inte!” Bägge scenarierna aktualiserar kontrasten mellan det 

välbekanta och det främmande: vi och våra djur – och de och deras odjur, 

de där som man inte riktigt vet vad man ska tro om. 

 I min bok Den omöjliga kedjan. Människan och mångfaldens mönster (2009) 

har jag härlett sådana uttryck för närhet och distans till ”den koncentriska 

världsbilden”. Antropologerna Claude Lévi-Strauss och Jonathan 

Friedman har lagt grunden för denna teoretiska utgångspunkt, som skynd-

samt bör befästas såsom en av kryptozoologins grundvalar. Fast då 

handlar det så att säga mest om mångfaldens monster. 

 Genom sina studier av myter bland Amazonas ursprungsfolk visar 

Lévi-Strauss i Le cru et le cuit (1964) hur det som inte stämmer överens med 

det egna samhällets normer förknippas med naturen, det okontrollerbara 

som ligger bortom kulturen. Detta vittnar om en etnocentrisk kosmologi, 

och den är av allt att döma universell.  

 Enligt Friedmans Cultural Identity and Global Process (1994) är ett funda-

mentalt uttryck för den traditionellt präglade världsbilden att det icke-

lokala framstår som alltmer icke-mänskligt, främmande och farligt ju 

längre bort man kommer från den invanda livsvärld man uppfattar som 

världens centrum. Allt blir konstigare när man förflyttar sig utåt i vad som 

analytiskt kan åskådliggöras såsom en serie koncentriska cirklar. Detta är 
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helt enkelt en del av logiken i mötet med det främmande, ett sätt att urskilja 

ordning i en annars kaotisk värld.  

 I sin skrift Race et histoire (1952), gör Lévi-Strauss en slående poäng av 

att samma amerikanska ursprungsfolk vars mänskliga egenskaper spanska 

undersökningskommissioner fått i uppdrag att utvärdera dränkte in-

fångade vita och lät dem ligga kvar i vattnet för att se om de skulle ruttna 

precis som riktiga människors lik. 

 Den koncentriska världsbild jag här helt kort skisserat skulle förmodli-

gen inte ha blivit universell, om det inte också vore därför att den i grund 

och botten faktiskt är erfarenhetsbaserad. Sannolikheten för att något ska 

vara annorlunda jämfört med vad man är van vid ökar ju med geografiskt 

avstånd. Helt i linje med den koncentriska världsuppfattningen utspelas 

således berättelserna om de allra märkligaste oupptäckta djurarterna ty-

piskt nog i områden som är ”avlägsna” i förhållande till betraktarens var-

dagsnärhet såväl som vetenskapliga centra: otillgängliga bergstrakter, regn-

skogar, nordamerikanska obanade storskogar, djuphav eller mörka sjöar. 

Och även i fjärran tidsepoker fanns vidunder, vilket paleontologernas 

fossilfynd i form av dinosaurier och sabeltandade tigrar ger besked om. 

En världsuppfattning kan alltså vara koncentrisk i såväl rumsligt som tids-

mässigt hänseende.  

 I och för sig får det medges att vare sig den jämtländska Storsjön eller 

skotska Loch Ness är odjurshabitat som ligger i svårforcerad vildmark, 

men det är något otillgängligt med djupa vatten som man bara kan över-

blicka ytan av. Att döma av de suddiga eller svårtydda fotografier som 

finns av ”Nessies” uppenbarelser, så är det förresten inte ens lätt att hålla 

koll på vad som sker när detta USO – unidentified swimming object – befinner 

sig i ytläge. (Och märk väl, detta var inte avsett att enbart låta skämtsamt, 

för akronymen används verkligen av kryptozoologer.)  

 När det gäller hur varelserna som gäckar forskarna ser ut kan fantasin 

förefalla obegränsad, men frågan är om det inte är något tämligen begrän-

sat som sätts i rörelse. Om människors sedvänjor skrev Lévi-Strauss i 

Tristes tropiques (1955; sv. uppl. Spillror av paradiset, 2000) följande, som även 

borde gå att tillämpa på föreställningar om kryptozoologins studieobjekt: 
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Summan av ett folks sedvänjor tar sig uttryck i en stil, en struktur. De bildar ett 

mönster, ett system. Jag är övertygad om att det inte finns ett obegränsat antal så-

dana system och att de mänskliga samfunden liksom individerna – i sina lekar, 

drömmar och extaser – aldrig skapar godtyckligt och egenmäktigt utan väljer vissa 

kombinationer ur en idealrepertoar som borde kunna rekonstrueras. Om man 

gjorde upp en förteckning på alla kända sedvänjor, alla som fantiseras fram i säg-

nerna och som väcks till liv i barnens eller de vuxnas lekar, skulle man kunna upp-

ställa ett slags formelsamling, liksom i kemin, med alla existerande och tänkbara 

seder och bruk ordnade i grupper där vi bara behövde fastställa vilka det ena eller 

andra samhället lagt sig till med. 
 

Det kan verka långsökt att jämföra kemi och sedvänjor, men vid närmare 

eftertanke inser man att så inte behöver vara fallet. Antalet grundämnen 

är begränsat i universum och förutsätts överallt fungera på samma speci-

fika sätt, bildande mer eller mindre komplexa molekyler i enlighet med av 

naturlagarna obrytbara mönsterprinciper. Kombinationsmöjligheterna är 

oändliga, men grundämnen finns det bara knappt 100 kända här på jorden 

att välja mellan. Något motsvarande kan sägas om musik och bildkonst. 

En kompositör eller målare blandar toner och färger från naturgivna be-

gränsade skalor. Och även om den mänskliga fantasin är kombinatoriskt 

rik i sina muntliga och nedskrivna myter, folksagor och romaner, så utgår 

även de ifrån ett antal företeelser som inte har en oändlig variations-

rikedom. Den som jämför myter från vitt skilda samhällen ska snart finna 

att vissa teman ständigt återkommer, liksom mönster gör i bildkonsten.  

 Låt oss ta vilket förment vidunder som helst eller själva försöka att rita  

Ett odjur lär enligt flera rapporter 

ha siktats i den sydvästsvenska sjön 

Fegen. Tyvärr behagade ”Fegen-

skräcken” inte visa sig när jag 

spanade efter den i sällskap med 

fotograferande socialantropologen 

Christer Lindberg, vars snapshot 

dock ger en antydan om hur orm-

liknande synvillor kan uppkomma. 
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ett med erbjudande av all fantasi, och vi ska finna att det är sammansatt av  

element som finns hos andra företeelser i den materiella världen. Kanske 

är det så att alla för jorden livsdugliga former för länge sedan har hunnit 

uppkomma genom evolution. Det finns mycket som talar för den hypo-

tesen, och även om det i nuläget bara kan bli en gissning så är det rimligt 

att förvänta sig att evolutionsprocesserna på en annan himlakropp också 

skulle resultera i att där utvecklats grävande, simmande och flygande livs-

former med ekologiska nischer – ”roller” i naturen – som utgör paralleller 

till sådana som finns på vår planet.  

 Till zoologisk allmänbildning hör att känna till hur konvergent utveck-

ling har resulterat i att jordens djur av skilda ursprung, och med många år-

miljoners mellanrum, kommit att få kroppsformer och fysiologiska an-

passningar av likartade slag. Det gäller exempelvis ”anknäbben”, som inte 

bara finns hos andfåglar utan även på vissa dinosauriefossil och hos 

Australiens näbbdjur. Det senare ser närmast ut som en korsning mellan 

en anka och en bäver, och blir inte mindre märkligt genom att lägga ägg 

men dia ungarna. Mycket riktigt fanns det forskare som tvivlade på att ett 

djur med sådan kombination av egenskaper fanns, när de först hörde talas 

om det, och äggläggningen ansågs vara en ren fabel ända fram till år 1884.  

 Ofta har det roat mig att i science fiction-filmer se hur begränsad till 

och med professionella effektmakares skaparförmåga i Hollywood tycks 

vara. Vad som i förstone kan framstå såsom de fantasifullaste skapelser 

visar sig vid närmare betraktande vara uppbyggda av enskilda element 

hämtade ur vad som redan finns eller funnits här på jorden: bläckfisk-

tentakler, bönsyrsehuvuden, ormtungor, apöron av makaktyp, spindelben 

och så vidare.  För mina studenter brukar jag visa bilden av en utomjording 

ur Star Wars-filmerna vars huvud påminner om en australisk kragödla och 

som går klädd i något som liknar V-jeans av det slag som vi i min genera-

tion bar på 70-talet.  

 Men nu var det om kryptozoologi det skulle handla. Låt mig därför ta 

ett belysande exempel ur äldre tiders naturhistoriska litteratur. År 1607 

utkom engelsmannen Edward Topsell med ett pionjärarbete på den kryp-

tozoologiska forskningsfronten:  The Historie of Foure-Footed Beastes.  Descri- 
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Manticoran från Indien. Skorpionsvansen liknar mest av allt en spikklubba, men i övrigt överens-

stämmer rekonstruktionen väl med vad Topsell beskrivit – utan tillgång till något typexemplar. 
 

bing the True and Lively Figure of Every Beast, with a Discourse of their Severall 

Names, Conditions of their Breed, their Love and Hate to Mankinde, and the Wonder-  

ful Worke of God in their Creation. Han ägnade där 15 sidor enbart åt olika 

arter av drakar. Till de allra mest vidunderliga djur han skildrade hör man-

ticoran. Denna art förekommer i Indien, får vi veta, och har följande 

karaktäristika: tre rader tänder, ett människoansikte med glödande, blod-

röda ögon, ett lejons kropp, svans som en skorpion och en gäll, flöjtande 

röst. Vad födovalet beträffar så är den särskilt förtjust i människokött. Att 

människoätande djur, liksom kannibaler, finns långt ut i periferin är just 

utmärkande för de föreställningar som går att analysera i termer av den 

koncentriska världsbilden. 

 Sammanfogandet av kända och mindre kända djurs egenskaper till nya 

konstellationer är sannolikt en företeelse lika gammal som mänskligheten 

själv. Till de berömda vittnesbörden om detta hör ristningar och grottmål-

ningar från Europas äldre stenålder som visar mansgestalter med         

hjort- eller bisonliknande huvuden. Sådan utstyrsel har under historisk tid 

förekommit i nordamerikanska ursprungsfolks ritualer. Stenåldersbilderna 
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har därför satts i samband med schamanistiska föreställningar, en kommu-

nikation med gudarna och andarna för att säkerställa jakten. 

 Delvis mänskliga, delvis djuriska egenskaper var även viktiga i den 

svenska föreställningsvärlden långt fram i tiden. Från perioden mellan åren 

1500 och 1800 finns, enligt historikern Mikael Hälls avhandling Skogsrået, 

näcken och djävulen (2013), minst 20 dokumenterade fall där svenskar ställts 

inför rätta anklagade för könsumgänge med naturväsen.   

 En präst påstod år 1632 att det krävdes trolldom eller otukt med ström-

karlar, skogs- eller sjörån för att få ovanligt god fiske- eller jaktlycka. Fiske 

på djupa vatten och jakt långt in i tassemarkerna var ju företrädesvis man-

liga sysslor. Inte helt överraskande var flertalet av de anklagade män som 

ansågs ha fallit för de frestelser som olika slags vildmarksväsen utsatt dem 

för. År 1640 dömdes en karl till döden därför att han legat med ett sjörå. 

Hon hade visat sig som en kvinna med håriga ben, hästsvans och klövar. 

I utbyte mot god jakt- och fiskelycka hade hon krävt sex samt att mannen 

aldrig mer skulle ligga med sin hustru. Såsom särskilt försvårande omstän-

dighet anfördes det att mannen själv tagit initiativet!  

 Schamanistiska ritualer tiotusentals år tillbaka, lärda betraktelser, rätte- 

gångar och dödsdomar samt filmer med flera miljoner dollar i budgeten, 

allt detta säger oss att kombinationen av kända element till något magiskt, 

farligt, intressant eller underhållande har haft sin betydelse för mänsklig-

heten genom hela dess historia. Och då bör det även vara viktigt för veten-

skapen, som inte bara skapar intressant vetande utan också handlar om 

vad tro och vetande skapat. 

 

VAD INNEBÄR DET då egentligen att ha ”vetenskaplig kunskap”? 

Svaret på denna kunskapsteoretiskt centrala frågeställning förutsätter att 

vi har en definition av vad vetenskap är, och därom kan det råda rätt olika 

uppfattningar. Men låt oss utgå ifrån att vetenskap innebär att förklara 

fakta genom att inte låta sig nöja med hänvisningar till någon gudomlig 

vilja eller sakrala uttalanden. I så fall kan vi urskilja tre grundläggande krav 

som kunskap måste uppfylla för att vi ska kunna betrakta den som veten-

skaplig. På ett formaliserat sätt kan vi uttrycka dem så här: 
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 N vet att p, om och endast om 

 1. N tror att p 

 2. p är sann 

  3. N har mycket goda skäl att tro att p. 
 

Detta resonemang (lånat från Henrik Lerner och Håkan Tunón i antologin 

Nycklar till kunskap, 2010) kan göras mera begripligt med hänvisning till ett 

beteende som varit omtalat i århundraden men som dessvärre ingen 

forskare har förmått bekräfta. I USA och Kanada finns ormar som kallas 

för mjölksnokar (Lampropeltis triangulum) därför att lantbefolkningen tror, 

eller åtminstone tidigare trodde, att de kan suga mjölk från kornas juver. 

Samma ofog har ormar beskyllts för i Afrika, Indien, Sydamerika och flera 

europeiska länder, och vår vanliga svenska snok är inget undantag.  

 N låter vi stå för en person som anser sig veta att snokar kan bete sig 

på detta sätt, och beteendet kallar vi p. Det goda skälet kan vi formulera 

med hjälp av en underhållande reseskildring som har den i sammanhanget 

passande titeln Snok i lasten. Den utkom 1934 och skrevs av Erik 

Bergengren, en författande affärsman och konsul som originellt nog reste 

Medelhavet runt med sin snok Selma som ”sällskapsdam” (det är förresten 

hon som innehar artens svenska längdrekord). Vid ett tillfälle underhöll 

han några medpassagerare på fartyget med att återge vad hans vän, en 

skånsk agronom, berättat: 
 

Länge hade vi undrat varför en av korna mjölkade så dåligt på sista tiden och som 

hon inte hade några fel, hade vi uppgivit hoppet att få reda på det, då plötsligt en 

vacker vårmorgon min rättare, gamle Per du vet, till sin förskräckelse upptäcker 

en stor, svart orm i färd med att suga mjölken och skatta kon direkt ur juvret. Det 

var bra räligt och förargligt, inte sant? Per for förstås fram för att giva ormen ett 

tjyvnyp, men den var för kvick och försvann i båset. 
 

Vi byter så ut N mot agronomen och rät- 

tarens vittnesmål får vara det goda skälet: 
 

 Agronomen vet att snokar kan mjölka kor,  

 om och endast om 

 1. Han tror att snokar kan mjölka kor 
 

L
iber de natura rerum

, 1
4
0
4
. 



376 

 

 2. Det är sant att snokar kan mjölka kor 

3. Han har mycket goda skäl att tro detta, för han har fått en ögonvittnesskildring 

av sin pålitlige rättare. 
 

Men förutsättning numro 2 är enligt all herpetologisk expertis falsk. Där-

med ”vet” agronomen inte i vetenskaplig mening, utan han ”tror bara”. 

 Enligt ett sådant resonemang kan det mesta som kryptozoologer har 

intresserat sig för sägas handla om ”tro”, inte om kunskap – i varje fall inte 

kunskap som vetenskapen kan bekräfta utgår från fakta. Det vill säga, p är 

falskt eller hittills inte möjligt att fastställa såsom sant. För en zoolog är 

distinktionen klar: antingen kan vissa snokar mjölka, och då är det ett in-

tressant beteende – eller så kan de inte det, och då finns ingen plats för 

beteendet i den biologiska litteraturen annat än såsom en kuriös anekdot 

om människors vanföreställningar. Det är en sådan utgångspunkt man har 

när man vill veta om de märkliga vidunder som det ryktats om genom ti-

dernas lopp faktiskt existerar eller ej, och att få svar på det är självfallet av 

intresse för en vetenskap med utmaningen att kartlägga den biologiska 

mångfalden. 

 Humanister och samhällsvetare, eller tvärvetenskapligt inriktade 

forskare, kan däremot se saken en smula annorlunda. Etnobiologen Ingvar 

Svanberg menar (i Nycklar till kunskap, 2010) att det finns ett par väsentliga 

diskrepanser mellan synen på ”fakta” i traditionellt och vetenskapligt präg-

lade sammanhang som gör att vi inte utan vidare kan skilja mellan ”tro” 

och ”vetande”. Den traditionellt präglade kunskapen utvecklas och fort-

lever för det första genom att tillämpas och ge förklaringar i sitt totala kul-

turella sammanhang. För det andra rymmer den inte den indelning i ”an-

vändbart” och ”oanvändbart” som man i biologin söker för att sovra fakta 

och myt.  

 Att kunna läka ett infekterat sår och att hålla en ond ande borta med 

hjälp av en viss ört kan vara av lika stor vikt i ett traditionellt präglat sam-

manhang, medan det för biologin bara är medlets förstnämnda egenskap 

– läkandet – som kan vara av intresse. Det är helt enkelt inte biologernas 

uppgift att försöka sätta in människors föreställningar om djur och växter 

i en totalt kulturell kontext, men för andra typer av forskare kan det just 
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vara det. Man kan då inta den fenomenologiska hållning som säger att 

oavsett om ett djur finns eller har ett visst beteende, så får uppfattningen 

om dess existens följder i tillvaron för den människa som faktiskt tror på 

det – liksom för den stackars snok som körs bort ur ladugården eller blir 

ihjälslagen, även om den inte kan suga mjölk. 

 När det hävdas att vetenskap är en historiskt unik tradition, härleds den 

till filosofer i antikens Grekland som byggde sin kunskapsteori på argu-

ment och logik, och bevis tillmäts stor betydelse. Uppfattningen om 

mjölkande snokar är då en fråga om ”tro”, inte om kunskap, och än 

mindre vetenskaplig kunskap, för den är inte byggd på bevis i form av god-

tagbara fakta. Framför allt i La pensée sauvage (1962), eller Det vilda tänkandet 

i svensk översättning (1971), har Claude Lévi-Strauss dock mycket skarpt 

påpekat att aptiten på ”objektiv kunskap” inte särskiljer tradition och 

vetenskap. Vad jag föredrar att kalla ”traditionellt präglad kunskap” – och 

som en del forskarkollegor benämner ”lokal och traditionell kunskap” – 

är ett vetande som visserligen kan ha tagit intryck av vetenskapen genom 

skolundervisning, men som huvudsakligen utvecklats i ett sammanhang 

där vetenskap i snäv bemärkelse inte legat till grund för kunskapssystemet. 

 Lévi-Strauss skriver att ”denna aptit sällan riktas mot realiteter på 

samma nivå som de realiteter som den moderna vetenskapen inriktar sig 

på”, men han tillägger att den rymmer ”intellektuella förfaranden och 

observationsmetoder av jämförbart slag”. Han förklarar skillnaderna 

såsom två strategier genom vilka kunskapstörst och utforskande av det vi 

kallar ”natur” kommer till uttryck. ”Det vilda tänkandet”, det som känne-

tecknar vad man sett som ”primitiva” människor, bygger på klassificering 

av naturkategorier. Den mentalitet som setts såsom ”civiliserad” utgår i 

stället från abstrakta kategorier. Vad han benämner ”det konkretas veten-

skap” och ”det abstraktas vetenskap” är båda förbundna med principen 

om orsak och verkan, att förklara den verklighet man erfar och förundras 

över – och förundran är all vetenskaps begynnelse.  

 Den som läser Lisbeth Sachs Onda ögat eller bakterier? (1983) inser att 

förhäxning och infektion hör samman med två helt olika förklarings-

modeller för uppkomsten av ohälsa och att det finns goda skäl för den 
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moderna sjukvården att hålla på sin uppfattning. Men den ena mentala 

processen som lett till förklaringen är inte principiellt högre eller lägre än 

den andra, utan det är erfarenhetsnivåerna och den inramande världsupp-

fattningen som skiljer sig åt.   

 Det är lätt att i ett historiens efterkloka perspektiv le överlägset åt gamle 

Topsell och hans skildringar av drakar och manticoran. Men han levde i 

sin tid och vi i vår, och han var otvivelaktigt en lärd man som läst allt han 

kommit över i ämnet. För 1600-talets européer genomsyrade Bibeln sam-

hället på ett sätt som närmast var fundamentalistiskt (vilket ju sjöråets 

dödsdömde älskare fick erfara). Drakbilder fanns i kyrkornas målningar 

och glasmosaiker, och i den heliga skrift hade vidundren sin givna plats. 

Lyssna till profeten Jesajas ord: ”På den tiden skall HERREN med sitt 

svärd, det hårda, det stora och starka, hemsöka Leviatan, den snabba 

ormen, och Leviatan, den ringlande ormen, och skall dräpa draken som 

ligger i havet” (Jes. 27:1). 

 Hur skulle Gud kunna dräpa något som inte fanns? Det var en själv-

klarhet att det fanns drakar, och det var bara okunniga personer som inte 

visste det! Och på motsvarande sätt var det, åtminstone på sina håll, ett 

tecken på okunskap att inte veta att snokar kunde tjuvmjölka korna. Om 

mjölken sinade var det därför, inom de kunskapsramar man hade till förfo-

gande, en fullt rimlig slutsats att ormar varit framme.  

 Nu tror läsaren kanske att jag vill göra mig till talesman för någon sorts 

postmodernistisk uppfattning om att den ena förklaringen är så god som 

den andra eftersom allt ändå bara är ”sociala konstruktioner”. Men tänk 

för att jag inte vill det! Historia och vetenskap bygger förvisso på sociala 

konstruktioner såtillvida att vi gör tolkningar, urval, förenklingar och 

publicerar våra rön och modeller enligt vissa konventioner eller indivi-

duella förutsättningar som inte går att se frikopplade från den socio-

kulturella kontexten. Det är just därför vi kan tycka att Topsells beskriv-

ning av manticoran är orimlig. På 400 år har det hänt åtskilligt med de 

sociala mönster till vilka vår vetenskapssyn är kopplad, och framtidens 

människor kommer sannolikt att skaka på huvudet åt mycket av det som 

vi nu uppfattar som vetenskapligt klarlagt. Men det betyder inte att vi ska 
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ge upp sökandet efter fakta eller sänka vapnen inför det som framstår som 

historieförfalskning eller kvasivetenskapligt geschäft. Vi ska däremot vara 

ödmjuka inför vad vi sysslar med och inse att det finns mer än en dimen-

sion i de svar vi söker på frågan: ”Är det verkligen sant?”  

 

TRADITIONELLT PRÄGLADE UPPFATTNINGAR, exempelvis om 

drakar, vilka forskare uppfattat såsom irrationella, kan vara rationella i sitt 

kulturella sammanhang, bygga på en begriplig logik och åtminstone delvis 

vara empiriskt underbyggda samt få positiva ekologiska konsekvenser. Det 

anser antropologen Eugene N. Anderson i Ecologies of the Heart (1996). 

 Ett av de fall han tar upp gäller ett sjukhus som skulle uppföras på en 

bergssluttning i Hong Kong. När man började gräva ut marken för den 

djupa grund som var nödvändig för byggnadsprojektet, påpekade några 

äldre kineser att valet av plats var dåligt eftersom det bodde en drake i 

berget. ”Konstruktionen har skurit av drakens pulsåder”, sa de. Strax där-

på drog en tyfon med regn och hårda vindar fram över den dåvarande 

brittiska kronkolonin. Den grävda och uppblötta marken förmådde inte 

hålla emot vattenmassorna och rämnade i ett stort skred som begravde ett 

par hus vid bergets fot, varpå de gamla kineserna samstämmigt förklarade 

att det är precis så det går ifall man skär av drakens pulsåder.  

 Ingenjörerna och geologerna pratar om hållfasthet, sluttningsplan och 

jordlagers beskaffenhet – de gamla kineserna om drakar, feng-shui och ch’i. 

”Vind och vatten”, så kan man översätta feng-shui, en lära om att planera 

byggnader, byar, vägar och gravar för att få ut det bästa möjliga av de 

kosmiska ch’i-krafterna. Vi uttrycker oss så olika, vi människor, och har så 

lätt att tala om okunnighet när det kanske mest av allt handlar om 

bristande vetskap om varandras kunskapssystem och världssyn. Den 

raserade sjukhusgrunden i Hong Kong tyder i alla fall på att det skulle ha 

funnits goda skäl att lyssna på de kineser som varnade för att skada draken 

– utan att för den sakens skull anamma deras förklaringsmodell.  

 För den som betraktar de avbildningar som sedan minst 4 000 år tillba- 

ka är talrikt förekommande i kinesisk konst, är det en god idé att återknyta 

till den kombination av kända formelement som vi redan talat om. Där 
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finns ödleklor, ormkroppar, krokodilpansar, tigerkäftar, hjorthorn och 

malfiskars spröt. Men ett djupare studium av litteratur i ämnet visar att det 

bakom dessa blandningar av former och färger finns så många uppgifter 

om utseende, egenskaper och beteenden att det handlar om långt mer än 

en skäligen enkel, om än konstfull, mönstertradition. 

 Vi skulle fullt berättigat kunna tala om en hel drakzoologi med nog-

granna beskrivningar av förekomstområden, hur könen skiljer sig åt, var 

äggen läggs och så vidare samt en noggrann taxonomi, alltså benämningar 

på olika arter. Drakar med fjäll kallas kiao-lung, med vingar ying-lung, med 

horn k’iu-lung, utan horn ch’i-lung, och är det en som inte kan ta sig till 

himlen är det en p’an-lung. Antalet klor är också viktigt. Det är bara de kej- 

serliga drakarna som har fem klor på 

vardera foten. Prinsarnas och de högre 

ämbetsmännens drakar har fyra, och köp- 

männens tre. 

    Sedan långt tillbaka i tiden har kineser-

na haft kunskaper om märkliga djur långt 

bortom det egna riket, vilket bland annat 

framgår av en bevarad sidenmålning av 

Shen Du från 1414 som visar en giraff. 

Törhända förklarar det en del av inspira-

tionen till de långhalsade, hornförsedda 

drakarna. En annan förklaring är kopplad  

till det anmärkningsvärda faktum att ”draklämningar” har påträffats i 

Kinas jord, även om de inte varit exakt så beskaffade som i den tradi-

tionellt präglade föreställningsvärlden. Jag ger ordet till paleontologen 

Ralph von Koenigswald, som berättar följande i Meeting Prehistoric Man 

(1956; sv. övers. Möten med urtidsmänniskan, 1957):  
 

Har man bara det erforderliga receptet och tillräckligt med pengar kan man i varje 

bättre kinesiskt apotek köpa draktänder (Lung Tse) och drakben (Lung Ku), ty 

allt som stammar från ett så väldigt djur måste vara ett kraftigt hälsomedel och 

blir därigenom dyrare. Fackmannens tränade öga ser visserligen lätt att de s.k. 

draktänderna inte alls härrör från reptiler utan från stora, väl förstenade däggdjur, 
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som i vissa trakter av Kina inte så sällan påträffas i jorden. Bland dem finner vi 

rätt ofta hornen från små hjortar, och det är dessa hjorthorn som av folkfantasin 

alltid gjorts till en prydnad på drakens huvud. 
 

Låt oss nu dra oss till minnes att traditionellt präglad kunskap utvecklas 

och fortlever genom att vara tillämpbar och ge förklaringar i sitt totala kul-

turella sammanhang samt att den inte rymmer den indelning i ”använd-

bart” och ”oanvändbart” som man till exempel i zoologin söker för att 

sovra fakta och myt. Vi har här kunnat skönja erfarenheter om var man 

ska undvika att bygga husgrunder – på bergssluttningar där det i samband 

med kraftiga regn kan inträffa jordskred – och som kommer till uttryck i 

ett specifikt kulturellt sammanhang via tron på drakar.  

 En rad andra problem uppkommer när vi frågar oss vad som är myt 

eller sanning i de berättelser vi tar del av. ”Ingen rök utan eld” är ett så 

slitet uttryck att man knappt ids skriva det. Mycket elände här i världen har 

sin grund i övertygelsen om att någon sanning måste finnas även där den 

faktiskt inte finns. Men kryptozoologisk forskning har ofta tagit sitt av-

stamp i något som skulle kunna uttryckas så, och många av oss – inklusive 

jag själv – är nu en gång så funtade att vi vill veta vad som är sant eller ej i 

det som berättats om vidunder i olika delar av världen. För oss innebär 

kryptozoologin en vetenskap om frågetecken som vi gärna vill räta ut och 

göra till utropstecken, om det påstådda har visat sig vara åtminstone delvis 

korrekt, eller reducera till en punkt som avslutar en bra men osann historia.  

 Ambitionen att visa vad som är sant och osant har sin givna plats i kryp-

tozoologin, men vi bör även söka förstå något om tiden och samhället där 

berättelserna kommit till. Som antropolog säger man sig i så fall vilja an-

lägga både ett etic- och ett emic-perspektiv. Etic handlar om att ge en be-

skrivning eller förklaring ur den utomståendes perspektiv. Begreppet är 

härlett ur phonetics, fonetik, som är studiet av människans tal. Emic däremot 

innebär en strävan efter inifrånförståelse och har sitt begreppsliga ur-

sprung i phonemics, fonologi – studiet av hur ljuden fungerar i språket. 

 När en kulturantropolog som Anderson förklarar den naturuppfattning  

som ligger bakom den avoga inställningen till sjukhusbygget genom att vi-  

sa hur man sedan äldsta tider samlat på sig  erfarenheter  om var man bäst  
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gräver ut husgrunder – vilket inte är på branta bergsslänter med mjuka 

jordlager – och gett dessa en mytologisk inramning, ja, då söker han ge oss 

ett emic-perspektiv på hur i det fallet kineser kan se det hela. Koenigswald 

å sin sida klassificerar de kinesiska apotekens draktänder och drakben 

såsom fossiliserade lämningar av förhistoriska däggdjur, vilket är ett etic-

perspektiv som är oförenligt med den traditionella uppfattningen – och ur 

den senare synvinkeln att betrakta som emic för det inomvetenskapliga. 

För vetenskapen är båda perspektiven nödvändiga, men poängen är att de  

inte måste vara lika nödvändiga för alla vetenskaper.  

 

EN TVÄRVETENSKAPLIG KRYPTOZOOLOGI bör å ena sidan 

innebära en strävan att förstå den natursyn som ligger till grund för 

berättelserna om djur vars existens zoologer inte har kunnat bekräfta och 

å den andra att försöka skilja fakta från myt och sägen. Det senare är ofrån-

komligen förknippat med att försöka lösa mysterier. I science fiction-

författaren Arthur C. Clarkes inledning till Simon Welfares och John 

Fairleys bok Arthur C. Clarke’s Mysterious World (1980) läser jag att sådana 

kan vara av fyra kategorier. 

 Mysterierna av första kategorin är sådana som en gång i tiden förbryllade 

människorna men sedermera blivit uppklarade. Dit hör naturfenomen 

som åska, jordskalv, regnbågar och ”stjärnfall”, men också vissa arter och 

beteenden. Ålen som ingen sett leka i europeiska vatten och som en del 

trodde alstrades direkt ur dyn har visat sig förlägga sin fortplantning till 

Sargassohavet, och flera arter som länge betraktades som mytiska – 

däribland komodovaranen, världens största ödla – är nu högst verkliga. 

 Den andra mysteriekategorin är vad det mesta i kryptozoologin handlar 

om: något som är olöst men där vi har en del av svaret och gott hopp om 

att få en fullständig förklaring. Med hjälp av ekolod, övervaknings-

kameror, ihärdigt letande och annat som hör forskningen till borde det gå 

att bevisa exempelvis sjöodjurens existens – om de finns, vill säga. Gör de 

inte det, så blir läget ett annat, för det är verkligen inte lätt att bevisa att 

något inte existerar, särskilt när det gäller de vida och djupa världshaven.  

 En möjlighet är att vi tvingas  erkänna att  ingen  rimlig  förklaring  finns 
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Gunnar Nylunds skulptur i Bromölla av krittidens Scanisaurus för tanken till flera beskrivningar 

av USO (unidentified swimming/submerged objects) som sägs ha siktats i världshav och sjöar.   

 

och att vi inte har hopp om att finna någon, vilket i så fall är den tredje 

mysteriekategorin. Men det är sällan som en naturvetare går med på något 

sådant. Vissa är så skeptiska att de inte anser att sådana mysterier finns, 

och i så fall rör det sig om en fjärde sort som vi kan kalla ”noll-mysterier”.  

 Vad det gäller rent sensationsmakeri så kan det vara psykologiskt och 

historiskt intressant på sitt sätt, men det är inget naturvetenskapligt myste-

riöst över sådant – under förutsättning att man verkligen vet vad det 

handlar om. Men det är just det som ofta är problemet.   

 Mer specifikt har jag kunnat urskilja nio tänkbara typer av fall, vilka 

visat sig höra till den ena eller andra av de nämnda mysteriekategorierna 

och som jag här kortfattat ger varsitt exempel på: 

 (1) Nedärvda ”minnen” från ett evolutionärt förflutet. Om det i människo-

hjärnans innersta och äldsta del, ”reptilhjärnan”, finns nedärvda minnen 

som styr vårt mentala liv i drömmen, skulle drakberättelser kunna härledas 

till de tidiga små däggdjurens ständigt närvarande hot i form av dino-

saurier. Det är en intressant men svårbevisbar teori som var populär på 

1920-talet, och flera decennier senare resonerade Carl Sagan i liknande 

banor i sin prisbelönta bok The Dragons of Eden (1977).  

 (2) ”Skepparhistorier” och andra exempel på ren fantasi. Hit kan vi räkna Fågel 

Fenix,  som  enligt  vad det berättades byggde ett bo efter ett visst antal år  
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och sjöng ett ljuvt avskedskväde, varefter den satte eld på boet genom att  

slå med vingarna och sedan stiga återfödd ur askan. 

 (3) Drogpåverkan eller psykisk sjukdom. Exakt var gränsen går här emellan 

i längesedan nedskrivna redogörelser kan vara svårt att avgöra, men många 

schamaner från Amazonas som berättat om hur de färdats genom luften 

burna av stora fåglar – och därmed gett kryptozoologer idén att söka efter 

flygödlor som levt kvar sedan jordens medeltid – har intagit hallucinogena 

droger eller i vissa fall förmodligen varit psykotiska.  

 (4) Förfalskningar och bedrägerier. Under sin tid i Tyskland insåg den unge 

Linné att en sjuhövdad hydra var ett falsarium hopfogat av reptilhud och 

vesslor. Den befann sig i Hamburgs borgmästares ägo, och kungen av 

Danmark hade erbjudit 30 000 daler för den. I ett huj blev den genom 

avslöjandet fullkomligt värdelös och sågs hädanefter icke mera till, men 

skulle på grund av sin idéhistoriska betydelse idag åter ha varit en dyrgrip 

som fått ”Antikrundans” experter att gå i spinn. 

 (5) Feltolkningar. Svallvågor, rader av simmande delfiner, valhajar, iland-

spolade hajkadaver och fångstarmar av jättebläckfiskar har tagits för stora 

sjöormen. Den nederländske zoologen Anthonie Cornelis Oudemans 

föreslog i ett arbete som även gavs ut på svenska år 1896, Den stora hafs-

ormen, att det rörde sig om ett stort, permanent havslevande långhalsat säl-

djur som han gav namnet Megophias megophias – utan att ha något typexem-

plar att visa fram. 

 (3) Observationer som överdrivs med- eller omedvetet. Anakondor och andra jät-  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Den förfalskade sjuhövdade hydran av-

bildad tillsammans med två fåglar och en 

äkta segelflygande ödla (Draco volans).  
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anses tillsammans med den närbesläktade agapaddan vara Nya världens 

största svanslösa groddjur. 

     (8) Korrekta observationer som kunnat bekräftas vetenskapligt. I slutet av 1800-

talet fick guvernören av Uganda höra talas om att pygméerna i Kongos 

regnskog jagade ett djur som såg ut som både zebra och giraff. En sådan 

djurart, okapi, visade sig mycket riktigt existera och fick 1901 namnet Oka-

pia johnstoni. 

 (9) Mysterier som väntar på sin lösning. Den danska oceanografiska Dana-

expeditionen infångade och konserverade år 1930 en 1,84 m lång ållarv i 

Sydatlanten. Den vanliga ålen är i sitt leptocephalus-stadium bara sju cm 

långt, så om jätteynglet skulle växa till en vuxen fisk borde denna kunna 

bli bortåt 30 m lång – kanske verklighetens ”stora sjöorm”. Förargligt nog 

väntar gåtan alltjämt på sin lösning. 

 Samtliga dessa typer av fall finns det skäl att begrunda, men ett bekym-

mer är att avgöra vilken typ det rör sig om i det enskilda ärendet. I sakens 

natur ligger nämligen att sådant som förmedlats den muntliga vägen eller 

tagits upp i de mest skiftande typer av skrifter under hundratals år kan bli 

föremål för felöversättning, missförstånd, citatförvanskning och uteläm-

nande eller tillägg av vissa detaljer. Ett av otaliga prov på detta är hur vi i 

en svensk version av Jobs bok (30:29) kan läsa: ”En broder har jag blivit 

till schakalerna, och en frände är jag vorden till strutsarna.” Engelsmannen  

Okapin, en före detta kryptid som bland 

annat går att beskåda i Zoologisk Have, 

Köpenhamn. 
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     (7) Berättelser som förts vidare 

med felaktigheter i men som har 

verklig grund. År 1950 fann 

Rolf Blomberg under en 

expedition i Colombia en ny 

paddart. Den var visserligen 

långt ifrån så tung som det 

ryktats – bortåt 100 kg! – men 

Rhaebo (tidigare Bufo) blombergi  
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läser: ”I am a brother to dragons, and a companion to owls.” Inte vet jag vad den 

gamle profeten avsåg och hur den hebreiska originaltexten bäst bör över-

sättas, men nog måste väl sammanblandningen mellan schakaler och 

drakar samt strutsar och ugglor vara väl magstark även för den bokstavs-

troende! 

 En inte helt ovanlig svårighet är att kategorin är svår eller omöjlig att 

fastställa därför att den ursprungliga källan är okänd, att berättelsens syfte 

är oklart eller att det finns få, kanske rentav inga, data om uppgiftsläm-

narens kompetens och trovärdighet. Alldeles särskilt förvirrande är det när 

sådana uppgifter återges i professionella zoologers arbeten. I 1930-

talsupplagan av Djurens värld berättar såväl forskare som upptäcktsrese-

närer, missionärer, äventyrare, storviltjägare, djurfångare och kolonial-

tjänstemän åtskilligt om livet i djunglerna – och alltihop går att hänvisa till 

såsom ett standardverk i flera volymer under redaktion av professorer vid 

mitt alma mater. 

 Det kan också vara så att ett och samma arbete innehåller skildringar 

av flera kategorier så att man kan läsa om både verkliga och mytiska djur i 

det. Ett exempel är Olaus Magnus Historia de gentibus septentrionalibus från 

1555, som först 350 år senare översattes till svenska under titeln Historia 

om de nordiska folken. Han skrev detta märkliga arbete som katolsk 

åsiktsflykting i Italien och utnyttjade då förutom sina egna erfarenheter en 

ytterst heterogen blandning av skrifter från antiken till renässansen, 

författade av filosofer, naturforskare och andra som i sin tur glatt återgett 
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som ju är ett verk-
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ruskig ut som den 

stora sjöormen. 
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Till vänster: Leviatan avbildad i encyklopedin Liber Floridus av kanikern Lambert av Saint-

Omer omkring år 1100. Till höger: Nilkrokodil med sin motsvarighet till tandhygienist.  
 

Vidare kan det hända att berättelser om en och samma typ av djur är av 

flera kategorier, det vill säga att det mycket väl kan finnas även om man 

skulle kunna betvivla det vid läsningen av en text som den här: 
 

När han fnyser, strålar det av ljus; hans blickar äro såsom morgonrodnadens 

ögonbryn. Bloss fara ur hans gap, eldgnistor springa fram därur. Från hans 

näsborrar utgår rök såsom ur en sjudande panna på bränslet. Hans andedräkt 

framgnistrar eldkol, och lågor bryta fram ur hans gap.  
 

Så lyder en del av beskrivningen av ”leviatan” i Jobs bok (41:9–12). Det är 

en minst sagt nätt överdrift i fråga om den nilkrokodil som det av andra 

verser framgår att det handlar om och där det talas om dess respekt-

ingivande gap, tänderna och sköldarnas rader i ryggpansaret.  

Retoriskt ställer Job (41:4) frågan: ”Vem vågar sig in mellan hans käkars 

par?” Svaret skulle komma att ges av den lärde greken Herodotos på 400-

talet före vår tideräkning. Så här återges det i en svensk upplaga av Alfred 

Brehms Tierleben (Djurens liv, 1928): 
 

Han undflys av alla fåglar och andra djur utom av fågeln Trochilus, med vilken han 

lever i fred, ty denne är nyttig för honom. Då han går upp på land och där ligger  
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med öppet gap vänt mot vinden, kommer Trochilus och går in i gapet och äter 

blodiglarna. 
 

Den beskrivningen lät i mångas öron lika orimlig som Jobs uppgift om hur 

det kom eldgnistor ur gapet, men är helt korrekt enligt gamle Brehm och 

en av mina herpetologvänner som säger sig själv ha observerat beteendet 

hos den så kallade krokodilväktaren (Pluvianus aegyptius). Exemplet är in-

tressant, för det visar hur iakttagelser som gjorts långt innan det fanns 

någon egentlig zoologi och som har avfärdats som sägner i själva verket 

kan berika vetenskapen. Det är i sådana omständigheter kryptozoologin 

hämtar sin näring.  
 

FÖR ATT REKAPITULERA något av vad som sagts i det föregående, 

anser jag att en tvärvetenskaplig kryptozoologi bör utgå ifrån att det finns 

ett starkt samband mellan den koncentriska världsbilden och berättelser 

om vidunder. Märkligheten ökar med avstånd i tid och rum. Vi kan här 

notera att periferin som hemvist för kryptozoologins fält på jorden i 

ökande utsträckning har ersatts av världsrymden. Det avlägsna fortsätter 

därmed att egga fantasin, helt i enlighet med den koncentriska världs-

bilden. 

 En andra nödvändig teoretisk utgångspunkt är att berättelserna ger ut-

tryck för en begränsad fantasi. De utgår från sammansättningar av kända 

form- och beteendeelement. Dessa kombinationer görs självfallet inom 

den världsbild som råder inom ett visst samhälle vid den tidpunkt de görs.  

Vidunder tenderar följaktligen att vara korrelerade med naturuppfatt-

ningar i tid och rum. Sådant som flög genom luften och sprutade eld blev  

i medeltidens tolkningsramar till drakar, för 1600-talets människor var det 

häxor och numera rapporteras det som UFO-observationer. I vår tid ser 

man ubåtar, och i gångna sekler stora sjöormen. En av de mest uppmärk-

sammade ubåtsobservationerna vid svensk kust tycks förresten ha gällt en 

drivande båtbrygga! 

 Inget av dessa i första hand kultur- och samhällsanalytiska perspektiv 

säger emellertid något om huruvida arterna som står i fokus för berättel-

serna om det icke påvisade faktiskt finns. Här behöver naturvetare, huma- 
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kunskap dokumenteras och följas upp med zoologisk forskning. 

 Tron på vidunderliga djur och egenskaper får för det andra verkliga 

konsekvenser, oavsett om det omtalade finns eller ej. Även därför bör be-

rättelser om dem följas upp med undersökningar om uppfattningarnas 

orsaker och verkan. Noshörningarna, verklighetens enhörningar, som 

tjuvskjuts på grund av villfarelsen att hornen har potenshöjande egen-

skaper, är ett tragiskt och nog så talande exempel. 

 Med ovanstående bakgrund har jag sökt fånga några av uppgifterna för  

vad jag skulle vilja efterlysa såsom en seriös kryptozoologi. Kanske borde 

jag skriva: kritisk kryptozoologi, i analogi med vad min framlidne vän social-

antropologen Melcher Ekströmer kallade en kritisk medicinsk antropologi i en 

bok med just den titeln (1998). Han tog där fasta på att det inte bara är ett 

biologiskt fenomen att vara sjuk, utan att sjukdom även genom ett kritiskt 

blickande öga bör ses ur kulturella och samhällsvetenskapliga synvinklar 

som vidgar kunskapen om problematiken. 

 På motsvarande sätt kan min prolog till en tvärvetenskaplig krypto-

zoologi sammanfattas. Oavsett om kryptider finns eller ej så är de mer än 

biologiska fenomen, och genom tvärvetenskapliga angreppssätt kan vi ha 

mycket att vinna på att inte negligera föreställningar om djur som förefaller 

att vara orimliga odjur. □ 

nister och samhällsvetare varandra. Det 

är genom tvärvetenskapligt samarbete vi 

får den bästa bilden av det krypto-

zoologiska fältet, och forskningen bör då 

ta fasta på två viktiga omständigheter.  

    Traditionellt präglad kunskap och 

upptäckten av nya arter kan för det första 

vara positivt korrelerat. Därför bör sådan   
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Som handledare utbringar jag en skål för Sanna 

Händén-Svensson som just ”spikat” sin doktorsav-

handling Storsjöodjuret i ett kalejdoskop (2024), 

den första i Sverige med kryptozoologiskt tema.  
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Numera en kryptid: Trots ihärdiga rykten saknas hittills bevis för pungvargens (Thylacinus 

cynocephalus) existens på Tasmanien och i övriga Australien efter 1936. Hopp finns om 

återskapande med hjälp av arvsmassa i museiexemplar som det här i Lunds universitets samlingar. 
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NÅGOT MERA SEVÄRT än det som påstås finnas, men vars existens 

inte har kunnat bevisas, kan svårligen tänkas. Det skulle ledningen för TV-

kanalen Animal Planet kunna skriva under på efter att i åratal framgångsrikt 

ha sänt kryptozoologiska program om Sasquatch eller Bigfoot. Olyckligt-

vis är den storfotade människoapan skygg för filmkameror, men drar sig 

av någon anledning inte för att springa ut framför bilar på skogsvägar eller 

titta in genom villafönster. Av den anledningen utsträcktes sökandet över 

hela Nordamerika – ja, ända bort till Hawaiiöarna – vilket resulterade i 100 

episoder av ”Finding Bigfoot ” och därmed goda inkomster för både kanalen 

och programledaren Matthew (konstpaus) Moneymaker …   

  Visst kan jag hålla med den som tycker att det finns viktigare spörsmål 

att i vetenskapens och folkbildningens namn diskutera än vad jag under 

rubriken ”Djur och odjur” dristat mig till i den föregående ytterst allvarligt 

syftande essän. Till mitt försvar vill jag i så fall anföra att kryptozoologi (1) 

handlar om sådant som fascinerat människor i årtusenden, (2) har resul-

terat i påkostade expeditioner med forskningsresenärers liv och ära som 

insats, (3) är av såväl empiriskt som teoretiskt intresse, samt (4) är alldeles 

förbaskat roligt att skriva om. 

 
”Spionen som kom hem från djungeln – en fotnot till kryptozoologins historia” publicerades i Folk-

vett, nr 1, 2022.  

22 

 

Spionen som  

kom hem från djungeln 
    

  

Mer finns i himmel och på jord, Horatio, 

än någonsin filosofin har drömt om. 

– William Shakespeare, Hamlet (I,5) 
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Ivan T. Sanderson (1911–73), pionjär inom modern kryptozoologi. 

 

 Såsom en fotnot till detta fascinerande ämnes idéhistoria tänkte jag här 

dela med mig av några anteckningar om den märklige Ivan T. Sanderson. 

Låt oss begrunda den betydelse han haft för kunskapens vägar genom att 

tillhandahålla pseudovetenskapliga utmaningar. 

 

”JAG TRODDE FAKTISKT, att jag hade fått tag i en krokodil, ty djuret 

piskade vattnet till orangefärgat skum och var nästan lika starkt som jag. 

Sedan fick jag upp det ur vattnet och såg att jag höll i en stor flodsköld-

padda.” Det var en entusiastisk zoolog som under brinnande världskrig 

berättade om en helt annan kamp än den som fördes av militärer.           

Ivan T. Sanderson beskrev hur han tillsammans med sin hustru Alma gick 

balansgång på slemmiga trädstammar och utforskade fladdermusgrottor i 

Västindien och Mellanamerika.  

 När hans bok Living Treasure (1941) kom ut var han 30 år gammal och 

hade hunnit med fler äventyr än de flesta jämnåriga. Enligt omslagstexten  

till den svenska upplagan, Urskogens liv (1944), var han engelsman, men där  
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tabbade sig förlagsredaktören ordentligt. Sanderson var nämligen född 

och uppväxt i Skottland, där hans far ägnade sig åt det mest skotska som 

tänkas kan – whiskytillverkning. Även fadern tycks ha varit äventyrligt 

lagd, för han dog i sviterna efter ett noshörningsangrepp i Kenya, där han 

assisterat ett filmteam lett av den berömde Martin Johnson. 

 Ivan T. Sanderson reste jorden runt redan som 17-åring och utbildade 

sig senare till biolog vid universitetet i Cambridge, något förvånande – med 

tanke på hans passion för djur – med mastersgrad i botanik och geologi. 

Hans första reseskildring, Animal Treasure, utkom 1937 och handlade om 

en expedition till Trinidad, Haiti och Surinam, där hans kryptozoologiska 

passion väcktes av ett flyktigt möte med en jättefladdermus – en ptero-

daktyl, eller flygödla, enligt vissa spekulationer. 

 Några år senare var han åter i Karibien, officiellt med uppdrag att in-

samla och studera djur i deras naturliga miljö. Vad läsarna inte visste var 

att han även arbetade för brittiska underrättelsetjänsten med kontraspio-

nage riktat mot tyskarna. Det han kunde berätta öppet om var å andra 

sidan nog så spännande, och hans levebröd skulle livet igenom bli förmå-

gan att fånga människors intresse för säregna djur och diverse obesvarade 

gåtor. Dessvärre var han föga framgångsrik i fråga om att även fånga kryp-

tider för att därigenom ge definitiva svar på gåtorna. 

  

”DET ÄR LIKA lätt för laboratorieforskaren att rynka på näsan åt en 

kringflackande teoretiker, som det är för den praktiskt arbetande fält-

zoologen att le åt en stillasittande teoretiker”, skrev Sanderson. ”Bådas 

arbetssätt är var för sig meningslösa, ty det finns rum för både teori och 

praktik såväl hemma i laboratoriet som ute i de vidsträckta urskogarna.” 

Av stor betydelse för hans framställning ansåg han vara att alla djur 

”inlemmas i naturens enhet, en enhet som ofta är sorligt förbisedd, och 

som verkligen behöver klarläggas.” 

 Sandersons ord skulle kunna stå som programförklaring för vilket som 

helst faunistiskt projekt – inte minst av kryptozoologiskt slag. Hans ställ-

ning som kryptozoolog förebådas genom rubriken på första kapitlet i 

Urskogens liv: ”Fantasi och verklighet”. Den gången lämnade han de vil-
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daste hugskotten därhän, eftersom det visade sig vara alldeles för svårt att 

ta sig till den grotta på Jamaica där det enligt lokala berättelser fanns skelett 

av ett monstruöst djur som man offrat människor till i gångna tider.  

  Desto större intresse ägnade han åt en inhemsk gnagare känd som 

”trädgårdsmusen” och som enligt samstämmiga uppgifter var ”mindre än 

husråttan och försedd med kort, glänsande, mjuk päls, på ryggsidan ockra-

brun och på buksidan ljust guldgul. Man tycktes vara enig om, att ögonen 

var omgivna av svarta eller bruna ’glasögon’ och att svansen var mycket 

lång och en aning hårig. Det sades, att den levde i träd.” På omisskännligt 

kryptozoologiskt manér tillade han:  
 

Det fanns bara en invändning att göra mot en sådan varelses existens – 

beskrivningen stämde nämligen på många råttarter, som lever i träd – och det var, 

att den ännu så länge ej insamlats. Det är nästan omöjligt att bortse från detta för-

hållande, när det gäller en ö, där så många duktiga naturvetenskapsmän har arbetat 

under många år. Samtidigt finns det i de avlägsnare delarna av bergen stora om-

råden, som aldrig systematiskt har undersökts – och en ny musart upptäcktes på 

de brittiska öarna år 1923. 
 

Utan att ha haft annan framgång i jakten på det okända djuret än att vid 

två tillfällen helt snabbt ha skymtat ”en stor, mycket blekt grå råtta med 

rent vit buksida och en svans, som jag fortfarande anser som vit”, skriver 

Sanderson att han börjat tvivla på att det rörde sig om en folkfantasins 

varelse. Han bekänner att han nog hade ”någon sorts tvångsföreställning 

rörande förekomsten av en ännu icke beskriven däggdjursart på An-

tillerna.”  

 Till hans försvar kan påpekas att det just på Hispaniola, där Haiti ligger, 

har förekommit flera arter av gnagare som anses utdöda, men som i och 

för sig skulle kunna finna kvar någonstans – liksom hittills okända former 

av den kryptozoologiskt förbisedda ordningen Rodentia. 

 

LÅNGT MERA SENSATIONELLT än att upptäcka en för vetenskapen 

okänd liten smågnagare skulle det ha varit att hemföra en livslevande tre-

tåig häst, ett ”levande fossil” representerande ett tidigt stadium i hästens 

utveckling. Haiti visade sig vara hemvist för små hjordar av vildhästar, som  
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Rekonstruktion av Eohippus, en urhäst med fyra tår på framfoten och tre på bakfoten. Målning 

av Charles R. Knight, 1905. 

 
det var svårt att komma nära.  Sanderson lyckades ändå anskaffa ett skinn 

och ett skelett, som dock inte motsvarade förväntningarna:  
 

Vi blev naturligtvis en aning besvikna, när vi upptäckte, att den inte hade tre tår 

och inte heller något annat som kunde betecknas som verkligt primitivt eller av-

vikande från vanliga hästar. Vi hade under de två år, som vi hade väntat och 

hoppats på att få tag i ett exemplar nästan lyckats övertyga oss själva om, att det 

skulle visa sig vara ett levande exemplar av Protohippus eller någon annan lika 

egendomlig form av utdöda, förhistoriska, amerikanska hästar. 
 

Frågan var huruvida det rörde sig om inhemska vildhästar, som levt kvar     

i en orörd miljö sedan miljontals år, eller helt enkelt förvildade ättlingar till 

hästar som européerna infört. Att benstommen visade sig vara ovanligt 

smäcker räckte i alla händelser för att Sanderson skulle kunna beskriva re- 
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sultatet såsom helt motsatt den nedslagenhet han först känt. Något nytt 

hade han funnit, och ingen kunde veta vad som återstod att upptäcka i 

vildmarken … 

 

SÅ KUNDE DET gå till att bli såld på kryptozoologi, och i det här fallet 

är exemplet av central idéhistorisk betydelse eftersom Sanderson på 40-

talet myntade detta begrepp, även om det först senare lanserades av bel-

garen Bernard Heuvelmans, en zoologins enfant terrible som under seriösa 

former blivit doktor på jordsvinets tanduppsättning men till många andra 

forskares tandagnisslan specialiserat sig på att beskriva varelser han aldrig 

sett. Med ett undantag, vill säga. Hans samarbete med Sanderson resul-

terade nämligen 1968 i studien av en förment urmänniska. 

 Enligt vad det först påstods, skulle den aplike ha blivit skjuten i stor-

skogen i Minnesota. Men eftersom det i så fall kunde rubriceras som mord, 

meddelades det i stället att ”Minnesota-ismannen”, som han gemenligen 

kallades, påträffats infrusen i ett isblock, guppande på – Ochotska havet. 

Någon upptining var det förargligt nog inte tal om, så Sanderson och 

Heuvelmans fick nöja sig med besiktning genom is och egenhändiga 

skisser som underlag för artbeskrivningen. Mottagandet från vetenskapligt 

håll blev också av kyligt slag. 

 Olyckligtvis kom typexemplaret till Homo pongoides, ”den människo-

apliknande människan”, bort sedan det ryktats om att det härrörde från en 

monsterverkstad i Hollywood och var av latexgummi. Men 2013 dök det 

upp igen, efter att ha inköpts av Museum of the Weird, beläget i Austin, 

Texas, där det alltjämt kan beskådas – genom is.    

 Kylslagna fynd hade Sanderson flera år tidigare intresserat sig för. Han 

ansåg sig, enligt vad han meddelat läsarna av Satuday Evening Post (16 jan. 

1960), ha kommit på hur de mammutar som påträffats i Sibiriens och 

Alaskas permafrost blivit djupfrysta så snabbt att kropparna bevarats helt 

intakta.  Att hans förklaring med hjälp av vulkanutbrott och mystiska gas-

bubblor var helt orimlig samt att de inre organen i de diskuterade fynden 

ruttnat bort innan den naturliga mumifieringen, föranledde paleontolo-

gen Björn Kurtén att i kåserisamlingen Hur man fryser in en mammut (1981)  
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Homo pongoides, den människoaplike ismannen, i djupfryst och tänkt upptinat skick. 

 
 

kalla honom mytoman. (Även om det inte hör till historien, kan parente-  

tiskt nämnas att Kurtén vid ett tillfälle själv serverades en soppa med 36-

tusenårig råvara: kött av en infrusen stäppbison från Alaska. Enligt kon-

servatorn Eirik Granqvists bok Äventyret människan, 2009, smakade det 

mest av allt som en ”korsning mellan gyttja och gammalt fähus”.)  

 

NÅJA, EN OCH annan plump i protokollet får inte hindra vetenskapliga  

framsteg, det var livet igenom Sandersons underförstådda paroll. På 60-

talet grundade han sålunda en förening för utforskandet av det oförklar-

liga, och det var visst icke bara egentliga zoologiska mysterier han vurmade 

för. Var det till exempel kanske så att besökare från andra planeter byggt 

baser i havsdjupen varifrån de av och till for upp i atmosfären? Om det 

skrev han boken Uninvited Visitors (1967), som fick en lika originell som 

pseudovetenskapligt klingande undertitel: A Biologist Looks at UFOs.   
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 Vid det laget var han sedan länge bosatt i USA, och i New Jersey hade 

han under några år på 50-talet en egen djurpark. Från televisionens barn-

dom och till sin död 1973 var han en flitig gäst i rutan tillsammans med 

egna eller inhyrda djur. Det gällde att hela tiden komma med något nytt 

och sensationellt, gärna sådant som hade med exotiska djungler att göra – 

och om sådana platser blev bättre kartlagda, utsträckte i gengäld rymd-

forskning och UFO-observationer det möjligas gränser. Däremot fick 

tevetittarna aldrig se någon utomjording ta plats bredvid honom i studion. 

 Det här var en tid då man alltjämt utan att blygas kunde sätta titlar som 

”forskningsresande” eller ”storviltjägare” på visitkortet. Filmer som King 

Kong (1933) och Skräcken i svarta lagunen (1954) samt seriemagasin om Blixt  

Gordon och Tarzan gav också uttryck för aptiten på upptäckter i avlägsna 

delar av världen och universum. För brittisk television gav sig David 

Attenborough ut på fångstexpedition efter komodovaraner, i Sydamerika 

letade Rolf Blomberg rekordstora anakondor, och  Sten  Bergmans  dotter 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Att träffa på en livslevande triceratops med anor från krittiden vore en världssensation. Tills vidare 

får vi dock nöja oss med någon av de rekonstruktioner som finns i museer och nöjesparker.  
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Med sina 30 cm kan den trehornade kameleonten (Trioceros jacksonii) från Östafrika inte täv-

la med en triceratops på bortåt nio m. Men med ögon som rör sig oberoende av varandra, en fångst-

tunga lika lång som kroppen, gripsvans, gripfötter samt förmåga att blåsa upp sig och skifta färg 

efter sinnesstämning och omgivning bekräftar den talesättet att ”verkligheten överträffar dikten”. 

 

Astrid skrev om hur hon skjutit människoätande tigrar och leoparder i 

Indien – för dåtidens läsare hjältedåd. Sten Bergmans egna forskningsresor 

var en nationell angelägenhet, vilket man förstår av hans beskrivning av en 

hemkomst från Nya Guinea, då fartyget med honom, hustrun och en sam-

ling levande paradisfåglar förtöjdes i Göteborgs hamn: ”Där mötte våra 

barn och flera goda vänner samt ett stort uppbåd av pressmän och foto-

grafer samt representanter för radio och film. TV hade redan mött vid 

Vinga” (Min far är kannibal, 1959). Kort sagt, det mesta föreföll möjligt och 

man beundrade den som lyckats förvandla pojkdrömmen till ett levebröd. 

 Ivan T. Sanderson var en av dem som förkroppsligade fascinationen 

för det okända, allt det där som kom att bli de aldrig helt vuxnas vetenskap, 

och han kom att inspirera åtskilliga andra att söka fylla ut de vita fläckarna, 

om inte precis på kartan så i varje fall i vetandet. Så kan minnet av en 

pseudovetenskapsman också sammanfattas. □ 
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När polynesisk sång- och danskultur kombinerades med gitarren, ukulelen och andra införda 

instrument uppkom nya traditioner som varit av stor betydelse för nordbornas längtan till solljusa 

nejder. Bland hawaiianerna har särskilt dansen med dess symboliska handrörelser – vilket kallas 

hula och icke ”hula-hula” – fått en renässans sedan 1970-talet. Även intresset för att lära sig 

språket har ökat markant.  
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BUSSEN STANNADE TILL med ett ryck, som väckte mig ur min halv-

slummer någonstans på lovartsidan av O’ahu, Hawaiis huvudö. Till-

sammans med sin lärarinna kom en hel skolklass ombord, och en av 

eleverna – en hawaiianska på gissningsvis tolv, tretton år – satte sig bred-

vid mig och frågade varifrån jag kom. När vi pratat en stund om mitt för 

henne så främmande land, frågade hon förläget:  

 ”Säg är det sant att alla flickor i Sverige går omkring nakna?”  

 Ryktet om den svenska synden hade uppenbarligen nått ända till 

”Aloha-staten”. Det var betydligt överdrivet, försäkrade jag och tillade att 

det samma hade nog mina föräldrar som små hört om flickorna på Hawaii. 

Båda skrattade vi, till skillnad från lärarinnan som satt strax intill och 

bligade så strängt på mig att jag inte vågade översätta en på sin tid populär 

Ernst Rolf-refräng: 

 
”Mystiske Luvaun – hawaiianen som tog världsmusiken till Skandinavien” publicerades i Förr och 

Nu, nr 4, 2020. En förkortad version på engelska, ”From Honolulu to Scandinavia. The Musical 

Odyssey of Segis Luvaun (aka Lui Thompson)”, finns tillgänglig via hemsidan för Kealakai Pacific 

Strings. – Hawaiimusikens skandinaviska historia har jag tillsammans med George S. Kanahele, 

Pekka Gronow och John Berger berättat om under uppslagsorden ”Scandinavia, Hawaiian music 

in” och ”Stoor, Yngve” i George S. Kanahele och John Berger (red.), Hawaiian Music and Musicians. 

An Encyclopedic History (Honolulu 2012). I Lorene Ruymar (red.), The Hawaiian Steel Guitar and its 

Great Hawaiian Musicians (Anaheim Hills CA 1996) ingår mitt bidrag ”The Story of the Hawaiian 

Guitar in Sweden”. 
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Hawaiianen som  

erövrade Skandinavien* 
 

     

Hawaiianernas musik, den mest fascinerande i världen,  
är fortfarande i mina öron och följer mig både i sömn och vaka. 

– Mark Twain, i intervju (cirka 1870) 
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     Och där bor min lilla Lola Lo, 
          som har ringar på varenda tå, 

          och hon är så nätt  

          och så lätt och kokett 

          och har ej ens trikå. 

          Hon har pärlor om sin bruna hals, 

          men förresten har hon inget alls … 

 

Episoden återkom i mina tankar när jag 

härförleden insåg att det var dags att 

skriva något om hur nordborna för ett 

sekel sedan fick sin syn på Söderhavsöarna  

präglad av cabareter, revyer, grammofonskivor och notomslag. Enligt vad 

jag läst hade en hawaiian vid namn Segis Luvaun tillsammans med Ernst 

Rolf på så sätt lämnat avtryck i skandinavisk populärkultur omkring 1920. 

Därmed blev de pionjärer här för vad som brukar benämnas world music. 

 Grundförutsättningen för att något ska uppfattas som världsmusik är 

att det når utanför det geografiska område och kulturella sammanhang där 

det uppkommit och annars brukat höras. Ett vanligt kännetecken är 

hybriditet, en kreativ syntes av olika traditioner. Det har också framhållits 

att musikens globalisering inleddes via Internet. Självfallet har den faktorn 

betytt oerhört mycket för möjligheten att finna inspiration i olika kulturer. 

Ändå vill jag påstå att ingen musikform kommit att ge påverkan världen 

över lika tidigt, snabbt och länge som den vars frön grodde i den mång-

kulturella jordmånen på 1800-talets Hawaii.  

 Redan 1869 publicerades de första noterna till hawaiianska sånger i 

Boston, och under decennier som följde blev underhållare från Hawaii 

enastående ambassadörer för sina öar. Vad som framför allt vann lyss-

narnas hjärta var hawaiigitarrens smäktande toner, vilka efter sekelskiftet 

kom att höras i de mest skilda sammanhang. Direkt eller indirekt har 

genrer jorden runt därmed kommit att influeras: folkmusik i Söderhavet 

förstås, men även country & western, blues, rockabilly, indisk raga, indo-

nesisk krontjong, japansk healing och nigeriansk juju, för att nämna några 

– och utan att förglömma svenska dansband som Vikingarna med dunder- 
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hitten ”Till mitt eget Blue Hawaii”.  

 Exemplen är legio, men dessa får räcka som en antydan om att världs-

musiken med hawaiianska förtecken rymmer en massa överraskande 

aspekter väl värda att utforska. De som gäller den mystiske Segis Luvauns 

liv och gärning hör sannerligen inte till undantagen, och det har varit en 

allt annat än lätt uppgift att med källkritiska föresatser sålla fakta från 

ogrundade påståenden. Trots det har jag inte kunnat låta bli att försöka. 

Förutom min antropologiska bakgrund och kroniska nyfikenhet på sådant 

som få eller ingen intresserar sig för, är anledningen att jag redan som skiv-

spisande pojke blev fascinerad av musiken från Hawaii och övriga Söder-

havet. Apropå det kommer jag helt osökt att tänka på något som Karl 

Gerhard skrev i sin självbiografi Om jag inte minns fel (1952): 
 

Att försöka återkalla minnen från barndomen är som att gräva efter fornläm-

ningar på vulkanisk mark. Man hittar ett gammalt mynt här, ett sprucket krus där, 

och även om man finner en fot bredvid den lekande gossens torso, kan man inte 

svära på att den är hans. Men skärvorna kan sättas ihop och det stimulerar till 

fortsatt forskning.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tau Moe Family – Tau (1908–2004), Rose (1908–98) och sonen Lani (1929–2002) – var 

på världsturné i mer än 50 år. Härliga musikstunder hade vi ihop på O’ahu, här med en annan 

av öns legendarer: svensk-danska huladansösen och låtskrivaren Nancy Gustafsson (1919–2005). 
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Varifrån den store estradören, som vi har anledning att återkomma till, fått 

sina insikter om arkeologens vedermödor vet jag inte, men oavsett det 

passar beskrivningen väl in på mina erfarenheter i att spåra upp informa-

tion om … ja, vad hette han egentligen? 

 

VARJE ANSATS ATT skriva någons biografi underlättas onekligen av 

vetskapen om vilket namn det gäller att söka efter i källmaterial. I fallet 

Segis Luvaun gick det länge, om en billig ordvits ursäktas, verkligen segt.  

 När jag på 90-talet bidrog med det lilla jag trodde mig veta om honom 

till antologin The Hawaiian Steel Guitar and its Great Hawaiian Musicians 

(under redaktion av Lorene Ruymar, 1996) kunde ingen med bestämdhet 

ens säga att han var från Hawaii. Och än värre blev det genom de spridda 

notiser jag fann under de kommande åren, för där dök han – om det nu var 

han! – upp under flera olika namn.   

 Just den förbistringen, som förefaller självförvållad, är en av de huvud-

sakliga anledningarna till att han inte fått den uppmärksamhet han för-

tjänat och att han förblivit i det närmaste helt okänd på Hawaii. Men 

Luvaun kan vi fortsättningsvis kalla honom, och det var nog som det han 

ville bli ihågkommen – även om han gett oss många alternativ att välja 

bland. 

 För att ta det från början, föddes han i Honolulu på O’ahu den 22 april 

1882 medan Hawaii ännu var ett självständigt kungadöme i Polynesiens 

nordliga hörn. Av en knapphändig dödsruna i The Honolulu Advertiser (23 

juli 1937) framgår att han var nära släkt med den världsberömde simmaren 

och surfaren samt dåvarande sheriffen i Honolulu, Duke Kahanamoku, 

genom att vara halvbror till dennes far, poliskommissarien Duke 

Kahanamoku, Sr. Någon hertig (eng. duke) var inte den sistnämnde, utan 

fick sitt förnamn till minne av ett besök som dåvarande hertigen av Edin-

burgh gjort i Honolulu. Den som föreslagit namnet var prinsessan Bernice 

Pau’ahi Bishop, hos vilken föräldrarna tjänade.  

 Dukes far anges bara som Kahanamoku i genealogierna, men så an-

vände också äldre tiders hawaiianer vanligtvis ett enda namn (fast det kunde 

vara hiskeligt långt i oavkortad form). I samband med att missionärer in-
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förde standardiserad kyrkobokföring blev i regel familjefaderns namn per-

manent efternamn. Ändå var det vid slutet av 1800-talet fortfarande 

många som valde att endast underteckna dokument med ett namn och inte 

heller blev kända som något mer. Just så var troligen fallet med för-

hållandet mellan Kahanamoku och dennes son Duke Kahanamoku, Sr.  

 Tretton år hade Duke hunnit bli när halvbrodern Luvaun kom till värl-

den. Deras gemensamma mor, som hette Kapi’olani Kahoea Makue 

(1848–1910), hade då blivit änka och gift om sig med en man som kort 

och gott blivit listad som Keouli (1840–1900). Prinsessan Pau’ahis land-

egendomar motsvarade vid samma tid hela nio procent av Hawaiiöarnas 

yta. Måhända var Keouli hennes arrendator, vilket skulle förklara en 

obskyr uppgift om att han hade ett större jordbruk utanför Honolulu. 

Tyvärr har jag inte lyckats finna något foto av honom eller hans hustru, 

och det enda jag säkert kan säga om dem i övrigt är att Kapi’olani åter blev  

änka vid sekelskiftet. 

 När Luvaun, för att gå händelserna i förväg, i England skulle ange sin 

bortgångne fars namn och profession på ett vigselbevis, kom det att stå 

”Carlo Luvaun” och ”of independent means ”. Carlo var möjligtvis en för-

vrängning av det för engelsmän svåruttalade Keouli, och påståendet att 

han varit ekonomiskt oberoende lät väl bra samtidigt som det var lika 

omöjligt som onödigt att kontrollera. Vad värre är, råder osäkerhet om 

huruvida han och sonen även hette Luvaun. Till dags dato verkar ingen 

veta varifrån världsartisten fick det namnet. Samma sak gäller Segis, som 

är precis lika ohawaiianskt eftersom det i öarnas språk varken finns S, G 

eller enkel-V och inget ord kan sluta med en konsonant.   

 Vad som gör att dunklet ytterligare sänker sig över släktforsknings-

försöken är att han i ett annat sammanhang angett att fadern hetat ”Keouli 

Tawmsen”. Luvaun skrev sig själv som Tawmsen i flera resedokument och 

uppträdde även tidvis under det namnet. Tawmsen uttalas likadant som 

Thompson, vilket är vad han var känd som i skolan och under sin första 

turnétid. Thompson kan ha varit en ”amerikanisering” av Tawmsen eller 

ett snarlikt namn som använts av europeiska immigranter. Vad som ligger 

närmast till hands att stava som Tawmsen är det skandinaviska Taamsen, 
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men andra möjligheter är Tamsen, Tamsin, Tamsyn eller rentav Thansen. 

Tawnsen, med n i mitten, står det i den nämnda dödsrunan, men även 

Hawaii har så klart sin motsvarighet till ”Tryckfels-Nisse”.  

 En ren gissning från min sida är att Duke Kahanamokus lillebror Louis 

döptes efter sin faders halvbror, som åtminstone i unga år kallat sig ”Louis 

Keouli Thompson” men av förborgade skäl skulle gå till den europeiska 

underhållningshistorien som ”Segis Luvaun”.   

 

TYDLIGEN GICK STUDIERNA bra för Luvaun, för år 1900 tog han 

som ”Louis K. Thompson” studentexamen vid Kamehameha-skolan, där 

bara hawaiianska ungdomar antogs. Lärosätet, som fått sitt namn efter 

ögruppens förste konung, hade grundats i enlighet med prinsessan 

Pau’ahis testamente och finansierades genom avkastningar från hennes 

efterlämnade jordagods. Samma år som Luvaun tog sin examen där blev 

Hawaii ett fjärrstyrt territorium, och som amerikansk passinnehavare av 

hawaiiansk härkomst var det nu musikerns bana han anträdde. 

 Vi får tänka oss att Luvaun redan hade scenvana eller åtminstone var 

väl förkovrad när han av orkesterledaren Mekia Kealakai städslades som 

violinist för att år 1901 uppträda på världsutställningen i Buffalo, delstaten 

New York. Vid den tiden användes främst fiol, tvärflöjt och mandolin som 

soloinstrument i hawaiiansk underhållningsmusik. Ackompanjemang ut-

fördes på gitarr, banjo och ett ursprungligen portugisiskt instrument som 

öborna kallat ’ukulele, i översättning ”hoppande loppa”. Men rätt snart 

kom hawaiigitarren att få en dominerande roll, vilket avspeglades i att den 

som trakterade den ofta hade bäst betalt bland musikerna och rönte mest 

uppmärksamhet.  

 Kika kila (efter eng. guitar och steel ) är det hawaiianska namnet på vad 

som internationellt blivit mest känt som steel guitar, eller mer specifikt Ha-

waiian steel guitar för att poängtera skillnaden mot den modernare pedal-

försedda version som mest förknippas med country & western. När det 

med lite slarvig jargong talas om lap steel  eller i bästa fall lap steel guitar, inne-

bär det att gitarren spelas liggande över knäna, men eftersom den kan för-

ses med egna ben utan att ändras i övrigt är uttrycket inte värst lyckat.  
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vilket dock inte var det samma som att de led brist på underhållning eller 

talang. Hawaiis motsvarigheter till vad vi skulle kalla poeter, kompositörer 

och koreografer hade tvärtom utvecklat en rik sångskatt och en av 

världens mest avancerade danstraditioner. Redan Cook medgav också att 

musiken och sången ”gjorde ett milt och behagligt uttryck”. 

 Under 1800-talet kom sedan nya instrument och musikaliska idéer i en  

aldrig sinande ström med sjömän, missionärer, skollärare, handlare, jord-

bruksarbetare och boskapsskötare. Den enskilt viktigaste nydanaren var 

en preussisk musikfanjunkare som under sina bortåt 40 års tid som kapell-

mästare för Royal Hawaiian Band komponerade hundratals marscher. 

Öborna inkorporerade särskilt ukulelen och gitarren i allt från att sjunga 

psalmer och cowboyvisor till att dansa hula och paradera. Resultatet blev 

en ny-hawaiiansk musik med sånginfluenser från de mest skilda håll, och 

den skulle som inledningsvis nämnt i sin tur ge påverkan världen över.  

 Vad som gav denna tonkonst ett omisskännligt ”sound” var just hawaii-

gitarren. Den hade uppfunnits av en student vid Kamehameha-skolan, 

Joseph Kekuku, som på 1880-talet experimenterat med en ny spelteknik. 
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Joseph Kekuku (1874–1932) med sin inno-

vation, den akustiska hawaiigitarren. 

 

    Förvisso existerade någon så-

dan gitarr inte på Hawaii när 

James Cook på 1770-talet ritade in 

ögruppen på världskartan, och 

inte någon annan gitarr heller för 

den delen. Det närmaste som 

fanns där var ett en- till tresträn-

gat mellanting av harpa och mun-

giga som kallades ’ukeke. I övrigt 

hade hawaiianerna, liksom andra 

polynesier, bara snäcktrumpeter, 

näsflöjter,  trummor  och  enklare 

rytminstrument att musicera med,  
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Han försåg en vanlig spansk gitarr med metallsträngar, som stämdes i ett 

A-durackord och via en extra hög sadel kom upp en centimeter över 

halsen. Sedan kunde han med ett spelstål i vänsterhanden – härav benäm-

ningen ”steel guitar” – få fram behagfulla toner karaktäriserade av vibrato 

och glissando utan att missljud uppstod vid krockar med greppbanden. 

Gitarren hölls i horisontell position, och för att kunna knäppa på sträng-

arna extra effektivt sattes plektrum på tummen samt pek- och långfingret.  

 Under följande årtionden kom andra att modifiera hawaiigitarren så att 

den fick ihålig hals och större kropp, byggdes av plåt samt hade vibrerande 

membran som förstärkte ljudet. Nästa serie omvälvningar innebar att den 

försågs med pickup på en till fyra halsar, vilka kunde ha upp till tio strängar 

vardera i olika stämningar, hade volym- och tonkontroll, stod på ben och  

till slut fick pedaler som gjorde det möjligt att ändra enskilda strängars 

stämning under spelning. 

 I och med instrumentets förändringar och att det kom att användas i 

alla möjliga genrer och utformningar, tenderade förledet Hawaiian till steel 

guitar att tappas bort så att det ursprungliga geografiska och kulturella 

sammanhanget inte längre framgick. Faktum kvarstår likväl att allt som har 

med steel guitar att göra, inklusive bluesgitarristernas ”bottleneck-” eller 

”slide”-teknik, har sina djupaste rötter på Hawaii. Musiker därifrån var 

också stora stilbildare när instrumentet elektrifierats på 1930-talet och 

blivit känt i Sverige som hawaiigitarr. Motsvarande beteckning, Hawaiian 

guitar, förekommer även på Hawaii, men där brukar den avse ki ho’alu, eller 

”slack key guitar”, vilket är lite olyckligt. Det handlar nämligen i det fallet 

inte om något annat än en vanlig gitarr – akustisk eller elektrisk – som i 

enlighet med hawaiiansk tradition stämts på annorlunda sätt och spelas 

med en speciell fingerteknik.   

 Kekuku gav sig av för att uppträda på amerikanska fastlandet 1904, men 

redan dessförinnan hade musiker från öarna hunnit uppträda med hans 

innovation där och göra inspelningar på fonografrullar. Det dröjde ytterli-

gare ett tag innan den fick sitt stora genombrott med ”The Panama-Pacific 

International Exposition” i San Francisco. Då var året 1915, och Luvaun hade 

rest vidare till England.  Men någon gång dessförinnan måste  han  ha  lärt  
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I DÖDSRUNAN FRÅN 1937 nämndes det att Luvaun lämnat Hawaii 35 

år tidigare, vilket indikerar att han inte reste hem igen efter samarbetet med 

Kealakai, utan stannade kvar på fastlandet.  Helt visst ledde han där från 

1904 och fram till 1910 en ensemble kallad The Honolulu Students eller 

Royal Hawaiian Troubadours. Alldeles särskilt uppskattad blev den i 

mindre städer där nöjesutbudet var ringa och alla såg fram emot an-

komsten av en chautauqua, som kringresande tältvarietéer kallades med ett 

ord från irokeserna. 

 Den enda kvinnliga medlemmen, ”Madame Anehila”, var född i Hilo 

på ön Hawai’i 1880 och enligt vad som gärna framhölls ”av kungligt blod”. 

Hon blev senare en renommerad och berest huladansös under det offici-

ella namnet Anehila Hobron, men till skillnad från Luvaun återvände hon 

till hemöarna. I samband med att hon anlänt dit för att hälsa på sin familj 

stod det i The Honolulu Advertiser den 29 april 1910 att hon var ”hustru till 

Prof. Lu Thompson Keouli, manager”. Uppgiften är obekräftad, men en 

kvinna av god familj skulle väl på den tiden inte i åratal ha kunnat kuska 

land och rike runt med fem karlar utan att vara vigd med någon av dem –  

eller åtminstone påstå sig vara det. 
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Violinisten Luvaun tillsammans med 

”Madame Anehila” och gitarristen 

William Holoua, porträtterade i samband 

med framträdande i Boston.  

 

sig spela hawaiigitarr, och om 

det inte var direkt från Joseph 

Kekuku eller dennes ung-

domskamrat Mekia Kealakai 

var det sannolikt från någon i 

deras vänkrets som korsat hans 

turnévägar eller följt honom en 

bit på dem. 
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 Med Luvaun som violinist och sångare – till röstläget baryton – spelade 

Royal Hawaiian Troubadours in flera skivor för American Record Com-

pany, varav några arkivexemplar låg bortglömda i mer än 110 år innan de 

restaurerades och utgavs på CD (KR Strings, 2018). Bakom gruppens 

namn och omständigheten att nästan alla sångerna framfördes på hawaii-

anska, kan vi ana en politisk-kulturell markering.  

 Medan övriga USA varit republik alltsedan frigörelsen från brittiska 

kolonialmakten, hade Hawaii ett kungahus – och det utmärkte sig genom 

en riklig musikalisk produktion. Eftersom Luvauns mor varit trotjänarinna 

hos prinsessan Pau’ahi, kan vi förmoda att hon delade den aversion som 

majoriteten av hennes folk hade mot den amerikanska annekteringen. Om 

Luvaun inte hållit på monarkin, är det väl inte heller troligt att han skulle 

ha valt att leda ett sällskap med rojalistiskt klingande namn och därtill spe-

lat in sånger komponerade av kungligheter. Anehila var förresten inte bara 

av kungligt blod, utan hade dessutom släktingar som stod självstyreskäm-

pen och politikern prins Kuhio nära.  

 Exdrottning Lydia Lili’uokalani, i musikaliskt hänseende mest känd för 

”Aloha ’Oe”, var alltjämt i livet (hon dog 1917). Så drömmen om ett åter-

upprättat kungadöme var inte död, även om visionen om ett Hawaii åt 

hawaiianerna för varje år som gick tedde sig alltmer orealistisk. Epidemier 

hade fått den inhemska andelen av befolkningen att minska katastrofalt 

under 1800-talet, samtidigt som bosättare av annan härkomst ökat i nume-

rär. Till råga på allt hade det vid sekelskiftet antagits en lag som förbjöd 

hawaiianska att talas i skolor och på lekplatser. De barn som bröt mot 

denna förordning straffades, och även föräldrarna fick sig en rejäl åthut-

ning. Efter ett par generationer blev resultatet att huvudparten växt upp 

utan att ens ha talat hawaiianska hemma och inte heller såg vitsen med att 

deras barn skulle göra det när engelska var vad som gällde i utbildning och 

arbetsliv. (Inom parentes sagt har situationen förbättrats på senare decen-

nier, för nu är hawaiianska tillsammans med engelska delstatens officiella 

språk även om det bara talas av en liten minoritet.) 

 Inkonsekvent nog – men lyckligtvis – gick det för sig att i såväl kyrkliga 

som profana kontexter sjunga på hawaiianska, och 1906 gjordes i Honolulu 
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de första inspelningarna av sånger som bekräftade den saken. Detta var 

betydelsefullt för att säkra tungomålets överlevnad. Hula är en dans som 

alltid utförs till sång, och förutsättningen för att kunna utföra de sym-

boliska handrörelserna är att känna till ordens innebörd. Givetvis gjorde 

publiken utanför Hawaii inte det, och så värst stor var inte heller dess 

kunskap om annat som hade med öarna att göra. Därför kompletterades 

musik- och dansunderhållningen genom att Luvaun föreläste till ljusbilder 

som ”Professor Lu Thompson Keouli” eller bara ”Prof. Keouli”.  

 Det förekom inte sällan att dåtida virtuoser och illusionister titulerade 

sig ”professor”, så tilltaget må förlåtas en ung man utan högre akademiska 

meriter men i behov av pengar och respekt. I likhet med alla frilansande 

artister var han dessutom betjänt av publicitet, men som han skulle få er-

fara gällde detta inte all sådan …  

 

VEDERBÖRLIGA UNDERSKRIFTER INTYGAR att ”Lu Kaoly 

Thompson” gifte sig i Chicago, Illinois, den 26 juli 1910. Bruden hette 

Mildred Elnora Rupp. Med henne fick han sonen Billven Keouli 

Thompson, som föddes den 16 december 1911 i Topeka, Kansas, och blev 

hans veterligen enda barn. Fyra dagar efter nedkomsten meddelade The 

Topeka Daily Capital att ”Mr. and Mrs. Lu Tawmsen” blivit föräldrar till den 

första hawaiianska bebisen i Kansas. Fadern var känd över hela landet 

genom sina turnéer, påpekades det också.  

 En smula diskret tegs det i notisen om att modern var vit och inte en 

brunhyllt hawaiianska. Vi talar nu om det tidiga 1900-talet, och då ansågs 

det närmast otänkbart att en vit amerikanska gifte sig med en så kallad 

”färgad” man. Var han dessutom turnerande musiker utan fast inkomst, 

gjorde det inte saken bättre för hustru och barn. Åren kring 1910 var ”inter-

racial marriage ” därjämte förbjudet i 28 delstater – vilket inte var det samma 

som att det i de övriga sågs med allmänt blida ögon på dylika äktenskap – 

och så sent som 1942 slog en domstol i Arizona fast att en ”mixed race 

person ” inte hade rätt att gifta sig med någon alls. Det var en fördomsfull 

tanke från slaveriets och Vilda Västerns dagar som levt kvar i det moderna 

samhället. Trots detta kan det noteras att en rad hawaiianer i showbusiness 
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– både kvinnor och män – gifte sig med vita efter att ha kommit till ameri-

kanska fastlandet eller Europa.  

 Rasbarriären var emellertid inte det enda hindret på Mildreds och 

Luvauns kärleksstig. Att brudens föräldrar inte gett sin välsignelse till fort-

satt vandring på den avslöjas genom att paret rymt från hennes hem i 

Winfield, Kansas, och gift sig under förespegling att hon var 21 år. 

Sanningen var att Mildred inte ens fyllt 17! Vigseln skulle ändå ha kunnat 

gå lagligt till, om hon haft ett intyg att visa upp där föräldrarna gett sitt 

medgivande, men i så fall skulle hon ju inte ha behövt lämna falsk uppgift 

om sin ålder. Ljög gjorde dessutom brudgummen, som (om det inte bara 

var en felskrivning) uppgav sig vara 26 i stället för 28 år, till vilken nytta 

det nu skulle vara. Den enfödde sonen blev i alla fall fullt legitim, eftersom 

föräldrarna fått sitt vigselbevis. 

 Dessvärre måste vi konstatera att det inte blev något lyckligt slut på den 

okonventionella romansen. Om skandalen inte redan blivit ett faktum i 

samband med bröllopet, blev den det året därpå i och med att Luvaun 

efterlystes i pressen – anklagad för bigami!  

 Efter två års polisjakt greps han i Chicagotrakten, varefter The Winfield 

Daily Free Press (13 januari 1913) rapporterade att han gift sig med en 

Winfieldflicka i tron att han blivit skild. Vad hustru nummer ett hette 

nämndes inte, men vi får anta – helt säkert är det inte! – att det handlade 

om Anehila, som ju enligt tidningen i Honolulu påståtts vara maka till 

Luvaun knappt tre månader innan han gifte sig med Mildred.   

 För polisen bedyrade Luvaun att det var han som var det verkliga offret. 

Hans första hustru hade berättat att skilsmässoansökan inte beviljats, och 

eftersom han aldrig kunnat tänka sig att hon ljög hade han resignerat och 

flyttat ihop med henne igen – trots att han gift sig med Mildred. Efter 

många om och men visade det sig att paret faktiskt fått skilsmässa, och när 

hans lagvigda fru, Mildred, kom för att åtfölja honom från fängelset var 

det med saknad de andra fångarna såg Luvaun försvinna genom grindarna. 

Han hade till allmän belåtenhet passat på att underhålla dem med sin gitarr,  

lät de meddela. 

 Men därmed blev inte allt frid och fröjd igen särskilt länge. Luvaun ver-  



413 

 

kar ha haft ”ants in the pants ” och en klar motvilja inför att slå ner bo-

pålarna, ta anställning och leva ett lugnt familjeliv. Snart bar det åter ut på 

vägarna, och i maj 1914 – fyra månader innan hon skulle fylla 21 år – 

ansökte Mildred om skilsmässa med motiveringen att maken förlupit hem-

met. Den ansökan gick uppenbarligen igenom, för hon gifte senare om sig 

och var hädanefter Mildred E. Thompson Dixon med smeknamnet 

”Billie”. Tragiskt nog avled hon vid bara 40 års ålder i Wichita, Kansas. 

 Åtminstone sedan året då han greps, hade Luvaun turnerat med 

Tawmsen’s Hawaiians, där en annan man medverkade på hawaiigitarr. De 

hann spela in minst en melodi, ”Aloha ’Oe”, på Columbia i slutet av april  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FLYKTEN FRÅN MILDRED och sonen, samt myndigheter som skulle 

ha kunnat komma med obehagliga frågor och beslut, var den längsta 

Luvaun gjort. Moana blev inte bara hans hustru utan även hans scen-

partner i det land dit de ställde färden, England, och var den musa han till-

ägnade en valskomposition uppkallad efter henne. Från den dagen, om 

inte tidigare, tycks han som artist helt ha lagt fiolen åt sidan för att kon-

centrera sig på de instrument som mer än några andra förknippades med 

hans hemöar: ukulelen och hawaiigitarren.  

 Luvaun berättade flera år senare i sin instruktionsbok How to Play the 

Ukulele (1926) att han under sitt amerikanska turnéliv 1912 blivit upptäckt 

av en impressario, sir Walter de Frece, som drog i trådarna för att få ho-

1914. Skivan gavs aldrig ut, men mer över-

raskande än det var att kapellmästaren och 

sångsolisten nu hette ”Pali Omar 

Tawmsen”. I trion ingick hans nya kvinna, 

en ukulelespelande dansös med det van-

liga hawaiianska namnet Moana. Enligt 

vad hon uppgav i en passansökan var hon 

född 1886 i Puna på ön Hawai’i med 

efternamnet Jones, eller om det skulle stå 

James, vilket ger vid handen att hon var 

halv- eller kvartshawaiianska till börden.   
  

P
riv

at sam
lin

g. 



414 

 

nom över till England. Enligt en uppgift i första upplagan av standard-

verket Hawaiian Music and Musicians (under redaktion av George S. 

Kanahele, 1979), som jag länge trodde stämde, skulle Luvaun ha kommit 

dit 1919 med en uppsättning kallad Bird of Paradise. Mycket riktigt hade 

denna musical stora framgångar i USA medan Luvaun var där, men det är 

högst osäkert om han medverkade. Helt säkert är däremot att den euro-

peiska premiären skedde i London, men inte förrän i september 1919 – 

och då hade han redan lämnat England.  

 Moana och Luvaun anlände, för att vara exakt, till England den 7 juli 

1914. Redan en vecka senare fanns de på scen i Sheffield. Deras akt annon-

serades nu som ”The Tawmsens present Luvaun and Moana”, och under 1915–

16 gjorde de bejublade framträdanden i den populäre Harry Grattans revy 

Samples. I Observer (5 december 1915) skrev en recensent att Luvaun ”spe-

lade gitarren som om han älskade den och log som om han älskade hela 

världen”.  

 Luvaun fortsatte att underhålla på olika nöjesetablissemang i England 

under resten av första världskriget och spelade även in några skivor. Nu 

var han inte längre ”Louis Thompson”, ”Professor Keouli” eller ”Pali 

Omar Tawmsen”, utan för det mesta kort och gott ”Luvaun”.  

 Men flytten kom att innebära förändringar i fråga om mer än namn-

identiteten. Efter att tidigare ha haft en repertoar med genuina rötter på 

Hawaii eller av internationell karaktär, blev han likt andra turnerande ha-

waiianer tvungen att hålla god min och framföra schlagrar som visserligen 

hade motiv från hemöarna men kunde vara av förlöjligande slag.  

 Så snart söderhavstemat blivit populärt i amerikansk populärmusik, 

insåg vita kompositörer det lukrativa i att rida på den nya vågen med alster 

som jämt och samt var burleska men gick hem hos publiken. ”Oh, How 

She Could Yacki Hacki Wicki Woo”, ”Doo Wacka Doo”, ”The Honolulu  

Hicki-Boola-Boo” och ”La Hoola Boola” är några exempel. Den sist-

nämnda slagdängan kom till redan 1898 för att efter ett par år bearbetas 

om till ”Boola Boola”, kampsången som sportande studenter vid Yale-

universitetet än idag har som sin egen.  

 Den första melodi Luvaun förevigade på skiva i England,  och  då  för  
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och där med säkerhet hans hawaiigitarr hörs. På minst två av dem 

ackompanjerade en ”lady Chetwynd” honom på violin. Gemensamma 

framträdanden blev det också, bland annat på det fashionabla Claridge’s i 

London, och möjligtvis blev den kvinnliga violinisten även Englands 

första ukulelespelande lady.  

 Rosalind Secor, som hon hette från början, var en aktris från New 

York, som 1902 gift sig med en engelsk baronet. Trots att publiken kände 

henne som ”Rosa Lynd” kallade hon sig ännu efter sin skilsmässa sju år 

senare gärna ”lady Chetwynd”. Mest omskriven blev hon i skvallerpressen 

för att inte precis ha levt upp till vad som ansågs ladylike. Hon var nämligen 

älskarinna till den Antarktisfarande folkhjälten och tillika gifte trebarns-

fadern sir Ernest Shackleton. Men det är en annan historia, och jag har 

inte sett någon antydan om att det förhållande hon hade med Luvaun låg 

på något annat plan än det musikaliska. 

  
UNDER 1917 GJORDE vår hawaiianske huvudperson även inspelningar 

för Zonophone, fast då som ”Juan Akoni”. Vid senare tillfällen hette han 

plötsligt ”Mr. Fettino” eller ”Lua Kiwii”. (Däremot är påståendet att han 

även kallade sig ”San Juan” felaktigt, för i det fallet handlade det om 

His Master’s Voice, var senaste 

nytt från New Yorks Tin Pan Alley. 

Han sjöng, av någon anledning 

enbart till ackompanjemang på 

spansk gitarr, ”Yaaka Hula Hickey 

Dula”. Det var en medryckande 

sång med nonsenstitel – en ren 

drift med det hawaiianska språket 

– som Al Jolson samma år, 1916, 

gjort succé med i musicalen 

Robinson Crusoe, Jr. 

    Från Luvauns sessioner 1917 

för märket The Winner finns de ti-

digaste skivor jag kunnat lyssna på  
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Nemesio San Juan, en musiker från Filippinerna om vilken jag bara kunnat 

utröna att han kommit med musicalen Bird of Paradise till England.) 

 Oftast föredrog han Luvaun, men det hindrade inte att han emellanåt 

aviserades som ”Babbet Luvaun” eller ”Derral Luvaun”. Det kan tänkas 

att dessa och fler okända pseudonymer var en sorts dimridå för att komma 

undan beskattning, klausuler i skivkontrakten eller exfruarnas krav på un-

derhåll. Vilket skälet än var, så inte var det fantasilöshet. 

Allra mest förvillande är att han understundom inte hette något alls på 

skivetiketterna. På de inalles tolv sidor som ägnats Tyskland i andra upp-

lagan av uppslagsverket Hawaiian Music and Musicians (2012) nämns han 

exempelvis inte en enda gång. Och då är det att märka att hans skivor från 

1920–21 var de första med hawaiigitarr som utgivits av ett tyskt bolag. På 

etiketterna stod bara orkesterns eller i bästa fall ”refrängsångarens” namn, 

vilket var och alltjämt är ett vanligt öde i musikbranschen.  

    Ett annat icke helt ovanligt öde i show-

business är som bekant svårigheten att 

hålla ihop äktenskapet, och snart var det 

dags igen för Luvaun att gå igenom en 

skilsmässa. Annonser för solouppträdan-

den av honom kan tolkas som att Moana 

strax efter engagemanget i Grattans revy 

försvann ur hans liv. Det sista spår av 

henne som jag lyckats finna är en pass-

ansökan från 1916, och det har dessvärre 

inte lett vidare någonstans.  

    Sitt sista äktenskap ingick Luvaun i april 

1918, då han i London gifte sig med den 

21-åriga Caroline Eveline Walter, som var 

född i Somerton, grevskapet Somerset. Enligt vigselbeviset var hon 

varietéartist till professionen, ett val av karriär som på intet sätt följde 

släkttraditionen. Vad mamma Mary Adelia och pappa Gaius, som var 

tyghandlare och begravningsentreprenör, tyckte om att till svärson få en 

entertainer som till på köpet var ”färgad”, vet jag inte. Men i dåtidens 
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England väckte det nog visst uppseende, och ett och annat tyder på att det 

ledde till en brytning med dottern.  

 Den här gången stämde uppgifterna om makarnas ålder, fast ändå går 

det inte att låta bli att undra hur det förhöll sig med kontrollen av identi-

tetshandlingar. Nu stod det klart och tydligt i vigselbeviset att brudgum-

men hette ”Segis Luvaun”. Men i en passansökan ändrade han redan året 

därpå namnet till ”Luvaun Tawmsen”, och uppgav – kanske mer skryt-

samt än sannfärdigt – Broadway i New York City som hemadress. Origi-

nellt nog skrev hustrun sitt förnamn före makens fullständiga namn och 

blev således ”Eveline Luvaun Tawmsen”. Med henne vid sin sida ställde 

den ombytlige världsmusikanten så färden mot nästa resmål, där han åter- 

igen skulle bli känd som ”Luvaun”. 

 

DET VAR ETT krigshärjat, influensadrabbat och ekonomiskt nedgånget 

Europa som 1919 låg redo för den musikvåg som bar romantiska budskap 

om sol- och månsken över hulaflickor och svajande palmer. Skandinavien 

hade besparats ofredsårens värsta fasor, men var inget undantag från be-

hovet av att med artisters hjälp jaga bort vardagliga bekymmer och sorger 

för att i enlighet med populära sångrader slänga dem i en gammal säck. 

 Herr och fru Luvaun Tawmsen uppgav vid ett tillfälle att de varit bo-

satta i Köpenhamn 1919–21, så vistelserna i Norge och Sverige var tyd-

ligen att betrakta som tillfälliga. Att Luvaun i alla fall fick bestående intryck 

av Norge, där han varit gästartist i Oslocabareten Den røde lykte, framgår 

av att han 1921 spelade in ”Norway (Norwegen) (La Norvège)”, vilken 

torde vara den enda komposition som tillägnats det landet av en hawaiian. 

 Så mycket är säkert som att Luvaun någon gång i april 1919 lämnade 

England, för en premiär väntade i Köpenhamn 1 maj och han hade haft 

engagemang i Nottingham fram till 2 april. Men av skäl som vi åter-

kommer till, har vi sedan att ta oss an vad som länge verkade vara en 

olösbar ekvation med både X och Y i. X:et var inte svårt att finna i skepnad 

av den svenske revykungen Ernst Rolf – men vem eller vad fanns bakom 

Y:et? Låt oss börja med X:et.   

 Rolf, som gärna sjöng svenska sjömansvisor,  var alltid på jakt efter det  
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senaste i underhållningsväg. Omkring mars 1916 sjöng han för Odeon in 

”Honolulu” – aviserad som ”visa” – och blev därmed först i Skandinavien 

med att via grammofon lansera ett hawaiianskt tema, men då handlade det 

inte om den Honolulu-sång som oftast förknippats med honom.  

 Det var först i augusti 1918 som han under en Londonvistelse fick smak 

på ”Faraway in Honolulu”, en klämkäck låt som den amerikanska brödra-

duon Bert och Frank Leighton skrivit året innan. Enligt originalversionen 

hade hawaiianerna blivit galna i att dansa tango i stället för hula, vilket med 

amerikansk diktion men knappast svensk kunde nödrimma på Honolulu.   

 Idén var, som den lyriskt lagde journalisten Ture Nerman brevledes 

upplystes om, att den svenska sångtexten skulle framhäva skillnaden 

mellan Honolulu och Sverige, och som ett kul rimord föreslog Rolf ”zulu”. 

Den knapphändiga instruktionen avslutades med: ”Se vidare Nordisk 

Familjebok”. Eftersom den rätta inspirationen uteblev, engagerades Anita 

Wollter (sedermera Halldén), pseudonymen ”S. S. Wilson” som textför-

fattare. Den önskade kontrasten blev mer än väl framhävd: 

 

 I Honolulu 

 går man klädd liksom en zulu 

 med ring i näsan på zuluvis – zuluvis, zuluvis!  

 Men förresten är kutymen, 

 att man glömmer bort kostymen. 

 Följ med mig till Honolulu, 

 det är ett paradis! 

 

Så löd refrängen som Rolf i april 1919 sjöng in på skiva till Carl Jularbos 

taktfasta dragspelsackompanjemang. Rolf hade förresten redan sju år tidi-

gare tagit grammofonpubliken med sig till de sydafrikanska zuluernas land 

i kärleksballaden ”Zuzu”.  

 Med tiden skulle samarbetet med ”S. S. Wilson” resultera i rena jorden-

runtresan av sångtexter. Fast som lärorika komplement till skolatlasen och 

naturläran kunde de svårligen anbefallas. Att Honolulu-skildringen rymde 

mycket övrigt att önska för den som visste något om Hawaii, framgick 

redan av de krokodiler som Ture Nermans bror Einar ritat  för  notomsla- 

 
Privat samling. 
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I LONDON HADE Ernst Rolf passat på att spela in tre dussin skivsidor  

för Edison Bell Winner Record, som hade en engelsk agentur. Avsikten 

var att i samarbete ge ut dem på ett nytt bolag, Rolf Winner Succés. Våren 

1919 gjorde han ytterligare ett par dussin insjungningar i London.  Trots 

det optimistiska firmanamnet och populära titlar som ”Honolulu” blev det 

hela emellertid varken särskilt vinstgivande eller succéartat, och de sista 

inspelningarna ägde rum i maj 1919.  

 Någon gång under den kortlivade brittisk-svenska samproduktionen, 

måste Rolf ha blivit medveten om Luvauns existens. Beviset dök härom-

året upp på nätauktioner i form av grammofonskivor som utbjöds till för-

säljning. Sannolikt var de prov som aldrig resulterade i någon svensk ut-

givning. På etiketten för Rolf Winner Succés stod inget katalognummer, 

men tydligt med maskinskriven text att Luvaun stod för exekveringen. 

 Det är möjligt att Rolf och Luvaun råkats i London. Men den första 

träff som vi vet något om ägde inte rum förrän hösten 1919 och då i Köp-

enhamn. Dit ska vi ta en liten omväg via Stockholm och Adolf Fredriks 

kyrkogata  10,  där  restaurangen  och  nöjesetablissemanget  Fenixpalatset  

get. Några sådana finns näm-

ligen inte kring de hawaiianska 

stränderna, kan presumtiva 

turister lugnas med. Å andra 

sidan var det få som dåförtiden 

hade någon djupare kunskap av 

det slaget, och låten om 

näsringen blev så att säga ett 

örhänge både i Norge och Sve-

rige som än idag hålls vid liv 

genom allsångshäften och drag- 
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spelsklubbar. Luvaun skulle inte  

ha kunnat finna en mer Hawaiidrömmande publik 

än den som värmts upp av Rolf med – enligt den 

senares uppfattning – ”århundradets melodi”. 
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slagit upp portarna sju år tidigare.  

 Rolf producerade tre säsonger av Fenixcabareten, 1917–19, och lät inför  

detta evenemang Einar Nerman ombesörja att lokalens dekor gjordes om  

till oigenkännlighet. Nerman ”hade gått in för att göra den jättelika lokalen  

så intim som möjligt”, skriver Uno Myggan Ericson i sin Rolf-biografi 

(1968) och fortsätter:  
 

Salen gick i svart och grönt, och intimitet skapades bland annat genom gula bords-

lyktor som hade silhuetter av människor och djur. Framme vid scenen fanns en 

stor gul lykta med svarta tofsar. Den var i japansk stil, Rolf hade sett den hemma  

hos Nerman och ville ögonblickligen ha den till Fenix. 
 

Scenen var aningen minimal, men kunde omdekoreras med målade 

fonder. Som en extra effekt svävade fågeln Fenix, tillverkad av plåt, ovan-

för och försågs med ett i takt till musiken blinkande öga. (Fast det var då 

det, för genom Pingströrelsens försorg har lokalen gjorts om ännu en gång 

och är numera känd som Citykyrkan.)   

 I biografin nämns inget om att Luvaun skulle ha framträtt i Fenix-

cabareten. Inte heller har Elisabet Hemström, som gått igenom alla program 

och recensioner i Falu kommuns omfattande Rolf-samling, funnit belägg 

för att han medverkat där. Varken Luvaun, hans kända pseudonymer eller 

någon som skulle ha kunnat vara han finns med i hennes sammanställning 

av de hundratals artister som engagerats i Rolfs uppsättningar (Vem och 

Vad? del 2, 2016). Ändå var det på Fenix som Luvauns första och faktiskt 

enda dokumenterade svenska framträdanden ägde rum – men det var först 

efter det att Rolf hade revydebuterat hos Luvaun!  

 Rolfs final som cabaretledare på Fenix blev nyårsafton 1918, vilket 

hängde samman med att en ny rusdrycksförordning klubbats igenom och 

gjort det olagligt att servera alkohol och underhållning i samma lokal. Där-

med minskade etablissemangets vinstmarginaler, och Rolf for helt sonika 

till Oslo, som då alltjämt kallades Kristiania, för att spela cabaret med 

”Honolulu” som trumfkort. Våren som följde blev för honom relativ lugn 

i fråga om framträdanden, men samtidigt var något för vår berättelse 

viktigt på gång i Danmark. 
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ARBETSNAMNET FÖR 1919 års revy på Scalateateret, som låg mitt 

emot Tivoli på Vesterbrogade i Köpenhamn, var Jorden rundt i 30 minutter. 

Vid premiären hade spektaklet kommit att kallas Takt og Tone, men 

jordenrunt-temat hade behållits och då måste ju Söderhavet vara med på 

ett hörn. Det representerades, för att citera en annons, av ”The famous 

Hawaiian player Mr. Luvaun ”. Premiären skedde 1 maj, och vid Luvauns 

sida i numret ”Australien” fanns Solveig Oderwald-Lander, en dansös och 

skådespelerska från Helsingborg som tidigare medverkat i Fenixcabareten. 

 

 

 

 

 

 

 

 

En märklig man med ett märkligt ansikte, ett märkligt öde och lika märkliga kvali-

fikationer. Från det fria livet i Honolulu har han tumlat världen runt, tidvis an-

ställd på ett kemiskt laboratorium, en tid på amerikanska restauranger, offer för 

nattligt bombardemang i London, ständigt i farten och fortfarande i längtan efter 

hemlandets kraterö. Endast en kort tid kommer den köpenhamnska publiken ha 

möjlighet att höra hans ”ukulele”-instrument och den på en gång barbariska och 

oändligt blida Hawaiimusiken, vars glidande toner sätter sinnen och känslor i 

hittills okända svängningar genom sin förunderliga melodiskhet. 

 

Ukulelen och hawaiigitarren var splitter nya ”barbariska” instrument i 

Skandinavien, så det är inte förvånande att de blandades ihop – och 

Luvaun var virtuos på bägge. En sådan talang skulle utan tvekan ha varit 

ett fynd för Ernst Rolf, som gärna ville bräcka sina konkurrenter när det 

gällde att bjuda publiken på spektakulära upplevelser. Själv var Rolf som 

alltid jagad av fordringsägare och i behov av pengar. Men han hade goda 

kontakter på Scala, förutom nämnda Solveig Oderwald-Lander särskilt 

Kiss Andersen som också varit med på Fenix och nu var den danska 

revyns stora primadonna. I vad mån de hade sina fingrar med i spelet är 

 

 Liksom de flesta andra dåtida hawaiianska musiker 

uppträdde Luvaun klädd i helvitt med ett rött sidenband 

om midjan. Det blev stilbildande för nordiska efterföljare 

ända fram till 50-talet när alohaskjortan blivit populär. 

Även i andra avseenden var Luvaun en personlighet av 

bländande slag, enligt en recensent i Vore Herrer (juli 

1919):  
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ovisst, men lagom till att revyn gavs för den tvåhundrade gången hade 

Scala-direktören, Frede Skaarup, fått idén att låta Rolf dyka upp på 

estraden och under några höstveckor utöka sin danska beundrarskara  

 Om Rolfs och Luvauns möten minner ett par foton, som jag fått 

tillgång till. På ett av dem, där de poserar tillsammans, har någon skrivit: 

”Första Hawaiianen i Sverige. Luvaun introducerad av Rolf 1919”. Att han 

inte var den förste från sina öar att beträda svensk mark är dock lätt att 

konstatera, eftersom hans halvbrors son Duke Kahanamoku deltagit i 

Stockholmsolympiaden 1912. 

 

IFALL DET DÄR med engagemanget i Rolfs Fenixcabaret inte stämde, 

hur gick det i så fall till när Rolf, som Torsten Tegnér uttryckte det i några 

minnesord (Idrottsbladet, 27 december 1932), ”importerade Hawajimusiken, 

ja, tjocka Luvaun själv?” 
 

 
 

Två charmörer: Luvaun tillsammans med Ernst Rolf. 
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Luvaun med oidentifierad dam (kanske hustrun Eveline) i Köpenhamn. 
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 Att Rolf ”importerade” Luvaun är säkert riktigt, men jag har inte läst 

någon annanstans att den senare var tjock. Att han lagt på hullet med skan-

dinavisk cuisine måste inte nödvändigtvis betvivlas, fast i rättvisans namn 

får sägas att det nog inte skulle många överviktshekto till för att se fet ut i 

jämförelse med den skinntorre Torsten Tegnér. Men låt oss för all del 

lämna frågan om det därhän och i stället gå raskt vidare till ett mer över-

raskande faktum. Om Rolf var importören, blev den som ombesörjde 

själva lanseringen – Y:et i den eljest svårlösta ekvationen – hans efter-

trädare som cabaretledare på Fenix, nämligen Karl Gerhard. 

 Efter Scalaframträdandena i oktober hade Rolf under några veckor fullt 

upp med att spela in filmen Åh, i morron kväll i Skandiaateljén på Lång-

ängen i Stockholm. Vid det laget hade Karl Gerhard debuterat som 

kuplettsångare på det torrlagda Fenix, där ruljangsen gick vidare utskänk-

ningsförbudet till trots.  

 I husbandet fanns 1919 en dansk vid namn Harald Mortensen. I sin 

Rolf-biografi skriver Uno Myggan Ericson att Mortensen ”blivit allvarlig 

konkurrent” till Luvaun som efter Rolfs tid på Fenix ”lanserat havajimusi-

ken i Sverige som komplement till Rolfs funderingar om Honolulu”. 

 Det har antagits att Mortensen, som spelade violin i orkestern på Fenix, 

lärde sig traktera hawaiigitarr av Luvaun under dennes tid i Danmark, och 

så kan det mycket väl ha varit. Klart är i alla fall att Mortensen året därpå 

rönte uppskattning i Kvinnan du gav mig, Rolfs första revy, genom att ”paro-

diera” Luvaun – vad nu det innebar. Om många kände till den parodierade 

– och annars vore ju poängen med en parodi meningslös – måste det ha 

varit från Fenix. Det enda om Hawaii i övrigt som är känt beträffande 

revyn är att Rolf sjöng om ”Lilla Lola Lo”, hon med ringarna på tårna, och 

att dansk-amerikanskan Inga Agni framförde en ”Hawaiian dance ”. Till de 

numren passade onekligen en hawaiigitarr i orkestern. 

 I sin memoarbok nämner Karl Gerhard inget om hur det kom sig att 

hawaiimusik framfördes på Fenix. Men att så skedde finns det svart på vitt 

på i form av en hälsning som Luvaun lät införa i den engelska tidningen 

The Era på nyårsafton 1919 med upplysningen ”Now playing at the Fenix 

Paladset, Stockholm, Sweden ”. 
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Luvauns hälsning till de brittiska fansen på nyårsafton 1919. 

 

 Lyckligtvis har vi även två ögonvittnen att hänvisa till. Det första är 

Olle Törnblom, sportfiskeexpert, författare, radiopersonlighet och enligt 

egen utsago Sveriges förste ukulelespelare. Signaturmelodierna till sina 

radioprogram under rubriken Pacific Club spelade han omväxlande på 

ukulele och akustisk hawaiigitarr, och det var Luvaun som gett honom 

inspirationen i bägge fallen. I en Allers-artikel (nr 43, 1979), berättade han 

för journalisten Ingrid Hansson att han 1919 fått jobb som telefonvakt på 

Fondbörsen, där han tjänade ”den svindlande summan av 375 kr i må-

naden”. Jag citerar (med bibehållen felstavning): 
 

För den månadslönen kunde Olle sitta tjugo kvällar på Fenix-Kronprinsens bal-

kong och lyssna på, eller rättare sagt stirra hänförd på, den hawaiianske ukulele-

kungen Seges Luwaun, som för första gången var på Sverigebesök. Olle satt kväll 

efter kväll som förhäxad och tittade på hur Luwaun gjorde med sin underbara 

ukulele. 
 

Luvaun gjorde således inte bara något enstaka gästuppträdande i Stock-

holm. Att han förutom ukulele även bjöd publiken på hawaiigitarr har vi 

fått en härlig skildring av, signerad ingen mindre än Evert Taube. I hans 

Berättelser under ett fikonträd (1960) kan vi läsa om hur det gick till när 

publiken fick höra ”Hawaiiguitarr med honoluluglissage”. Taube upp-

trädde under första kvartalet av 1920 ”på Fenix bland en massa exotiska 
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artister”. Längre fram skulle han ju själv bli känd som estradör av färgstarkt 

slag, men vid den här tiden var han van att äntra scenen ”helt privat utan 

kostymering och utan strålkastare”. Därför var det en omtumlande er-

farenhet att finna ut ”vad som menas med verklig mise en scène och succés-

trolleri i stor internationell stil”.  

 Taube berättar hur han, eftersom han själv var verksam på nöjesplatset,  

inte tilläts sitta i salongen men lyckades smyga in i vännen greve Eric von 

Rosens loge. Därifrån såg han hur ”världsstjärnan med tre stjärnor i världs-

programmet, mästaren Luvaun från Hawaii, honoluliten Luvaun, en 

chokladbrun halvgud, om inte helgud, inträdde”. Att en visdiktande konst- 

när fört pennan märks, när han beskriver beundrarinnornas begeistring: 
 

Kvinnor är ju känsligare än män, och redan när man hörde, från kulissen, ett 

mumlande med humlebrum: 

  I love your eyes, 

  I love your mouth, 

  I love your voice, dear –  

och strålkastarna började söka efter den chokladbrune med Hawaiiguitarren – oj, 

oj! Kvinnor gallskrek i salongen, reste sig opp, kastade rosor och liljekonvaljer opp 

på scenen, och skrek, skrek –   

  Yaaka hula hickey dula!  

Den chokladbrune härlige jätten med knollriga lockar, ellröda läppar, vit siden-

skjorta, rött skärp, bara fötter, naturfötter från sandstranden på Hawaii, från the 

surfing in the Pacific – åh! åh! åh! åh! 
 

Just ”Yaaka Hula Hickey Dula” bet sig fast hos Taube, som vid ett tillfälle 

omkring fyrtio år efteråt bestämde sig för att sjunga den gamla Luvaun-

succén i radio. Det skedde till ackompanjemang av den som under mellan-

tiden blivit hawaiimusikens främste företrädare i Sverige, Yngve Stoor, och 

att denne skulle få rejält betalt fick producenten noga förhållningsorder 

om av Taube. Som det visade sig, blev lönen för mödan att arrangera, repe-

tera och spela med anledning av det originella infallet en futtig femtio-

lapp. Men en sällspord upplevelse måste det ha varit för både Stoor och 

radiolyssnarna, varav en del kanske var gamla nog att minnas ”den 

chokladbrune halvguden” från Honolulu. 
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NÄR JAG EN höstdag 1978 besökte Yngve Stoor i hans musikaffär på 

Hantverkargatan i Stockholm, var han i full färd med arrangemangen för 

sin LP Honolulu Moon. Invid en ukulele låg på bordet noterna till ”Kilima 

Waltz”. En kort tid senare kom skivan ut, och på dess konvolut hade den 

kände kapellmästaren skrivit:  
 

Luvaun lanserade melodin i Rolfrevyn omkring 1920. Kilima Waltz och Hawaiian 

Butterfly spelades med en sådan bravur och skicklighet av Luvaun att melodierna 

gnolades och sjöngs av alla här. Faktiskt tror jag att Luvaun med sitt gästspel i 

Rolfs Revy lade grunden till den popularitet hawaiimusiken har än idag. 
 

Yngve Stoor hade inte själv sett Luvaun uppträda hos Rolf (som var hans 

idol). Det framgår av hans ofta upprepade berättelse om hur han första 

gången sett och hört en hawaiigitarr spelas på en biograf, vilket var några 

år senare (1924). Men det kan gott hända att hans påstående om revyn är 

korrekt, särskilt med emfas på ordet ”gästspel”. Jag har inte funnit belägg 

för att Luvaun var engagerad i Rolfrevyn 1920 eller de närmaste åren, men 

låt mig återigen citera Uno Myggan Ericson:  

 

Nu liksom under hela 20-talet är det svårt att närmare redogöra för Rolfs revyer. 

De skiftade ideligen gestalt. Artister kom och gick. Melodier kom och gick. Revyn 

”Kvinnan du gav mig” är en av de svåraste i detta avseende eftersom den praktiskt 

taget under två års tid med ett kort avbrott fanns antingen i Stockholm, på turné 

eller i Oslo. När slutupplagan kom 1922 i Oslo var inte alltför mycket kvar av ori-

ginalet från Stockholm. 

 

Inget hindrar alltså att Luvaun kan ha gjort gästuppträdanden i Rolfs stän-

digt skiftande ensemble. Bättre belagt är hur som helst att Rolf och Luvaun 

kom att sammanstråla igen efter hösten på Scala i samband med en serie 

skivinspelningar, som gjordes i den förres studio i Saltsjöbaden under sep-

tember 1920 för märket Ekophon. Av de sex nummer som gavs ut hade 

fem Luvaun som soloartist: ”Hawaijansk kärlekssång”, ”Sommarsol till 

sista stund” (mera känd som ”Varför skola mänskor strida?”), ”Ukulele 

Waltz”, ”My Hawaiian Sweetheart” och ”Original Hawaiian Waltz”.  De 

två sistnämnda kom 1922 även ut på etiketten Beka.  
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 Som ett komplement till det kommersiella företaget såg antropologen 

Yngve Laurell även till att Luvaun till eget ukuleleackompanjemang sjöng 

in ”Aloha ’Oe” på en fonografrulle för det etnografiska museets samlingar 

av folkmusik. Genom den finns förresten en ljuddokumentation av hur 

namnet uttalades. I sin presentation sa Laurell inte ”Lyvån”, som ju skulle 

ha låtit franskt, utan klart och tydligt ”Lováon”. 

 Med stöd av Karleric Liliedahls och Björn Englunds Ernst Rolf-disko- 

grafi (1991) kan jag inte komma fram till annat än att Rolf och Luvaun ba-  

ra ljudförevigades tillsammans via en enda skivsida. Av någon outgrundlig 

anledning föll valet inte på ”Lilla Lola Lo från Hawaii”, i vars fall Rolf 

samma månad nöjde sig med pianoackompanjemang, utan på ”Chong från 

Hong Kong”. Det var en låt från Tin Pan Alley som komponerats året 

innan och som Rolf för ovanlighetens skull framförde på engelska. Luvaun 

bidrog med en kombination av ackord och glissando på hawaiigitarr. Mer 

unikt än vackert, blir mitt omdöme, även om man får ha överseende med 

den akustiska inspelningsteknikens begränsningar.  Men tala om världs-

musik och hybriditet: en dalmas som i Saltsjöbaden sjöng en amerikansk 

schlager om en kines från en brittisk kronkoloni, ackompanjerad av en ha-  

  

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

waiian med en ombyggd spansk 

gitarr, på ett tyskt men svenskägt 

skivmärke vars etikett pryddes av 

en älg i granskog! 

    Samarbetet resulterade också i 

att Rolf gav ut noterna till 

Luvauns komposition ”Hawaiian 

Waltz Dream”. På notomslaget 

till en annan melodi, ”Hawaiian 

Butterfly”, stod det: ”Spelad och 

sjungen med stormande bifall av 

Mr. Luvaun”. Den hade dess-

utom fått den otippade svenska 

titeln ”Sån’t där beror på, att man 

bara går och tror på”! 
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UNDER SIN TID i Skandinavien, med högkvarter i Köpenhamn, 

pendlade Luvaun till Tyskland och andra länder för skivinspelningar och 

framträdanden. Och även därefter väntade ett synnerligen omfattande 

turnéliv. I en ansökan 1922 om inresa till USA, där engagemang väntade 

på en teater i New York, ombads hustrun uppge vilka länder hon och 

maken vistats i 1918–22. De förtryckta linjerna på blanketten räckte inte 

till när hon förutom Tjeckoslovakien – de bodde vid tillfället i Prag – sam-

vetsgrant plitade ner: England, Danmark, Sverige, Belgien, Frankrike, 

Nederländerna, Tyskland, Österrike, Rumänien, Italien, Spanien, Portugal, 

Ungern, Turkiet och Norge. Det fanns även planer på att resa till Finland.  

 Men något mer samarbete med Rolf blev det inte, även om dennes in-

tresse för exotiskt betonad underhållning fanns kvar och inte minst kom 

till uttryck i långfilmen Styrman Karlssons flammor (1925), som delvis utspela-

des bland kannibaler på en tropisk ö. I verkligheten stod filmscenernas 

palmer på Franska Rivieran och ”kannibalerna” var fullt fredliga afrikaner 

som klätts ut i bastkjolar och glaspärlor. Det närmaste Rolf någonsin kom 

det riktiga Söderhavet var kaliforniska kusten efter att ha rest till Los 

Angeles 1930 för medverkan i showfilmen Paramount on Parade. Julhelgen 

1932 avled han,  blott 41 år gammal,  i sviterna efter ett ångrat självmords- 

T.v.: En scen ur ”Styrman Karlssons flammor” 

(1925). 

 

Nedan: Rolf sjunger till en orkester med två 

ukulelespelande damer.  
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försök som får sägas ha blivit misslyckat eftersom det faktiskt lyckades.  

 Ungefär samtidigt som Rolf agerat ”Styrman Karlsson” hade Luvaun 

återkommit till England, där han året därpå utgav sin ukuleleskola i vilken 

han nämnde att han flera gånger uppträtt för kungligheter. På omslaget 

hade han dessutom själv epitetet ”King of Ukulele Players ”. Men inte heller 

därefter kunde han slå sig till ro. Sina sista kända inspelningar gjorde han 

för skivbolaget Polydor i Berlin 1928. Sessionerna avslutades med melodin 

”Tell All the World”, och världen väntar alltjämt på berättelsen om hans 

fortsatta förehavanden. Tidvis tycks han ha uppehållit sig i USA, särskilt i 

New York. Enligt en passagerarlista anlände hans hustru dit från Liverpool 

i januari 1930, men inte ens hennes närmaste nutida släktingar (som en 

korresponderande vän haft kontakt med) vet något mer om hur det sedan 

gick för henne än att hon träffade en bror som också befann sig over there. 

 Med tanke på Luvauns faiblesse för fantasifulla pseudonymer är det inte  

omöjligt att han medverkade på fler skivor utan att någon diskograf upp-

täckt det. Förvisso skulle han ha hunnit med det under de åtta år som gick 

efter Polydorinspelningarna innan han åter styrde kosan mot USA. 

Mellantiden tillbringades bland annat i Nederländerna, Schweiz och Lett-

land. Hans betydelse som inspiratör i fråga om hawaiigitarr antyds av att 

den första skiva på vilka en lett spelade detta instrument kom till 1936. 

 Sista gången någon på Hawaii hörde av Luvaun var i augusti 1936, då 

han befann sig i Barcelona. Månaden därpå löste han båtbiljett i Marseille 

med Boston som destination. Varför beslutet tagits att lämna Europa vid 

nämnda tidpunkt är okänt. Troligtvis var hans karriär i dalande i och med 

att hawaiigitarren elektrifierats och hans spelstil blivit i gammalmodigaste 

laget. Men det kan också hända att han som många andra förstod att ett 

andra världskrig var i antågande och passade på att söka undgå det i tid.  

 En annan gissning jag hade, och som inte föreföll alltför långsökt, var 

att han ville återse sin son, som mist sin mor några år tidigare och skulle 

gifta sig 9 december 1936 i Florence, Arizona. Tillsammans fick paret en 

dotter, Barbara Lu, vars son Keith James lyckats samla en del memorabilia 

om sin morfars far. Men det verkar ha varit en ren tillfällighet att bröllopet 

ägde rum en tid efter Luvauns återkomst  till  USA och  inget  tyder på att 
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han dök upp på det. Fram till sin död 1990 hade nämligen hans son i stort 

sett svävat i ovisshet om vad som hänt honom efter uppbrottet 1914.  

 Luvaun fick aldrig, om han nu hyst en sådan förhoppning, uppleva 

glädjen i att bli farfar. Hjärtproblem, som han kanske känt av redan i Eu-

ropa och som bidragit till beslutet om hemresa, resulterade den 15 juli 

1937 i att han slutade sitt äventyrliga och in i det sista gåtfulla liv på ett 

sjukhus i – av alla platser – Kittanning, Pennsylvania. 

 Enligt en minnesruna nåddes hans halvbrors son Duke Kahanamoku 

av dödsbudet en vecka senare och beslöt återbörda askan till Honolulu. 

Luvauns världsmusikaliska turné hade då varat i 35 år utan att han återsett 

de öar han i sång och ton spritt så mycket goodwill för.  

 

OM MÄNNISKAN LUVAUN – hans personlighet, drivkrafter, sorger 

och glädjeämnen – vet vi fortfarande nästan inget. Mest av allt verkar han  

ha varit vad hawaiianerna med en glimt i ögat kallar en kolohe, ”spjuver och  

kanalje”, och hans hustrur var nog också rätt okonventionellt lagda.   

 Mer vet vi om artisten Luvaun, och det är som sådan han efterlämnat ett 

bestående arv genom att via framträdanden, skivor och noter direkt eller 

indirekt inspirera många. Harald Mortensen var den förste skandinav som  

trakterade hawaiigitarr professionellt, och han skulle komma att samarbeta 

med Rolf ända fram till 1931. Flera andra med Luvaun som förebild var 

verksamma på estrader och i studior vid samma tid. Omkring 1920 spelade 

Alf Hansen, ”kongelig norsk traekspil-kunstner ”, in skivor med hawaiimusik i 

Norge, och några år senare gjorde Olle Törnblom, Rolf Ljunggren och 

”Gustaf Elmer” (Gustaf E. Nilsson) det samma i Sverige. Tidvis ackom-

panjerade förresten den sistnämnde även Evert Taube på piano. 

 Att inte alla gladde sig över nymodigheten hawaiigitarr bör väl för 

nyanseringens skull också påpekas. En skribent i Finland (tidningen 

okänd) beklagade sig exempelvis över ”de omusikaliska glissandon från 

Honolulu- och Pernambuco-orkestrar som nu förpestar våra restau-

ranger”. Pernambuco är en stat i Brasilien, så det var tydligen inte bara 

Hawaii som sydländska tongångar hämtades ifrån. 

 Den förste svensken att spela hawaiigitarr på skiva var en man som jag 
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inte vet mer om än att han under namnet ”Charles Elow” 1923 spelade in 

fyra melodier för Ekophon, varav en var Luvauns paradnummer ”Hawaii-

an Butterfly”. Som ett tecken på intresset för musikgenren kan nämnas att 

”Sv. Eduard” (Sven Eduard Olsson) samma år på Nils Axbergs Musik-

förlag publicerade ett Melodi-album för Hawaiisk Gitarr. 

 Det var året därpå som en hawaiigitarrist under en stumfilm med 

söderhavsmotiv på en biograf i Sundbyberg fick den tolvårige Yngve 

Stoors hjärta att klappa för detta instrument. Förmodligen var det Harald 

Mortensen, för från just 1924 har jag funnit en annons som visar att han 

beledsagade filmscener med ”hawajansk ukulelemusik”. Sannolikt var det 

hawaiigitarr som avsågs, vilket inte hindrar att han kan ha haft en ukulele-

ackompanjatör eller själv omväxlande spelade bägge instrumenten.  

 Medan Luvaun och Mortensen föll i glömska bland hawaiimusikens 

vänner i Sverige, blev Yngve Stoor en av Sonoras stjärnartister. Skivde-

buten blev däremot av blygsammaste slag, för av etiketten framgick inte 

hans namn. ”Min hula”, som titeln löd, var inget annat än ”Yaaka Hula 

Hickey Dula”. 

    Om Luvaun introducerat 

hawaiigitarren och Mortensen 

var den första nordbo som lärt 

sig spela den, blev Yngve Stoor 

pionjär i annat avseende.  Hans 

elektriska hawaiigitarr av 

märket Gibson, som han an-

skaffade 1937, var nämligen 

den första elgitarren av något 

slag i Skandinavien. Från 

Joseph Kekuku som med sin 

akustiska hawaiigitarr lanserat 

gitarren som ett soloinstru-

ment, går det därför via 

Luvaun, Mortensen och Stoor 

att följa en linje fram till moder-   
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na svenska elgitarrister och steel guitarspelare. Men tekniken, smaken och 

utbudet av vad som säljer har självfallet förändrats med tiden. Hawaii-

vågen blev därmed föga mer än en krusning på musikens världshav i jäm-

förelse med rockens och popens tsunamis. 

 Å andra sidan sjöng även ABBA om ”Happy Hawaii”, och Hep Stars 

skivdebuterade faktiskt med poplåten ”Kana Kapila” – på hawaiianska. 

Rockade gjorde hawaiigitarren i ”Putti Putti” med maorisångaren Jay 

Epae, som blev så populär via piratstationen Radio Nord att han gjorde 

en månadslång folkparksturné med Yngve Stoor. Jan ”Harpo” Svenssons 

discohit ”Honolulu” (icke att förväxla med Rolf-låten) snurrar väl också i 

minnenas jukebox hos en och annan nostalgiker.  

 Nya trender till trots, fick jag vid ett tillfälle bekräftat av en radio-

producent att det på 70- och 80-talet sändes mer hawaiimusik än spel-

manslåtar av svenska radiokanaler. Bland mycket annat ledde det till att jag 

under en busstur på O’ahu började fundera kring sambandet mellan Ernst 

Rolf och den mystiske Luvaun – hawaiianen som på sitt sätt erövrade 

Skandinavien. □  

 

Yngve Stoor (1912–85) med den första 

elgitarren i Skandinavien, en hawaii-

gitarr av märket Gibson.  
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Fiskare med fackla avbildad i hällristningsstil av konstnären Scott Kekuhaupi’o Manley, Hawaii, 

på en skifferplatta som suttit på taket till Kawaiaha’o-kyrkan i Honolulu. 
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FÖRMODLIGEN ÄR DET inte många av läsarna som hört namnet 

Israel Kamakawiwo’ole. Men om jag säger att han var en hawaiian som till 

eget ukuleleackompanjemang sjöng ”Somewhere Over the Rainbow” och 

”What a Wonderful World”, som nått stor internationell framgång, går det 

kanske upp ett och annat ljus. En av hans mer lokala hits (skriven av Del 

Beazley) handlar om Polynesiens superhjälte som fiskade upp öar ur havet: 
 

  Told is the tale of the mischievous one 

  Who fished up the islands 

  And captured the sun 

  His deeds and task  

  I will unmask,  

  So that you’ll understand  

  That before there was a Clark Kent,  

  There was a Hawaiian Sup’paman.  

 
Originalversionen, ”Uppfiskade öar och genombrutna himlar. Några reflexioner apropå Mauis 

krok och Disneyfilmen Vaiana”, ingick i Emma Hall och Bodil Liljefors Persson (red.), Ursprungs-

folkens religioner – perspektiv på kontinuitet och förändring (Föreningen lärare i religionskunskap, Årsbok 

2017).  
 

24 

 

Om konsten att fiska öar* 
 

      

Varför, varför Tonganui, 

klamrar du dig fast vid havets djup? 

Varför gör du sådant motstånd? 

Känner du ej Ranga Whenuas makt? 

Dyk upp! Dyk upp! 

Lyfta dig jag skall! 

Ooi! Ooi! 

Ranga Whenuas makt skall råda! 

– Mauis halningssång i Pehr W. Sundström, Ett hjältefolk i Söderhavet (1931) 
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”Oh, Ma-a-a-ui, Ma-a-a-ui, Ma-a-a-ui, Hawaiian Sup’paman”, sjöng sedan Iz, 

som han var allmänt känd, i refrängen på sitt album ”Facing Future”. 

Omslaget visar hans väldiga kroppshydda bakifrån – 1,88 m lång, och över 

300 kg tung. Iklädd höftskynke står han bredvid en hajskinnstrumma, 

blickande mot horisonten. Han är där inte så olik den animerade Maui vi 

kan se i Disneyfilmen om söderhavsflickan Vaiana, och jag misstänker att 

han åtminstone delvis fått bli förebild till den storväxte filmfiguren.  

 Så är Iz och hans musik också en viktig del i den hawaiianska renässans 

som sedan 1970-talet med ökad stolthet riktat blickarna mot äldre tiders 

navigationskonst och mytiska hjältar. Fast det finns ett grundläggande fel 

med omslagsbilden: Varken hawaiianer eller andra polynesier tänker sig 

blicka mot framtiden (det gäller förresten även många ursprungsfolk i 

Nord- och Sydamerika). Den kommer i stället bakifrån så att den inte går 

att se förrän den redan passerat. Vägledning för nuet och det kommande 

finns, menar de, i det förflutna som går att skönja eller ha vetskap om, 

även om det blivit avlägset. Just därför är det en tragedi för hawaiianer och 

flera andra oceaniska folk att så mycket av äldre tiders kunskaper och före-

ställningar gick förlorade innan de hann bli dokumenterade.  

 Moana hade förfäderna till Iz kallat det öppna havet efter dess djupblå 

färg. På det gjorde de och andra polynesier så djärva seglatser att de fullt 

berättigat blivit kallade ”soluppgångens vikingar”. Från ö till ö färdades de 

ledda av ”stjärnstigen” och andra naturens tecken som de i generationer 

lärt sig tyda. De utvecklade också en rik mytologi om gudar, hjältar och 

äventyr som inspirerade Walt Disney Animation Studios (2017) till den 

nämnda filmen om Vaiana (”Grottvatten”), eller Moana som hon heter i 

den amerikanska originalversionen. Produktionsbolaget påstod att änd-

ringen var nödvändig i Europa för att undvika en varumärkeskonflikt, men 

enligt ett obekräftat rykte skulle även en annan olycklig sammanblandning 

annars ha kunnat ske. En viss italiensk aktris hade nämligen burit samma 

namn och varit verksam i en filmgenre där hon för övrigt knappast burit 

något alls. 

 Hur det nu än var med den saken, är det om en helt annan gestalt det 

ska handla här, och det är förstås Maui. Katharine Luomala, Adolf Bastian, 
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sir Edward Burnett Tylor, Leo Frobenius, Géza Róheim och otaliga andra 

antropologer, psykologer och religionshistoriker har visserligen alltsedan 

1850-talet vänt ut och in på myterna om honom. Ändå är det först nu han 

blivit världskändis för en bredare allmänhet genom filmen och diverse mer 

eller mindre skojiga ting som med anledning av den saluförs i leksaks-

handeln. Men desto längre har det berättats om honom i Oceanien: från 

Hawaii i norr till Yap i nordväst, Vanuatu och Nya Zeeland i sydväst samt 

Mangareva i sydost.  

 Jag ska i denna avslutande essä återvända till ett tema som aldrig upphör 

att fascinera mig: polynesisk religion. Avsikten denna gång är att besvara 

frågan om vad traditionerna om Maui kan säga oss beträffande öbornas 

insikter rörande naturfenomen och samhällsförändring samt vilken bety-

delse de kan ha i en samtida kontext av social och kulturell vilsenhet.    

 

MAUI TIKITIKI ELLER något snarlikt, ”Maui med de tusen konster-

na”, så är han känd, de oceaniska öfolkens kanske intressantaste mytiska 

figur. Han låter sig svårligen karaktäriseras entydigt. Epitetet antyder att 

han hör till kategorin ”tricksters”, precis som vikingarnas Loke. Som sådan 

lyckades han till exempel skaffa elden åt människorna, men misslyckades i 

sitt försök med att ge dem evigt liv och dog själv på kuppen. Han har av 

forskare även kategoriserats som hero, kulturhjälte eller halvgud – en sorts 

motsvarighet till antikens Herakles/Herkules – och på Tongaöarna hade 

han gudastatus. Andra menar att han snarare förmodades vara en ful 

lilleputt än en Stålmansliknande muskelknutte. I alla händelser var hans 

färdigheter så övermänskliga att han en gång snarade solen och fick den 

att vandra långsammare över himlavalvet.  

 Det var imponerande nog, men av alla hans konster var ingen viktigare 

för stillahavsfolken än den som gjorde det möjligt för dem att få fast mark 

under fötterna. Han fiskade nämligen upp deras öar ur havsdjupet. I den 

gamla polynesiska mytologin fanns det emellertid inte bara en Maui. På 

Hawaii talades det om fyra bröder, medan Nya Zeelands maorier menade 

att det rörde sig om sex stycken. Århundraden av berättande på olika håll, 

i  kombination  med  bristande  kunskaper  hos  upptecknarna,  har lett till  



438 

 

 
 

Till vänster: Maui och hans krok i Disneylands parad. Till höger: Krok från Tonga av pärlemor, 

sköldpaddskal och fibrer. Den dras efter kanoten och lockar fiskar med sin glans och rörelse.  

 

diskrepanser beträffande relationerna i den genealogi som tycks ha 

bevarats mest oförvanskad på Tongaöarna. Enligt den hade Maui Motu’a 

(”Gammel-Maui”) de tre sönerna Maui Loa (”Lång-Maui”), Maui Puku 

(”Lill-Maui”) och Maui ’Atalanga eller Maui Fusinofua (”Öfiskare-Maui”). 

Den sistnämnde hade i sin tur den tricksande sonen Maui Kisikisi, vilken 

är den som brukar avses när det handlar om stordåd av olika slag. Till-

sammans kom de över en magisk fiskkrok från Tonga Fusifonua, 

”Öfiskare-Tonga”, överhövdingen på Manu’a i vad som nu är Ameri-

kanska Samoa. Sedan drog de upp den ena ön efter den andra ur havs-

djupen och gav arkipelagen namnet Tonga efter krokens ursprungliga 

ägare. 

 I Disneyfilmen om Moana/Vaiana är Mauis krok lång som hjälten själv 

och används av denne som stridsklubba. Men i själva verket var den inte 

tillnärmelsevis av sådana dimensioner, om vi ska tro tonganerna, utan bara 

ynkliga 15–18 cm lång, och vad som saknades i storlek kompenserades av 

Magi. Kroken var av en typ som numera bara används på ett fåtal öar och 
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en eldsvåda någon gång kring år 1800. Men, som sagt, bara nästan. Ett 

fragment i form av en stympad krokspets finns nämligen bevarat i det 

tonganska kungahusets samlingar. 

 I rättvisans namn ska tillfogas att det inte bara är på Tonga utan på de 

mest skilda håll i Oceanien som barnen vid tidig ålder får höra hur det gick 

till när just deras ö fiskades upp. För att bara ta ett exempel, kallas den ny-

zeeländska Nordön, som ansågs vara en stingrocka, av maorierna för Te 

Ika A Maui, ”Mauis fisk”. (Sydön var resterna av Mauis kanot.) 

 Lika känd är historien i Hawaiiarkipelagen, och där har man inte mycket 

till övers för påståendet att en bit av kroken bevarats i det tonganska 

kungadömet. Hawaiianerna säger att den var tillverkad av ben (precis som 

i Disneyfilmen) och även i det fallet bevarats intakt fram till åren kring 

1800. Vad som då hände var att en bror till Ka’ahumanu, kung 

Kamehamehas favorithustru, råkade förstöra den. Lyckligtvis förmådde 

Ka’ahumanu lugna kungen så att hennes klumpige brors liv skonades, 

varefter det sönderbrutna slängdes bort. Och polynesier som inte gjort 

anspråk på att ha haft aristokrater som bevarat reliken – däribland de på 

Cooköarna – har förklarat för mig att Maui själv efter avslutat fiskafänge 

kastade upp den i skyn, där den finns kvar i den stjärnkonstellation vi 

känner som svansen i Skorpionen. 

 Vad som ändå talar till den tonganska mytversionens fördel är för det 

första att Tonga tillsammans med Samoa och Fiji är den äldsta bebodda 

delen av Polynesien. Människor fanns där omkring två tusen år innan 

Hawaii befolkades. Det innebär att historien, direkt eller indirekt, skulle ha 

kunnat föras vidare därifrån till olika hörn av Oceanien, inklusive vad som 

 

bestod av sköldpaddskal och pärlemor, 

eventuellt även valben. I sekler bevarades 

den genom de högsta hövdingarnas för-

sorg tills den nästan helt förintades genom   

 

 
 

En bit sköldpaddskal som sägs komma från Mauis 

krok. Fyndet fotograferades i det kungliga arkivet,  

Nuku’alofa, av William Charlton McKern ca 1921 och 

bilden publicerades första gången av mig 1999.  
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numera kallas Franska Polynesien och där såväl maorierna som hawaii-

anerna har sitt ursprung.  

 För det andra går det tydligt att se att flera av Tongaöarna faktiskt har 

kommit upp ur djupet. Den som promenerar längs kusten av huvudön 

Tongatapu eller dess grannö ’Eua kan se hur klippor, som reser sig tiotals 

meter över havsytan, har typisk korallstruktur och här och var ostronskal 

inkilade. Det beror på att en oceanbottenplatta för miljontals år sedan 

tippats upp av tektoniska krafter så att gamla revformationer blivit öar och 

motsvarigheter till Gotlands raukar. Människorna som först anlände dit 

för mer än tre tusen år sedan lade säkerligen märke till klippornas korall-

form och drog den korrekta slutsatsen att dessa en gång befunnit sig under 

havsytan men på något sätt kommit upp i luften. Därifrån var steget inte 

långt till att föreställa sig att en övermänsklig fiskare låg bakom det hela.  

     Men även för den som inte besatt Mauis fiskemagi kunde det se ut som 

om öar steg upp ur havet. Så sker fortfarande rent bokstavligen, då vul-

kaner på havsbottnen får vattnet omkring att sjuda och bubbla tills kratern 

når över ytan och kokta fiskar flyter upp. På Tonga ansågs sådana öar ha 

kastats ned från skyn, något som kunde förklara plasket från stora askregn. 

 Fullt tänkbart är också att Maui från början var en polynesisk sjöfarare 

som levde för så länge sedan att han blivit som en länk mellan gudar och 

människor, och att talet om öar fiskade ur havet är en metafor för upp-

täckter. Mycket talar för att Maui var en hederstitel som gavs till den sjö-

farare som siktade en dittills okänd ö. Först syntes vid horisonten bara 

bergstopparna eller över dem stillastående moln (härav maorinamnet på 

Nya Zeeland, Aotearoa, ”Långt vitt moln”), om det inte var en platt atoll 

vars lagun reflekterades i dem. Vad som sedan skedde var att polynesiernas 

kända värld utvidgades inom en serie fasta kupolformade himlars begräns-

ning, en naturuppfattning som vi nu ska bekanta oss närmare med. 

 

I DEN TONGANSKA kosmologin syftade ordet för ”värld”, mamani 

(”denna värld”), som nu används för hela jorden, ursprungligen på en plats 

med ljus, maama, i kontrast till skuggornas land i lolofonua, underjorden. 

Ljusets värld begränsades av horisonter där hav och himmel (langi ) möttes.  
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Stranden Keleti på Tongatapu med kalkstensklippor av urgammal korall. Öar bestående av rev 

som lyfts upp av geologiska krafter är i Polynesien kända som makatea, ”vit klippa”. 
 

 Det förbryllande var att synranden aldrig gick att nå, utan ständigt 

tycktes dra sig undan samtidigt som nya öar framträdde bortom avlägsnare 

horisonter. Förklaringen var inte (som öborna numera får lära sig i skolan) 

att havet fanns på en gigantisk sfär, planeten jorden, utan att det var 

ungefär som vätskan i ett halvt kokosnötskal. Sjöfarare tyckte sig, på något 

mystiskt sätt som de inte kände av rent fysiskt, ha passerat en portal i form 

av den horisont de sett vid avresan (ungefär, får vi förmoda, som när Alice 

enligt Lewis Carroll steg genom glaset in till Spegellandet). På samma sätt 

var det när de därefter färdades vidare till andra skyar. Härmed fick de ett 

praktiskt sätt att uttrycka avstånd. Närbelägna öar låg i den första eller 

andra himlen och de längre bort under den fjärde, femte och så vidare.  

 Exakt hur många horisonter det fanns hade öbefolkningarna skilda 

meningar om, kanske därför att vissa seglade längre än andra. Tonganerna, 

som få kunde mäta sig med i fråga om långfärder, ansåg att det rörde sig 

om ett hundra, ordnade i serier om tio. Att himlarna inte rasade ihop över 
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människorna likt tältdukar berodde på att någon ur Mauiklanen (exakt vem 

rådde det också delade meningar om) knuffat upp och stöttat dem med 

stora träd. Denna världsbild av himlar och hav återspeglas i en gammal 

sång, som jag här återger i översättning: 
 

Lyssna, o bard,                                                                      

medan vi gemensamt räknar himlarna. 
 

Den första himlen, den andra himlen                                                                                                              

högt knuffade av Maui  

så att jag kan vandra värdigt;                                                                                                                       

tvenne är länderna våra,                                                                                                                                 

skyn och underjorden. 
 

Tredje himlen, den fjärde himlen,                                                                                                                    

där dväljes det övertäckta och av molnen fördolda;                                                                                        

den regnfällande himlen är en annan sky                                                                                                        

och den döljer det klara himlavalvet. 
  

 Den femte himlen, den sjätte himlen,                                                                                                  

 där bor solen, döende i blodröd skrud;                                                                                                          

de små stjärnorna i sina banor,                                                                                                                         

likt en sträng av vandringsstavar,                                                                                                                        

blickar upp mot dem gör de som lever nedanför.   
 

Den sjunde himlen, den åttonde himlen,                                                                                                          

där bor Hina och Sinilau,                                                                                                                                  

den är tordönets himmel,                                                                                                                                   

ett ting med hög röst,                                                                                                                                        

när den vredgas och ett krigets omen blir. 
 

Den nionde himlen, den tionde himlen,                                                                                                           

den är hägerfjädrarnas himmel,                                                                                                                

 den är skyn av ovisst muller,                                                                                                          

 kanske bringande bud om hädanfärd. 

 

Sången ger uttryck för hur molnen, som ser ut att komma glidande uppför 

en kupol från horisonten, skiljer sig åt alltefter höjden över havet: från 

skiktmoln som täcker stora områden, till bymoln, åskmoln och längst upp 



443 

 

slöjmolnen. Visserligen befinner sig ju solen och månen inte under utan 

långt bortom de sistnämnda, vilka mycket riktigt ser ut som fjäderplymer, 

men så förklarade öborna att solen lyser genom dem utan att tappa i ljus-

styrka. Hina och Sinilau, ett mytiskt kärlekspar, bor enligt sången i en av 

de bortre himlarna och liksom Maui – ibland uppfattad som Hinas son 

eller make – var de ofta omtalade i den polynesiska mytologin.  

 Det är fullt möjligt att de äldsta inslagen i denna världsbild och myten 

om Mauis fiskafänge kan härledas fyra till sex tusen år bakåt, till den tid då 

alla polynesiers förfäder från sina urhem i Sydostasien nått Bismarck-

arkipelagen öster om Nya Guinea i Melanesien. Det har även påpekats att 

himlarna så som de beskrivs i Vedaskrifterna och kommit att ses av både 

hinduer och buddhister, är nästan identiska med hur polynesierna upp-

fattade dem. Förklaringen skulle kunna vara att både Polynesiens och 

antikens föreställningar om himmelska sfärer eller hemisfärer är uttryck 

för ett gemensamt urgammalt euroasiatiskt tankegods baserat på sjö-

farande folks begrundan kring likartade observationer. 

 

FÖR DE EUROPÉER som från 1700-talet och framåt tog del av poly-

nesiernas världsbild var det inte svårt att förstå uppfattningen om himlarna 

ovanför och hur molnen gick på olika höjd – sådant hade diskuterats redan 

i antiken. Desto knepigare var det att begripa hur den som färdades i 

horisontalplanet kunde nå till en annan himmel och varför en fast vägg inte 

ansågs hindra framkomligheten till havs. Av den anledningen har det 

påståtts att polynesierna inte hade någon föreställning om himlen eller att 

den som kom långt bortifrån hade genombrutit flera himlaväggar längs 

vägen. Det vanliga ordet för vit människa på Fiji (kai vavalangi ) samt Samoa 

och Tonga (papalangi eller bara palangi ) skulle därför betyda något annat än 

”den som bryter genom himlen”, vilket annars är hur det brukar förklaras. 

 Till saken hör att ”himmel” förr och nu har fått olika innebörd. På 

Tonga är numera lau langi, ”räkna himlar”, ett uttryck för social mobilitet i 

en sorts vertikal mening, att nå en högre ekonomisk eller på annat sätt 

fördelaktig ställning, medan begreppet i äldre tid hade att göra med land-

upptäckter gjorda av sjöfarare. Den som i förkristen tid bröt igenom den 
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ena himlen efter den andra närmade sig gudarnas boning, men denna var 

inte som i den kända väckelsesången ”en stad ovan molnen”, utan en 

mystisk ö i havet. Detta åskådliggör ett vanligt förmodernt betraktelsesätt 

enligt vilket historisk tid integreras i ett större rumsligt perspektiv så att tid 

och rum sammanfaller. På Marquesasöarna var uttrycket för ”avlägsna 

hav” och ”avlägsna tider” ett och samma, och något motsvarande gällde 

för hur hawaiianerna talade om sitt urhem. I samhällen som de poly-

nesiska, karaktäriserade av hierarkiska släktskapsrelationer, tenderade man 

att föreställa sig världen såsom vad vi analytiskt kan tänka oss som en serie 

koncentriska cirklar mellan de levandes och dödas värld, där den senare 

även representerade en gyllentid eller en motsvarighet till Edens lustgård. 

Och i Polynesiens fall var dessa cirklar baslinjerna för himmelskupolerna.  

 I stället för att som vår tids utbildade människor uppfatta sig såsom 

invånare på en glob, levde polynesierna således inom en serie hemisfärer av 

relationer till natur, andra folk och övermänskliga väsen, där saker och ting 

blev mer och mer annorlunda ju längre bort man begav sig. Andar, gudar, 

heroer och vackra högrankade kvinnor – de sistnämnda åtrådda av vissa 

gudar – kunde färdas till det där avlägsna paradiset, inte i kanot (som fil-

mens Vaiana och Maui) utan genom en tunnel i underjorden.   

 I de västliga delarna av Polynesien kallades detta paradis Pulotu eller 

Bulotu, och kanske var det beläget någonstans i de östra delarna av Fiji, 

där urpolynesierna bott innan de koloniserat Samoa och Tonga.  Det var 

bara hövdingarna som efter döden kunde se fram emot att komma dit som 

andar för att efter ett bad i en helig källa återuppstå som sekundära gudar 

med stora krafter, om än underordnade de mäktigare urgudarna.  

 De lågättade öborna ansågs däremot ha andar som förmultnade till-

sammans med kroppen. Vad de kristna missionärerna hade att erbjuda 

denna majoritet av befolkningen från och med sina inledande predikningar 

på 1800-talet var därför det som tidigare enbart varit hövdingarnas privi-

legium, alltså att ha en inre essens – en själ – som levde vidare efter döden. 

Helt nya var dessutom tankarna att alla skulle be till en och samma gud 

samt att uppförandet i detta liv påverkade hur tillvaron skulle bli i det 

hinsides. En tidig tongansk präst, Joeli Bulu, har efterlämnat följande 
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skildring som väl belyser hur öborna resonerade kring detta (The 

Autobiography of a Native Minister in the South Seas, 1871): 
 

Jag föddes på Vava’u i den hedniska tiden, och det var inte förrän jag var en 

stor pojke som kristendomen kom till vårt land (…). Vi stod enade i vårt hat 

mot kristendomen tills vi en dag hörde en man tala om den och sa att den ut-

lovade ett land åt de döda som var annorlunda än det Pulotu om vilket våra 

fäder talade – ett hem i skyn för de goda, medan onda människor kastades till 

en avskyvärd plats där det brann en eld som ingen kunde släcka. Just den 

natten var jag ute och gick med pojkarna i vår by. Det var en fin natt; och när 

jag såg upp mot himlarna där stjärnorna lyste slogs jag av den här tanken: ”O 

det fagra land! Om orden är sanna som sades oss idag, då är dessa kristna 

verkligt lyckliga människor”; för jag såg att jorden var mörk och dyster, medan 

himlarna var klara och lysande med många stjärnor; och min själ längtade efter 

att nå detta vackra land. ”Jag ska bli kristen”, sa jag, ”så att jag kan bo bland 

stjärnorna.”  

 

Den numera vanliga uppfattningen att Pulotu låg i underjorden har i någon 

mån att göra med att färden dit gick via en tunnel, men kan även härledas 

till den tid på 1800-talet då allt som hade med den gamla religionen att 

göra förklarades vara hedniskt och förbjudet. När missionärerna skulle be-

skriva helvetets evigt brinnande eld underlättade det att öborna på grund 

av vulkanerna redan visste att det var ofantligt hett i jordens inre. Det gick 

därför så att säga att flytta paradiset, som en gång fanns långt bort i hori-

sontalplanet, djupt ner i underjorden och förvandla det till ett helvete 

bebott av syndares själar och före detta gudar som nu blev djävlar. Vad 

öborna föreställt sig som en lyckans plats kom däremot att bli Guds, äng-

larnas och de godas boning uppe i skyn. Det var bara de levandes öar som 

låg där de legat, och den som tidigare ansetts ha fiskat upp dem, Maui, blev 

nu en underjordisk demon eller i bästa fall en lustig sagofigur som klippt 

och skuren för en senare tids Disneyfilm. 

 Vi har sett att det bakom talet om uppfiskade eller nedkastade öar och  

de många himlarna går att ana ett resonemang om geologiska och astrono-

miska observationer som fått en mytologisk inramning. I sin antologi Cri-

tical Essays (1999) menade emellertid den tonganske filosofen Futa Helu 
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att det från de första till de sista teman som ingår i Mauimyterna även går 

att se omskrivningar av förhistoriska samhällsprocesser. 

 Öfisket såg Helu som en mytologisering av ett maritimt folks geogra-

fiska upptäckter. Genom att stjäla elden från underjorden och ge den till 

människan, tillsammans med kunskap om hur den frambringas, grundar 

Maui en teknologi och civilisation. Därpå berättas hur han domesticerar 

växter och djur, särskilt pappersmullbärträdet som ger tyg och vildsvinet 

som blir till tamgrisen. Härigenom illustreras perfekt övergången i diko-

tomin natur och kultur, eller det ”råa” och kokta” för att tala med Claude 

Lévi-Strauss. Bakom berättelsen om hur Maui snarar solen och får den att 

vandra långsammare under sommarhalvåret kan det finnas erfarenhet av 

förflyttningar mellan regioner med olika årstidsvariationer: från utpräglat 

tropiska till nordligare (Hawaii) och sydligare (Nya Zeeland) delar av Poly-

nesien. Maui skildras sedan som en odlare på ’Eua, för att i en sista myt 

(unik för Nya Zeelands maorier) misslyckas med att vinna människan 

odödligheten. Det sistnämnda kan uttrycka taburegler, en sorts polynesisk 

jantelag om att inte söka nå gudars eller hövdingars nivå. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

Besökare beundrar utsikten ovan molnen från Haleakala, ”Solens hus”, på ön Maui i Hawaii. 

Kratern sägs vara så vid att solen fick plats där när Maui snarat den.  
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Ha’amonga-a-Maui, ”Mauis börda”, i Heketa på Tongatapu är en imponerande megalit-

konstruktion uppförd för omkring tusen år sedan. Enligt Tupou IV, som studerat ristningar på 

tvärblockets ovansida, rör det sig om en solkalender. Myten uppger att de stora kalkstensblocken 

bars hela vägen från ön ’Uvea (Wallis) av hjälteguden Maui.  

 
 

 Dessa steg passar utmärkt – låt vara på ett mystifierande sätt – ihop 

med vad arkeologer och lingvister har kunnat belägga rörande den forn-

polynesiska samhällsutvecklingen från ett migrerande, maritimt orienterat 

folk till starkt hierarkiska samhällen där jordbruk och landfördelning 

genom hövdingars försorg fick stor betydelse. Egendomligt nog, noterar 

Helu, har denna historia av sociokulturell utveckling strukturellt återspeg-

lats i de omvälvande förändringsprocesser som ägt rum i modern tid. De 

mytiska sjöfararna fann öar där de bosatte sig, domesticerade växter och 

djur, utvecklade kunskap om eld och stenåldersteknologi samt etablerade 

naturahushållning och sociala system där individer hölls i schack genom 

taburegler.  

 Jämför nu detta med hur västerländska upptäckare sökte nya färdvägar,  

kontinenter, marknader och råmaterial, blev kolonialadministratörer, i nå-  
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gon mån ”tämjde” vad de uppfattade som kannibaler och vildar, införde 

modern teknologi, penningekonomi och kapitalism samt nya idéer om re- 

ligion och rättigheter som krockade med de hävdvunna hövdingaprivi-

legierna. 

 Utan att här fastna i den gamla frågan om den organiska och sociala 

evolutionens lagbundenhet à la Herbert Spencer, vägen från det enkla och 

odifferentierade via det sammansatta och differentierade till upplösning 

och omstrukturering, kan vi se att Mauimyterna är något mer än ett god-

tyckligt fantiserande. Att utläsa historia ur myter är ett vanskligt företag, 

men när det gäller sådant som inte bevaras i det arkeologiska materialet 

skulle de ändå kunna tjäna som en källa för hypoteser om historia. Bland 

andra har den tonganske antropologen ’Okusitino Mahina tagit fasta på 

det och diskuterat huruvida myten om när Maui fiskade upp Tongaöarna 

rymmer en kärna av sanning såtillvida att högättade hövdingar från Samoa 

etablerade en maktposition där (antologin Tongan Culture and History, redi-

gerad av Phyllis Herda m. fl., 1990). 

  Själv undrar jag om det inte finns två ytterligare aspekter som är värda  

att diskutera i ett sentida historiskt perspektiv. På Tonga och Hawaii beva- 

rades Mauis krok, enligt en föga känd folklig tradition, fram till åren kring 

1800 – just den tid då västerländska idéer och produkter börjat spridas i 

övärlden. När krokarna gått sönder kastades de bort eller stuvades undan, 

liksom så mycket annat av det gamla försvann eller bara blev kvar som 

fragment i arkiv och museer. Därmed skulle mytbildningen om Maui ha 

kunnat sluta, men Disneyfilmen om Vaiana och Maui fick mig att inse att 

så inte behöver vara fallet.   

 Det finns en mycket viktig skillnad mellan Tonga å enda sidan samt 

Hawaii och Nya Zeeland å den andra. I en tid när varje annan ögrupp i 

Oceanien kom under västerländskt styre lyckades Tonga bestå såsom 

kungarike. De som bott kvar där har aldrig behövt stärka sin polynesiska 

identitet i förhållande till en dominerande majoritet (med dem som flyttat 

eller fötts utomlands kan det förstås förhålla sig annorlunda). Hawaii-

anerna miste däremot sitt kungadöme på 1890-talet och är idag en mino-

ritet i den 50:e av Amerikas förenta stater. Vad maorierna anbelangar är 
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även de en minoritet i vad som var deras land, den självständiga men 

brittiskpräglade nationen Nya Zeeland. I likhet med åtskilliga andra 

ursprungsfolk som förlorat inte bara en stor del av sin mark utan dessutom 

mycket av tidigare generationers seder och kunskaper, medan andra styrt 

och ställt över dem, har både hawaiianerna och maorierna under de 

senaste decennierna fått allvarliga bekymmer med en social och kulturell 

vilsenhet. Detta har medfört att de blivit överrepresenterade i det mesta 

som kan anses dåligt: från skolavhopp, ungdomsgraviditeter, arbetslöshet 

och bidragsberoende till gängkriminalitet, fylleri, droger, kvinnovåld och 

självmord. 

 Så gott som alla polynesier är idag kristna, och enligt deras gamla 

uppfattning dog de gudar som ingen längre tillbad. Men mytiska gestalter 

kan ju ha liv på annat sätt – i medvetande och diverse framställningar. 

Många är de förkämpar för jordens ursprungsfolk som manat till kulturell 

självkänsla och styrka med hjälp av myter. I Hawaiis fall har detta särskilt 

kommit till uttryck i samband med dubbelkanoten Hokule’as långseglatser 

(varav en jordenrunt), koreografi, teaterpjäser, politisk retorik, bildkonst, 

poesi och sånger. Och i Nya Zeeland har talande nog ett omfattande 

utbildningsprogram, riktat främst till maorier och andra polynesier, fått 

namnet Manaiakalani efter Mauis magiska krok. 

 Det är apropå detta som Iz och Polynesiens egen superhjälte åter-

kommer i mina tankar. Innan det fanns en Clark Kent, fanns det en hawaii-

ansk Stålman, hette det ju i sångtexten. Maui, verklig eller ej, är den gestalt 

som mer än någon annan överbryggar gränserna i den till ursprunget 

västerländska kulturområdesindelningen Melanesien, Mikronesien och 

Polynesien. När nu Maui besjungs och avbildas som en urstark super-

hjälte, i stället för en ful liten trickster, är det på sitt sätt en myt i vardande, 

eller i varje fall ett samtida omstöpande av äldre föreställningar.  

 Kanske tyder myternas olika teman på att varje tids människor i 

övärlden haft sin bild av Maui. Hans betydelse för framtiden där kan 

komma att bjuda på överraskningar, men vilka gör jag nog bäst i att avhålla 

mig från spekulationer om. För, som sagt – ingen kan ju se framtiden 

förrän den redan har passerat. □ 
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Terrariets värld (red., 1982) – Blå latituder. Följ med till Söderhavet (1986) – Tonga. Ett kungadöme i 

Söderhavet (1989) – Shell Age Economics. Marine Gathering in the Kingdom of Tonga, Polynesia (1999) – De 

svarta pärlornas ö. Tahiti i centrum och periferi (2003) – Grund- och forskarutbildningen i humanekologi vid 

Lunds universitet. En självvärdering (red., 2006) – Den omöjliga kedjan. Människan och mångfaldens mönster 

(2009) – Det gröna hjärtat. Bilder från Lunds universitets Botaniska trädgård (tills. m. Christer Lindberg, 

2012) – Sea of Shells (tills. m. Christer Lindberg, e-bok, 2015) – Drakormens gåta. Om Draken eller 

Lindormen. (red., 2017) – Den flygande kanoten och andra legender från Oceanien (2021). 

Tidigare böcker av Thomas Malm 
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Terrariets värld  
”Den kommer med all säkerhet med sina strama fakta och flytande språk att bli en 

klassiker för terrarievännerna i Sverige.” – Margareta Göthe-Dalgren, Smålandsposten. 
 

Blå latituder. Följ med till Söderhavet  
”(H)an serverar en hel del faktauppgifter på ett trevligt sätt. Han berättar om egna 

upplevelser med varm humor och så levande att det känns som om man varit med 

själv.” – Axel Johnson, Radioapparaten, P3.  
 

Tonga – ett kungadöme i Söderhavet  
”Här berättas inlevelsefullt och med värme om Tongas historia, folk, språk, seder 

och, inte minst, natur. Förf. är i grunden biolog, vilket återspeglar sig i en fin skildring 

av djur- och växtliv. – Anders Weidung, Bibliotekstjänst Sambindning. 
 

Shell Age Economics. Marine Gathering in the Kingdom of Tonga,Polynesia  

”(Ett) imponerande arbete, den första omfattande studien av tonganskt marint 

samlande.”– Paul van der Grijp, Journal de la Société des Océanistes.  
 

De svarta pärlornas ö. Tahiti i centrum och periferi  
”(N)ågonting så ovanligt som läsvänlig vetenskap.” – Jonathan Wistrand, Utrikes-

politiska föreningen. 
 

Den omöjliga kedjan. Människan och mångfaldens mönster  

”Alla som är intresserade av hur vi – vetenskapsmän lika väl som ’vanliga människor’ 

inom de mest olika kulturer – tänker om naturen och våra medmänniskor har mycket 

att hämta i hans bok.” – Nils Uddenberg, Dagens Nyheter. 
 

Det gröna hjärtat. Bilder från Lunds universitets Botaniska trädgård  

”I bästa tvärvetenskapliga anda lyckas de både professorerna vid Lunds universitet 

fånga Botaniska trädgårdens skönhet och historia i text och bild. (…) Färg och form 

sprakar i en mängd nyanser av grönt och berättarglädjen sprudlar.” – Per Lindström, 

Sydsvenskan. 
 

Drakormens gåta  

”(E)n sakkunnig och underhållande bok, som utan att förminska Hyltén-Cavallius 

placerar honom och drakormen i ett större etnografiskt och kulturhistoriskt samman-

hang.” – Per Bauhn, Rig. 
 

Den flygande kanoten och andra legender från Oceanien  

”Tilltalet är (…) direkt riktat till läsaren. Som om jag satt intill Thomas Malm och 

lyssnade till hans berättelser. Och det gör jag gärna.” – Tore Sjöqvist, Växjöbladet–

Kronobergaren. 
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”Flertalet av dessa essäer handlar helt eller åtminstone delvis om 

Oceanien, den del av världen där jag rest och forskat mest. Men under de 

gångna decennierna har jag även intresserat mig för mycket annat längs 

tvärvetenskapens stigar. Kanske har jag därmed likt apan i en av kapitel-

rubrikerna tagit mig vatten över huvudet – men roligt har det varit!”   

 Så skriver Thomas Malm i inledningen till denna antologi av tillbaka-

blickar på en allt annat än enkelspårig forskarbana. Obekymrad om hävd-

vunna gränser mellan humaniora, natur- och samhällsvetenskap tar han 

oss med på överraskande strövtåg i tid och rum.  

Vi besöker söderhavsöar, som enligt legenderna fiskats upp ur djupen 

och där den stora oceanen alltjämt präglar mycket av livet. Under färder 

mellan skyskrapornas Honolulu och bladhyddornas Tanna funderar vi över 

”havet av öar” och dess förutsättningar för hållbar utveckling i en alltmer 

globaliserad värld. Bland Påsköns stenjättar söker vi svaret på frågan om 

de verkligen kom till med allvarliga miljökonsekvenser som följd och om 

jämförelser med ”Ön Jorden” är berättigade. Vi följer Linnébeundraren 

Joseph Banks på den första tvärvetenskapliga världsomseglingen och 

möter ”Söderhavets Kleopatra”. Efter mer än hundra år avslöjas vem 

mannen var som fick hela Skandinavien att drömma om Hawaii och vad 

Paul Gauguin egentligen ville säga med titlarna på sina Tahiti-inspirerade 

konstverk. Varvat med oceaniska perspektiv serveras vi lärdomar om 

Tarzans apspråk, etnografiska museer och botaniska trädgårdar, drakar 

och okända djur, läkarnas ormsymbol och mänsklig vattenanpassning. 

Författaren tvekar inte heller att utmana vad han ser som en inskränkt 

universitetspedagogik och befängda påståenden om naturen. 

Om detta och mycket annat handlar essäerna, som kommit till under 

många 
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många år av resor, forskning och begrundan. Väl 

valda illustrationer och en medryckande berättarstil 

gör detta till en högintressant bok för alla med sinne 

för originell tvärvetenskap.  
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