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KAPITEL 9

Kreativt skrivande som
feministiskt frigorelseprojekt

En fods inte till forfattarinna
Ulrika Dahl

Tid att ga ned i skrift

Lat oss borja detta metodologiska avsnitt i verbform, i skrivande.
Lat oss tillsammans pausa ldsningen av denna bok som forfattats av
skrivande forskare och sjélva skriva.

Léigg fingrarna pa tangentbordet, eller ta ett grepp om valfri penna
med din skrivhand och bérja. Under minst fem minuter, skriv om
vad det innebdr att skriva for dig och om vad du ténker och kinner
infor skrivande som en central del av ditt arbete. Skriv sedan i fem
minuter till om vilket slags skrivande du (helst eller fraimst) dgnar dig
at en helt vanlig (arbets)dag.

Nir du ér klar och har sparat dokumentet eller slagit igen din
skrivbok, ror pa kroppen och hitta en plats dir du kan se himlen.

Nir du kidnner dig redo, aterga till att ldsa detta kapitel.

Det (0)mojliga i att skriva

Det regnar utanfor fonstret. Novembermorkret skymtar bortom en
morkgra himmel 6ver studentstaden. Vi har samlats kring det som
forenar oss: skrivande som praktik, ideal och ibland (hemlig) drom.
Tystnaden sanker sig och allt som hors ar fingrar som klickar mot
tangenter. Luften kdnns latt och tankerymden stor nér vi gér in i
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det kreativa tillstandet av att foga samman ord och meningar. Den
kollektiva koncentrationen &r storre an den individuella insatsen av
vars och ens narkamp med skdrm och fem rader fyrkantiga knappar.
Vi befinner oss, for ett 6gonblick, utanfor den forkroppsligade tiden
och arbetslinjen; inget finns utanfor detta 6gonblick.

Den som ror sig i virlden (nedan elfenbenstornet) kan ibland fa
fragan om vad en fem(me)inistisk forskarinnas huvudsyssla egentli-
gen dr. Det uppenbara svaret dr forstas, inte minst i ssammanhanget
som denna bok skapar och talar till, att hen forskar. Det vill sdga att
hen har en fréga som ska undersokas pa nagot sitt. Fér en genus-
vetare ligger undersokningens fokus som bekant oftast pa fraigor om
genus, sexualitet, rasifiering, materiella omstidndigheter och ting, pa
kroppsliga, men ocksa teknologiska och mer-dn-méanskliga relationer
itid och rum. Annorlunda uttryckt undersoker feministiska forskare
hur makt tar sig uttryck och hur ojamlikheter och ordttvisor skapas
och reproduceras. Medelst teorier om vad makt ar och gér och med
hjilp av olika undersockningsmetoder som vi tillimpar pa en vald
empiri soker vi mojliga svar. Ibland gor vi ansprak pd att visa eller
forestdlla oss en annan mojlig vérld. Allt detta inbegriper skrivande.
For egen del inbegriper detta skrivande ett visst matt av ordlek, ett
utforskande av sprakets majlighet till (fem(me)inin) férandring. Att
adressera dig som ldsarinna ar dock inte ett antagande om din eller
nagon genusvetares genustillhorighet, det ar en ldppstiftsrod mar-
kering av att spraket ingalunda 4r neutralt.

Att skriva - och ddrmed alltid dven att l4sa (atminstone sina egna
ord nidr de tar form) - dr pd samma gang det mest sjalvklara och det
svaraste en dgnar sig at som forskande och undervisande feminist.
Oavsett om vi dr studenter eller profesoras, i bérjan av en utbildning
eller i slutet av en akademisk karriir, och oavsett om de vi riktar oss
till r en intresserad allmanhet, studenter som precis anlédnt till uni-
versitetet eller spraket, lirare som ska ge oss en examen, utvirderare
som ska bedoma arbetsinsatser eller aktivister som soker svar pa sna-
riga fragor om hur vi egentligen bar oss dt for att forandra vérlden, sa
forvantas vi (kunna) skriva. Ett sitt att ndrma sig och avmystifiera
skrivandet kan vara att se det som mer én ett instrument for formed-
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ling av resultat. Sjilv foredrar jag att se skrivande som ett hantverk,
en kreativ analytisk process och en undersékningsmetod, det vill
saga som gestaltning och form i sig (Richardson 2000).

Ar detnagot vilirt oss av de senaste decenniernas kamp for rittvisa
sa dr det kanske att det krédvs mycket mer 4n siffror och fakta for att
forandra. Dessa talar ndmligen aldrig for sig sjdlva — det spelar roll
vilka berdttelser vi viljer att formedla med vara "fakta”. Vivet att ord
och kanske framfor allt berdttelser har en formaga att berora, att de
darmed kan fordndra virlden, pa gott och ont. "Berittelser ér alltid
mer generdsa och rymliga dn ideologier”, skriver den feministiska
vetenskapsteoretikern Donna Haraway (2004: 1). En central aspekt av
feministisk och genusvetenskaplig forskning forblir ddrmed ocksa hur
vikan bebo kunskap, historier och berittelser pa nya sitt. For manga
av oss kan detta handla om att undersoka de frigérande aspekterna av
att berdtta nagot, att se skrivandet som ett kreativt frigérelseprojekt.
Kanske drivs vi till och med av en (hemlig) 6nskan att kunna skriva
med en sadan kraft att vi kan krossa véirldens hjarta och hela det, for
att tala med Dorothy Allison (1994), en amerikansk queer femme vars
berittelser om klass, sexualitet och familj ofta behandlar hud och
berdring pa sitt som berdr och gar under huden pa sina lasarinnor.
Men hur? Manga av oss brottas med vad det innebdr att skriva, bade
som motstdnd och ansvar (Lee 2014).

Att ta den kreativa analytiska processen att skriva pé allvar dr
alltid ett utforskande med fé kartor. I sekunden vi séker oss bortom
konventioner och genrer, bortom vedertagna mallar for hur forsk-
ning ska redovisas och formedlas, star vi infér andra mojligheter for
hur en ska, kan eller bor skriva. Detta ar forstas bdde spinnande och
laskigt, men det ér sdllan helt laglost. Faktum dr dock att ingen av
oss fods till forfattarinna, vi blir det. Precis som genus tar sig uttryck
och blir begripligt genom stindiga upprepningar och imitationer
av igenkdnnbara former sa dr det genom att om och om igen lyfta
pennan, eller ligga fingrarna mot tangenterna for att forfatta nagot
riktat mot en ldsarinna, som i sin tur begriper och aberopar vad vi
skriver, som vi blir forfattarinnor. Tank att detta 4r vart arbete, var
metod och process. Jag har fortfarande svéart att omfamna det, ibland
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far insikten mig att tappa andan trots att jag skrivit sedan jag var atta
ar. Ja, mitt uppdrag idag och i denna text dr, liksom ditt, att lasa och
skriva. Ett privilegium, ofta en njutning, men pa intet sétt litt, snarare
en standig utmaning. Ytterst en arbetsuppgift och ett uppdrag vi ger
oss sjdlva, en vdg vi valt, pa gott men ocksd ibland pé ont.

Jag som skriver detta kapitel om kreativt skrivande som metod
gor inte det i egenskap av att vara nagon expert (detta ar ytterst en
smakfraga, kanske) och jag erbjuder heller inte ndgon enkel manual.
Annorlunda uttryckt kan en text om skrivande som feministiskt
frigorelseprojekt omojligen leverera sagda frigorelse. Ytterst vinder
vi oss till feministiskt skrivande med en Gvertygelse: att det spelar
roll vilka beréttelser vi formedlar och hur. Vi kan emellertid inspi-
reras av det vi drvt och ldra oss att bygga nya, egna berittelser med
tillrackligt mycket andrum sa att de blir beboeliga for fler. Darmed
kan det feministiska skrivandet i sig vara en metod som manar till
ett slags frigorelse, ett motstdnd.

Och vet du? Du har redan borjat.

Frigan om drende

Lat oss spinna och nysta oss vidare i skrivandets labyrint, under minst
fem minuter.

Fokusera pd en punkt i rummet eller i ditt minne och fundera pa
négot du last som forandrat dig eller ditt sitt att se pd varlden, nagot
som inspirerat dig. Vad var det i formen, spraket, eller berittelsen som
berérde dig? Vind dig sedan mot bladet och fundera pa ditt drende:

vad vill du ta reda pa och i vilka arkiv eller material s6ker du dina svar?

Att visa eller instruera — en anti-manual

En forskarinna har satt sig ned vid skarmen for att forfatta en del i en
kreativ text om kreativt skrivande. I mangt och mycket liknar dagens
uppgift vilken forskningsprocess som helst. Runt sig har hon bocker,
anteckningar, papperslappar, citat, tidigare texter och bilder, ty skri-
vande dr av nddvandighet alltid intimt sammanflatat med lasande.
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Idag finns en uppsjo av manualer for hur en kan skriva, inklusive
kreativt. Faktum dr att det idag gar att ta examen i och gora karridr
av kreativt akademiskt skrivande som genre, ibland helt utan storre
kreativitet i sig eftersom dven denna form av skrivande ofta kréaver
att en inordnar sig i en given form. Det finns dock, vill jag pésta,
en skillnad mellan att skriva om kreativt skrivande och att faktiskt
forsoka sig pé att skriva pa andra sitt, vilket jag férsoker gora har. I
en tid da vi drunknar i sjdlvhjdlpsbocker om allehanda aspekter av
livspusslet i en krigshdrjad, utrotningshotad virld i en senkapita-
listisk tid, 4r inte heller att skriva om att skriva en enkel sak. Precis
som en kock vet att det inte &r samma sak att ldsa en kokbok som
det dr att laga mat, sé vet en forfattarinna att det inte racker att ldsa
en manual for att skriva.

Kanske har du som ldser detta en manual f6r hur din uppsats
eller artikel ska se ut, for vilka delar som bor inga for att det ska
kunna vdrderas som ett examensarbete eller ett forskningsresultat.
Kanske kliar det i dig, kanske kdnner du dig instangd. Du har kan-
ske druckit din tredje kopp kaffe, gitt ut med hunden, torkat bort
obefintliga brodsmulor och skrollat dina sociala mediefloden for
hundrade gangen. Kanske sitter du i nattlinnet 4nnu, kanske tickar
deadlineklockan och skrivkrampen sanker sig som en vat dimma,
det som skulle bli din frigorelse har nu blivit ett slags paralystillstand.
Kanske ar det som att sanka sig i ett lite for kallt vinterbad och trots
att du forsoker tinka pé euforin, kicken som alltid kommer efterét,
eller efter en stund, nér ditt kreativa vetenskapande kott ar i rorelse,
blir skairmen langsamt mork eftersom dina skrivande hander forblir
stilla, frusna. Kanske ser du ditt ansikte reflekterat, fir morka tan-
kar om aldrande och sa plotsligt tanker du pa pappa Freud som for
hundra ar sedan hivdade att all (skriv)angest handlar om borttringda
sexuella 6nskningar. Kanske fanns det en tid da du tvivelsutan hellre
tankte pa sex dn arbete men eftersom du nu forskar om sex (som i kon
eller sexualitet) 4r det svarare att tillimpa denna tes. Kanske tinker
och skriver du med den fem(me)inina kroppen, en som inte behver
vara densamma som den kvinnliga moderskapande kroppen som
Hélene Cixous (2015) menade behovde “vaga” skriva och skapa ett

151



GENUSVETENSKAPLIGA FORSKNINGSMETODER

“nytt” sprik for dem av oss som sa ofta faller utanfor den sprakliga
ordningen, som inte ansetts vara kunskapande subjekt. Kanske finns
inte din position alls, kanske dr du den enda du kdnner med just din
erfarenhet, migrationshistoria, funktionsvariation eller av att vara
den forsta fran din familj att l4sa eller forska, att bebo den institution
du nu férsoker utmana. Anda, eller kanske just darfor, vill du skriva.
Fragan dr vem du vill adressera och vad du vill beritta.

Allt detta och mer dértill har du med dig nu dir du sitter vid
tangentbordet. Sa lat oss forst pAminna oss om nagra grundldggande
saker. Aven om det finns manga sitt att framstilla forskningsresultat
(muntligt, visuellt, i form av konst, dans, rérelser, musik och sd vidare)
sa dr det allra vanligaste det du nu héller i din hand eller ser pé din
skdrm: text. Din examen (eller arbetsprestation) kommer sannolikt
(att bedomas) genom en skriven text om du studerar och forskar i
genusvetenskap och det dr i text som dina tankar tar form och kan
formedlas till och diskuteras av andra. Har du fétt finansiering for
din undersokning férvintas du ocksé ofta rapportera och redogora
for vad du kommit fram till. Kanske racker dessa tankar for att du
ska vilja kasta in handduken, ge upp. Nej, bittre da att borja i lite
mindre skala: Bara genom att gora dina resultat tillgangliga for andra
— genom att kla dem i ord - kan det du sysslar med bli betydelsefullt
och fa baring for fler an dem du dagligen méter och talar med. Bara
genom att fatta ditt skrivdon och formulera dina egna tankar om
det du ldser, observerar, hittar och undrar, kan du borja finna dina
svar. Dessutom kommer dina anteckningar och egna formuleringar
att hjélpa dig att minnas bade dig sjalv och det du undersokte. Vad
ar livet om inte vara minnen?

Detta vet jag: att skriva dr ytterst och helt enkelt att arbeta med ord.
Att ta pd allvar att hur vi formulerar véara fragor och beskriver vira
svar har betydelse, att de kan ha en potential att férdndra virlden,
eller atminstone var egen lilla véirld. Detta betyder inte att var uppgift
behover vara att skriva ett manifest, en handbok eller manual (dven
om vi har och behover dessa ocksd) utan helt enkelt att drivas av ett
drende som giller att kla verkligheten i ord, skulptera en berittelse
som vill mer dn att uppna minimikraven for korrekt kallhdnvisning
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och citering, f6ljer etikregler och upprepar (d)en form som premieras
i elfenbenstornet. Skrivande ér helt enkelt en del av ditt liv och som
undersokningsmetod ddirmed en praktik, ett sédtt att leva och ett sdtt
att undersoka bade dig sjilv och virlden du befinner dig 1, dér vi sjlva
ar en del. Det dr inte sjalvklart att vi kan eller vet hur vi ska skriva,
men vi kan ta hand om skrivandet och gora det till vart (Richardson
2000). Om vi uppehaller oss vid skrivande som hantverk sa finns det
namligen egentligen bara en vég att gora det till vart eget. Det 4r att
fortsatta lasa och skriva. Hela tiden, varje dag.

Att arbeta med ord kan lata abstrakt eller till och med elitistiskt,
men faktum dr att det ar i grunden ett mycket kroppsligt arbete. Det
handlar forstads om att samla och sortera, transkribera, dversitta
och bearbeta empiri, men ocksa om en mental anstringning, ett
slags abstraherande, ett tainkande, ett forsok att identifiera monster,
att forstd materialets sammansittning och dess komplexitet. Aven
detta dr faktiskt ett kroppsligt arbete i den meningen att din hjirna
ar en del av din kropp. Ditt arbete involverar hjirnceller och synap-
ser, din andning och syresdttning av blodet som pumpar genom din
levande kropp, men ocksé dina dagdrommar och reflektioner och ditt
sokande efter mening. Allt detta medan dina fingrar trummar mot
tangenter eller pressas mot en penna som dansar ver ett blad, din
rumpa mot en stolsits, dina fotter planterade framfor stabordet eller
din ryggisoffan med en laptop pa magen, din nackes bojning nar du
ser pa din skdrm ddr orden tar form, som vore det magi. Skrivande
har ofta liknats med graviditet, att dridkta och s& smaningom foda.
Ut kommer, i bésta fall, en text, en berittelse med en borjan och ett
slut. Fller &tminstone en massa ord, dina ord.

Aven om skrivandet ytterst kan kinnas ensamt, da det handlar om
att sitta fingrarna mot tangenterna eller pennan mot pappret och vaga
sdtta ord pa nagot, sa harstammar vi som genusvetenskapar idag fran
enlang linje férraderskor (for att tala med Cherrie Moraga) som gjort
kreativt motstand bade mot en ordning i vilken vissa kroppar aldrig
ses som bérare av kunskap och mot en vetenskaplig idé att virlden
ligger ddr ute som ett objekt for médnniskan att lagga under en lupp,
skdra upp eller utsétta for en kupp. Vi pAminner oss om poeten Audre
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Lordes (1984) tes, att hdrskarens verktyg séllan dr behjalpliga om en
vill nedmontera hérskarens hus, det vill siga den ordning vi finner
oss underkastade. Vi vinder oss till skrifter som inspirerar oss att
frigora oss fran de former som dnnu haller oss fingna.

Utgéngspunkt, ursprung

Lét oss dnnu en gang ta en paus fran lasandet och vinda oss till skrif-
ten. Dra dig till minnes vad som forst fick dig att intressera dig for
fragan du stiller eller materialet du undersoker eller riktar fragan
till. Vem var du da? Vad ville du veta, vad var spannande och laskigt?
Har detta fordndrats under resans gang, och i s fall hur? Vem &r du

som skriver nu?

Den skrivande kroppen i tid och rum

Viinledde var kollektiva skrivsession den ddr regniga dagen i novem-
ber 2023 med att skriva fritt om var vi befann oss i tid och rum. Del-
tagarna delade tankar om den pagaende katastrofen i Palestina, om
intervjuer och faltanteckningar och om hur det ér att bebo politisk
och institutionell turbulens, om den vixande hogerpopulismen och
den akademiska nyliberalismen. Om det vackra och skoéra i sma
arbetsmiljoer dér alla har multipla roller och dér doktorander och
unga forskare ibland brottas med att behandlas som bade barn och
vuxna, studenter och administratorer, budgetposter och lirarkraft.
Vikonstaterade att allt detta ingar i skrivandets villkor och materiella
omstidndigheter. Samtidigt utgor de situationer vi befinner oss i ett
slags brus, en distraktion vi maste lara oss att bebo for att anda hitta
in och vidare i skriften. Vi bestimde oss for att fokusera pa den nér-
maste timmens skrivande och vinde dter vara blickar mot skdrmarna.

En viktig tes for feministisk forskning ar att det inte finns nagot
allsmiktigt neutralt eller objektivt perspektiv, utan att skillnad gor
skillnad, for hur vi bade erfar och tolkar virlden. Det spelar alltsé roll
vem som stiller en fraga och dirmed ocksé vem det dr som skriver.
Som Maja Sager skriver om i kapitel 2 i denna bok dr detta vad som
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brukar kallas "positionering”. Ibland framstills detta som ett slags
uppmaning att delge vara ldsarinnor vilka vi 4r genom att rada upp
ett antal sociologiska variabler hos forfattarinnan som kan vara mer
eller mindre uppenbara for hen sjélv eller den som ldser: &lder, yrke,
kon, sexualitet, hudfarg, migrations- eller klassbakgrund, kroppsliga
och kognitiva férmagor och utmaningar. I en hel del vetenskapliga
alster fungerar en sadan deklaration lite som en varningstext pa en
Netflix-serie — den fladdrar forbiiboérjan och sedan ldimnas vi ddrhian
med véra upplevelser. Detta ar markligt eftersom kunskapande alltid
handlar om relationer och sammanhang - inget kommer utan sin
virld, inte heller den som skriver (de la Bellacasa 2012).

Att skriva fran den egna erfarenheten, menar Laurel Richardson
(2000), dr att stirka kvalitativ forskning, att vara mer ndrvarande,
arlig och engagerad. Att se skrivandet som en kreativ och utforskande
process kraver dirmed bade reflexivitet och tdlamod. Det finns forstés
handbocker en kan ldsa, handfasta tips for hur jaget kan skrivas in i
texten, men eftersom det ytterst handlar om dig som skriver ar det
viktigt att komma ihdg att skrivande aldrig ar en oskyldig praktik (se
Dashper 2015). Det vill siga att det alltid inbegriper olika avvagningar
och beslut om vad och vem som ska inga och hur. Det autoetnografiska
skrivandet handlar alltid om att férsoka sitta in den egna berittelsen i
ett storre historiskt och kulturellt ssmmanhang och samtidigt reflek-
tera Over detta. Att skriva personligt dr ofta att skriva sarbart, vilket
isin tur ér ett slags blottande, en exponering. Hér kan det hjilpa att
tanka att skrivande alltid innebir ett slags 6ppning for eller kanske
inbjudan till kritik av ett annat, och mer personligt slag. Det ar vik-
tigt att du tdnker pé de etiska utmaningarna i att skriva om dig sjdlv,
da det sdllan bara dr dig det handlar om. Laurel Richardson foreslar
vad hon kallar ett suggestivt skrivande, eftersom det beror oss dér vi
bor, i vara kroppar och kan blottlagga det underliggande (reflexiva)
arbetet. Det suggestiva skrivandet dr inte ett bekdnnelseskrivande,
snarare kan det fa oss att relatera annorlunda till virt material och
undersoka de kdnslor som uppstar.

Savar borjar och slutar da den skrivande kroppen? Pa omslaget till
Donna Haraways beromda bok Simians, Cyborgs, and Women, som
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kom ut for dver trettio ar sedan (1991), finns ett lika berémt konstverk
som paminner oss om det slags posthumanistiskt hendjur dagens
skrivande varelser &r: alltid med fingrarna mot tangenterna, blicken
mot skdrmen som speglar oss, uppkopplade, inkopplade, ndtverkande.
Det dr latt att drabbas av paralys eller hybris, att kinna att all kunskap
och alla redskap finns ett musklick bort. Det ér lika latt att tinka sig
att forfattarinnan inte langre har nagon plats nu nér det finns pro-
gram som kan skriva beridttelserna at oss. Om det dr slutresultatet,
en produkt eller artefakt som har ditt namn® intill sig som dr malet
och inte sjdlva resan dit, sa finns det idag inte mycket som hindrar
dig fran att ta hjalp. Kanske dr det dock mer spannande att fundera
pé hur dina tankar, din hjarna och ditt hjarta mots i en fraga och hur
dessa hanger ihop med de skrivdon du anvinder, det ssmmanhang
du befinner dig i och det imne du adresserar. Aven om vi numera
ar bokstavligen natverkande och sammanflitade pé sitt som gor det
mojligt for oss att skriva tillsammans, och dven om vi stindigt har
vérlden som algoritmstyrt uppslagsverk vid vara fingertoppar, sa
foreslar jag att du da och da loggar ut, skriver ut, och lagger ut. Pap-
per pé ett bord kan ge dig en ny blick pa de ord du linge flyttat runt
pé din skdrm. En valvillig ldsarinnas blick pd en text i rorelse far dig
oftast att se nya saker i din text.

Forfattarinnans overlevnadskit

Du har nu last sa har langt och det ar dags att skriva igen. Aterga till ditt
skrivhifte eller ditt dokument och skriv under minst fem minuter om
en eller ett par texter som inspirerat ditt eget skrivande och tdnkande,
som fatt dig att se pa virlden pa nya sitt eller att forsta nagot viktigt.
Vad dr det med dessa texter som fatt dem att stanna kvar hos dig? Nar
du dr klar, hdmta dessa texter och ligg dem bredvid dig. Om du inte
har dem, googla fram bilder pa dem och spara dem i ett dokument.
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Det autoteoretiska dr personligt
*Varfor ville du inte ha ndgra barn?”

Fragan kom ovidntat en vardagskvill vid middagsbordet f6r nagra
ar sedan medan barnet hamtade andan i mitt kna efter en lek hon
gillade vid den tidpunkten, en dir flickan bestimt att hennes mor,
anledningen till att jag delar vardag med henne, var "pappa”. Med en
gul plastmustasch fran ett Kinderagg foddes en stilig patriarkal parodi
som bjod upp till dans och med sitt flirtande framkallade en fortjust
forlagenhet hos bade mig och barnet. En sekund sken den elektriska
queera passionen igenom den sjdlvklara barnvinliga vardagsformen
av butch-femme som ér grunden till vart matriarkat, innan vi brast
utitrestimmigt gapskratt. Flickan lade sina hdnder mot mina kinder
och hennes bruna 6gon métte mina gréona medan hon invantade mitt
svar. Kanske dr svaret: for att jag hellre ville skriva.

Vi skulle kunna séga att makten och utmaningen i att skriva gar
som en elektrisk insiktstrad genom den feministiska (idé)historien.
Virginia Woolf papekade for snart hundra ar sedan att kvinnor (och,
lat oss tilldgga, alla andra) behover resurser och ett eget rum for att
kunna skriva. Vi skulle ocksa kunna séga att vi behover befrias fran
andra typer av uppgifter for att kunna skriva. Ibland krévs en plats
pa en utbildning eller inom ett falt. Ibland en mojlighet att sédga nej
till det reproduktiva arbetet. Toni Morrison skulle kanske sdga att
tiden alltid finns for det som maste skrivas, &ven om det enkom r i
gryningen innan barnen vaknar och lonearbetet tar vid.

Det dr (det kvinnliga) skrivandet for sin egen skull som den alge-
risk-franska feministen Héléne Cixous uppmanar till i sin legendariska
text Medusas skratt (2015) och det dr det vackra och utmanande i att
bebo sprakliga och kulturella gransland som Gloria Anzalduda, Trinh
T. Minh-ha och Mara Lee ger uttryck for i sina verk. Det ar forsoken
att fa ihop den egna historien med storre historiska skeenden som
far Audre Lorde (1984) att uppfinna begreppet biomytografi, och
avsaknaden av arkiv och en bristfillig empiri kring svarta kvinnors
liv och 6den som fér Saidiya Hartman (2019) att utveckla sina vackra
experiment over egensinniga liv. Kénslan av att vi maste stanna kvar
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i det som besvirar oss, det som inte dr 6ver, fir Donna Haraway att
vdnda sig till spekulativ fabulering som en form av uppmérksamhet
och en virldsskapande praktik, och det far Sara Ahmed att tinka med
figurer och om och om igen gé tillbaka till sma vardagsnira anekdoter
och ge dem nya orienteringar. Alla berittar dessa feminister historier,
och alla, pa olika sitt, betonar de vikten av att hitta en form for att
beritta en annan historia.

Den vetenskapliga drikten kinns ndmligen ofta som en tvangstréja,
som onddigt abstrakt eller som ett satt att forenkla eller bruka vald
pé ett komplext material. Jag har under manga ar och pé olika satt
bett mina studenter att identifiera texter som har forandrat deras liv.
Det dr ytterst sdllan som svaret varit en artikel publicerad i en hogt
rankad samhéllsvetenskaplig tidskrift. For egen del dr det framfor allt
feminists of colour och queera femmes som gett abstrakta teorier och
tankar form och koétt men det dr ocksé dessa som ocksa mer dn alla
duktiga vita flickor fortsatter att visa att vi varken kan eller behover
aspirera pd att bebo den vetenskapliga positionen som den europeiske
mannen uppfunnit. Det ar ett ideal som likt alla (genus)ideal ytterst
fa far plats i. Vad mina inspirationskallor har gemensamt ar kanske
att de lyckas formedla tankar, teorier och forskningsresultat péa satt
som berdr; de ger oss de dér beridttelserna som Donna Haraway ocksa
talar om. Feministisk kunskapsproduktion dr full av berittelser, poesi,
rim och experiment, full av radikala forsok att omdefiniera spraket
och helt enkelt vetenskapa pa andra sétt. For oss dr det kreativa skri-
vandet en politisk handling, ett forkroppsligande av teori. Att skriva
om egna upplevelser, att autoteoretisera, dr varken att reducera, per-
sonifiera eller generalisera, det dr att mojliggéra 6ppningar f6r andra
att formulera sin egen berittelse (Pitts 2016).

”For att jag alltid dlskar och langtar mer efter att tinka och skriva
an efter barn” var forstés inte ett rimligt svar till en attaaring den dar
kvillen vid middagsbordet, aven om det forblir sant dn idag. Jag ville
forklara, saga att det inte finns nagot givet i att en (kvinna) ska anvinda
sin reproduktiva kapacitet, att en inte maste bli en mor, lika lite som
den som foder kommer att lisas eller godkdnnas som en sadan. Dar
och da var det inte riktigt lage att beritta att jag dgnar mitt liv at att
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forska om och tidnka kring vad barnalstrande betyder bland queers
som rasifieras eller att min tendens att hantera svara kdnslomassiga
situationer med vetenskaplig analys inte gor mig till ndgon sirskilt
god bonusférilder. Aven om akademiska ar ett av mina hemsprak, en
begreppslig verktygslada som jag inte kan leva eller forsta nagonting
utan, var mina teoretiska resonemang lika begrinsade hiar som nar
jag ska beskriva hur hennes mor och jag hittade varandra, eller vad
det har med kérleken till barnet eller n6dvandigheten i att skriva att
gbra. Aven om jag valt att foda text och fostra feminister och andra
maktkritiker i statlig tjanst, och dven om just jag 4r en vuxen person
som dr tacksam Gver att vara befriad fran avel s har livet med och runt
henne liart mig att queert sliktskapande inte dr ett val, att det handlar
om mer dn att ”fa barn”. Snarare handlar det, precis som skrivandet,
om hur vi samexisterar och delar resurser, om hur vi formas genom
kanslor och berittelser (Weaver 2013), om det affektiva och det som
rors runt ndr manniskor dr nira och berdrs, nir vira kroppar och
drommar trasslar ihop sig om nétterna.

Guldkanten

Det har nu blivit december i tidevarvet da jag skriver om kreativt
skrivande och genom morkret utanfér den 6ppna balkongdorren hor
jag domkyrkan ringa; den gor det for att minna om de som limnat
oss, for att pdminna oss, kanske, om den korta tid vi har hir. Mina
Ogon &r torra efter manga timmar framfor skarmen och nir jag slu-
ter dem hor jag latrader som gatt pa repeat i mitt huvud de senaste
ménaderna:

I've woken up in a hotel room/My worries as big as the moon/Having
no idea who or what or where I am/ Something good comes with the
bad/A song is never just sad/There is hope, there is a silver lining/

Show me my silver lining.

Dessa rader ur bandet First Aid Kits lat "Silver Lining” har fastnat,
inte bara for att jag tillbringat manga natter i hotellrum dér jag undrat
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vem och vad och var jag dr, inte bara for att jag som s& ménga andra
numera lever i ett slags konstant tillstand av oro 6ver planetens och
ménsklighetens tillstand. De har fastnat for att jag om och om igen
atervander till fragan om vad det innebér att soka efter hopp eller
hitta ndgot bra i en dalig situation. Google translates snabboversitt-
ning av silver lining ger svaret guldkant. Att skriva kreativt innebar
inte alltid frigorelse i form av guldkant pa tillvaron, men didremot
kan det gora nagot annat. Kanske kan det gora en dalig situation,
som den vi och vérlden befinner oss i, lite béttre eller mer uthérdlig.

Detta vet jag: Jag édlskar de tidiga timmarna ndr mina dlskade
annu sover och himlen ovan hyreshuset langsamt ljusnar. Faglarna
och sophdmtarna och tidningsbuden pa gérden. Katten som spinner
i mitt knd. Morgongévan: 16ftet som en oskriven dag dnnu utgor i
vargtimmen. Fore mejl och administration, Att gora-listor och pro-
duktivitetskrav, innan det queera livspusslets skavande bitar ater ska
fogas samman i en ny dags dissonans. Orienterad mot tangentbor-
det och blackhornet blir skdrmen en spegel, mina hdnders arbete,
handarbete mitt arv. Det stdndiga nagellacksroda klapprandet mot
en vit och blodig historia och en samtid som tynger - en fysisk upp-
levelse, nodviandig som att dlska, att dansa. Trédarna i silke och pils,
parlband och sekret, minnets ankare och kedjor spinner historien,
skapar vetenskap.

Vad kommer hiarnist?

Du har nu last hela denna text om kreativt skrivande och du har dartill
forhoppningsvis ocksa skrivit lite under ldsandet. Innan vi satter punkt
for detta kapitel, vand dig mot skdrm eller blad en sista gang. Skriv i
fem minuter om hur du tidnker och kidnner om (ditt) skrivande nu.
Vad vill du att det ska vara och f6r vem? Vad ska du skriva harnast?

Datera och spara ditt dokument och sitt igdng. Det borjar nu.
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