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6. "Ved du, om jeg stadig har
min lejlighed?”

At veere ved siden af sig selv, undervejs, midt
Imellem andre

JON DAG RASMUSSEN

Introduktion

Dette kapitel tager udgangspunkt i et etnografisk feltarbejde som er
foretaget pa en aflastningsafdeling beliggende pa Ngrrebro i
Kgbenhavn. Afdelingens formal er at bista syge og sdrbare mennesker
i genetableringen af deres hverdagsliv efter de udskrives fra ofte
leengerevarende og invaliderende sygdomsforlgb og indlaeggelser pa
hospitalet. Tilbuddet modtager ogsa mennesker, der af andre arsager,
herunder fx psykiske og sociale problemer, hjemlgshed etc., har brug
for professionel omsorg, stgtte og pleje i en (overgangs)periode af
deres liv (Rasmussen 2020). Institutionen rader over 16 pladser, som
besattes af mennesker med meget forskellige behov. For nogle varer
opholdet en uge eller to, imens det for stgrstedelen streekker sig over
en lengere periode af mellem 1 maned og flere ars varighed.
Hovedparten af de mennesker som tildeles et forlgb pa institutionen
af Kgbenhavns Kommune!! er bergrt af bade fysiske og psykiske
komplikationer. En stor andel har ydermere historier med mangearige
misbrugsproblematikker. Aflastningsafdelingen er tilegnet mennes-
ker under 65 ar og stgrstedelen af beboerne er sidst i 50’erne eller
forst i 60’erne. Nar det foretagne forskningsarbejde alligevel har
relevans for det felt som naerveerende antologi skriver sig ind i, er det

11 Afdelingen har en driftoverenskomst med Kgbenhavns Kommune, som ogsa star
for visitationen og rader over institutionens pladser.
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fordi jeg leener mig op ad en faenomenologisk ide om aldring og alder-
dom, som har vundet frem i gerontologien gennem en arraekke. Denne
teenkning tager afszet i argumentet om, at alder i hgj grad ogsa er
betinget af, hvor gammel den enkelte person fgler sig, og hvordan
denne person er placeret og orienteret i verden gennem sin krops-
subjektive erfaring (Merleau-Ponty 2012). [ dette livsverdens-
perspektiv er alder og alderdom et spgrgsmal om, hvad mennesket har
set, maerket og gennemgaet, og hvordan disse erfaringer har sat deres
aftryk pa den enkelte. Selvom beboerne pa afdelingen er under 65 ar,
og derfor formelt set ikke kan karakteriseres som "aldre’ i henhold til
deres kronologiske alder, lever de alligevel med vilkar og betingelser
for deres hverdag som oftest fremtreeder blandt mennesker med
hgjere faktisk alder.

Kapitlet vil beskrive dele af hverdagslivet som det kommer til
udtryk blandt beboerne pa afdelingen og stille skarpt pa de kvalitative
betydninger af den overgangs-, afklarings- og transitionsfase, som
opholdet markerer i deres tilvaerelser. Hertil er ambitionen at knytte
de analytiske erkendelser som produceres, til problematikker som
vedrgrer det sociale arbejde med udsatte aldre mennesker i mere
overordnet og generel forstand.

Bidragets struktur

Kapitlet indledes med en introduktion til det foretagne etnografiske
feltarbejde, der fglges af en kortfattet karakteristik af afdelingens be-
boere. Herefter szattes den analytiske ramme med en redeggrelse for
de ideer og begreber, der anvendes i de efterfglgende afsnit. Kapitlet
indeholder derefter 4 sektioner, der tematiserer og analyserer udvalg-
te aspekter af undersggelsens empiriske materiale, og som adresserer
spendingsfeltet mellem beboernes hverdagsliv og det sociale og
plejefaglige arbejde, som udfgres pa afdelingen. Hovedformalet med
kapitlet er at skabe forstdelse for den situation beboerne befinder sig
i under opholdet, og herigennem synligggre en raekke af de problema-
tikker, der knytter sig til det sociale arbejde og den socio-materielle
iscenesaettelse og organisering af dette arbejde, som foregar pa aflast-
ningsafdelingen.
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Det etnografiske feltarbejde

Den forskning som kapitlet baserer sig p3, er tilvejebragt i forbindelse
med et bestilt konsulent- og forskningsarbejde, som er igangsat af den
organisation, der driver aflastningsafdelingen. Opdraget var at udfgre
et kvalitativt forskningsprojekt, og herigennem skabe viden om og
forstaelse for hverdagslivet blandt beboere, ansatte og tilknyttede
professionelle fra et antropologisk perspektiv. Malet var at skabe
indsigt i den praktiske og praktiserede hverdag, som den kommer til
udtryk i interaktionen mellem disse grupper. Der var ikke formuleret
restriktioner eller begraensninger i forbindelse med forskningen, men
der forela fra start en konsensus om, at arbejdet skulle foretages pa
mader, der havde mindst mulig negativ indvirkning pa den sensitive
beboergruppe.

Projektets empiriske materiale er tilvejebragt under et 3
maneder langt etnografisk feltarbejde. Det, som overordnet kende-
tegner denne tilgang er, at forskeren deltager i den undersggte sam-
menhaeng pa ‘naturlige’ preemisser, sa vidt dette er muligt, og at viden
skabes gennem social deltagelse i de processer og aktiviteter, som
foregariden pageeldende kontekst (fx Hammersley & Atkinsson 2007;
Rasmussen 2018). I forskningsprocessen er der anvendt de/tagende
observation, hvilket i praksis vil sige, at jeg som etnograf har brugt
meget tid pad at smasnakke, se fjernsyn, og pa at 'haenge ud’, som
antropologen Clifford Geertz skriver (1998), pa afdelingens felles-
arealer og beboernes verelser. Jeg har interageret med beboere og
personale i forbindelse med hverdagens almindelige aktiviteter og
rutiner, men har ogsa brugt tid pa mere observerende og tilbage-
trukne iagttagelser af livet og hverdagen pa afdelingen. Sidelgbende
har jeg udfgrt kvalitative etnografiske interview (fx Spradley 1979)
med beboere, ansatte og med husets ledelse. Formalet med dette var
at supplere den tilvejebragte deltagelsesviden med mere struktu-
rerede og sproglige udforskninger af de observerede feenomener.
Feltarbejdet er primeert foretaget i dagtimerne pa hverdage, hvor
langt den meste aktivitet udspiller sig i huset, men er ogsa udfgrt i
aftentimer og pa weekenddage, med henblik pa at skabe den bedst
mulige forstaelse af helheden. P4 mere overordnet niveau kan forsk-
ningen forstas som det, Karen Ida Dannesboe og jeg selv har beskrevet
som 'pocket ethnography’ (2021), da aflastningsafdelingen pa mange
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mader befinder sig i et af samfundets sma og upaagtede mellemrum -
en metaforisk lomme’ eller en mellemstation, der ikke ngdvendigvis
er naerverende for den gaengse samfundsborger, hverken som
institutionstype, eller som konkret og handgribeligt tilbud, beliggende
pa gaden i den kgbenhavnske bydel. Aflastningstilbuddet, savel som
de mennesker der i en periode af deres liv bor i et af afdelingens veerel-
ser, befinder sig i en tilstand der kan karakteriseres som imellem-
vaerende. Afdelingen, fordi den leverer professionelle omsorgs- og
vurderingsydelser, der Kkiler sig ind imellem etablerede samfunds- og
velfeerdsinstitutioner som fx hospitalsvaesen, plejehjem, special-pleje-
hjem og beskyttede boliger. Og beboerne, fordi de er udskrevet fra
hospitaler og andre behandlingssteder, men lever pa afdelingen med
udtalt uafklarethed, dobbelttydighed og uvished som den mest
fremtraedende betingelse for deres tilvaerelser.

En karakteristik af afdelingens beboere

Et kendetegnende forhold blandt de mennesker som flytter ind i
aflastningstilbuddet er, at deres hverdagslivi denne periode, i billedlig
forstand, er revet midt over. For de fleste beboere er de rutiner, vaner
og strukturer som frem til deres indleeggelse pa hospitalet har udgjort
deres eksistentielle og praktiske forankring i verden, grundlaeggende
udfordret, brudt ned og forandret, nar de ankommer. Langt stgrste-
delen af beboerne er tydeligt meerket af de livsforandrende medi-
cinske interventioner og leengerevarende hospitalsindleeggelser, som
gar forud for deres indflytning. En mindre del af beboerne er ikke
belastet i somatisk forstand, men visiteres til afdelingen pa baggrund
af psykisk sygdom og deraf fglgende individuel og social mistrivsel.
Hertil har en stor del af de mennesker som kommer igennem
afdelingen historier med mangearige og massive forbrug af alkohol
og/eller stoffer, og en raekke af de mest udsatte beboere er ydermere
bergrt af hjemlgshed. For nogle er hjemlgsheden en direkte kon-
sekvens af deres sygdomsforlgb, da de i forleengelse af nyerhvervede
funktionsnedszettelser ikke kan bruge deres tidligere bolig. For andre
opstar hjemlgsheden i forleengelse af administrative beslutninger,
som er truffet i deres fraveer under leengerevarende hospitalsophold.
Og for endnu andre har hjemlgsheden veret en mangearig ledsager i
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deres liv, hvorfor de tildeles en aflastningsplads efter endt behandling
pa hospitalet med et "forméal”!? om rehabilitering og videre visitation
til en fremtidig bolig. Feelles for alle beboere er, at aflastningsaf-
delingen udggr det neeste midlertidige stoppested i det, der for hoved-
parten er en maned- og for mange ogsa arelang, bevagelse igennem
det danske velfaerds- og behandlingssystem.

Analytisk ramme: Liminalitet - at befinde sig
imellem

[ kapitlet ggr jeg brug af et klassisk analyseperspektiv, der hentes hos
den britiske antropolog Victor Turner (1920-1983), og som har haft
stor betydning for den antropologiske fagtradition. Perspektivet er
udviklet pa baggrund af overgangsriter, som disse kommer til udtryk
blandt det afrikanske Ndembu-folk. Det, som star serlig klart, og som
siden de sene 1960’ere har informeret en lang raekke analyser, men
ogsad et mere generelt antropologisk perspektiv pa verden og organise-
ringen af forskellige samfund, er begrebet om det liminale, som
udvikles i den kanoniske tekst "Betwixt and between: The liminal
period in rites de passage” (Turner 1967). Turners udgangspunkt
repraesenterer et strukturalistisk verdenssyn i den forstand, at han
forstar ethvert samfund som bestdende af positioner, der er mere eller
mindre etablerede og faste. P4 samme tid opererer han med ideen om,
at der imellem disse positioner findes overgange og dertilhgrende
overgangsriter (Rites de passage), som markerer skiftet imellem
selvsamme positioner og tilstande. I et senmoderne skandinavisk
samfund kan der her peges pa den formelle overgang mellem fx
ungdom og voksendom ved det unge menneskes 18-ars fgdselsdag,
den overgang som sker ved indgaelse af et aegteskab, eller et andet
officielt statusskifte, men ogsa overgangen mellem en position som
arbejdende medlem af samfundet og tilveerelsen som pensionist. |
mere uformel forstand kan overgangen mellem individuelt menneske
og en rolle som foreelder til et barn, eller den dannelsesrejse, der af

12 Beboerne er indskrevet pa afdelingen med et sdkaldt "formal”, der for alle
inkluderer omsorgs- og plejefagligt tilsyn, og hertil kan indeholde en raekke
personspecifikke punkter, der skal arbejdes med under opholdet.

103



mange unge mennesker markerer skiftet mellem en afsluttet ung-
domsuddannelse og det der fglger efter, ligeledes markere en over-
gangsfase, der er bestemt ved liminalitet, som Turner beskriver den.
Denne type riter, hvad enten de er af formel eller uformel karakter,
indikerer og indstifter ifglge Turner en "transition” imellem de posi-
tioner, der i alle samfund er knyttet til den menneskelige tilveerelse.

Turner henter en del af sine ideer i den franske etnograf, Arnold
van Genneps tidligere arbejde, nar han beskriver overgangsriternes
tre faser (ibid. s. 94). Disse bestdr i henholdsvis 1) adskillelse
("separation”), 2) marginalitet - i forstaelsen en slags tilveerelse pa
kanten af, imellem, eller udenfor, det etablerede system af positioner
(og som kaldes "margin” eller "limen” hos Turner) og endelig 3) sam-
ling ("aggregation”), der igen markerer det pageldende menneskes
integration i en etableret struktur, men i en rolle eller position, der er
ny og en anden end den tidligere. Med andre ord er de tre faser
karakteristiske for en proces hvori det bergrte individ, "passageren”,
farst lgsrives fra en eksisterende position i et etableret system for
dernzest at opholde sig og fungere i en slags imellemhed, der er
kendetegnet ved udtalt dobbelttydighed og ubestemmelighed, inden
vedkommende i den tredje fase fuldbyrder sin passage og transition,
og igen finder pa plads i den sociale orden. Allerede ved denne
indledende gennemgang af overgangsritens forlgb, som den beskrives
hos Turner, opstar analytisk givtige paralleller til den situation, som
gor sig geldende blandt beboerne pa aflastningsafdelingen i Kgben-
havn.

I de fglgende afsnit vil jeg derfor bruge dele af Turners begrebs-
apparat til at belyse et udvalg af de faenomener, som har vist sig under
det etnografiske arbejde pa afdelingen. Fremgangsmaden er atlade en
eksplorativ og associerende laesning af den klassiske antropologiske
tekst privilegere og kalde pa bestemte dele, eller aspekter af materia-
let fra det foretagne arbejde. Herved opstar en raekke tematiske analy-
ser, der lgfter det empiriske materiale fra den konkrete beskrivelse, og
ind i en sammenhaeng, hvor de feltbaserede erkendelser kan bruges til
at se kritisk og mere generelt pa det sociale og omsorgsmaessige
arbejde med mennesker, der af forskellige grunde kan forstds som
liminale i deres liv, i deres behandlings- eller sygdomsforlgb. Ved at
foretage en ny ’leesning’ af den tilvejebragte viden med nogle af
Turners pointer, er ambitionen sdledes at adressere feenomener som
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ogsa gor sig geeldende i andre sammenhaenge af lignende eller beslaeg-
tet karakter pa det sociale arbejdes omrade.

Ubestemmelighedens vilkar

Helt gennemgdende for beboerne er, at de under opholdet pa
afdelingen er fjernet fra deres vante omgivelser, hvorfor de strukturer
og mgnstre som de er trygge ved og velbevandrede i, er fraveerende.
For en ganske lille del af husets beboere, er tabet af denne praktisk-
eksistentielle forankring i hverdagen kortvarig og midlertidig i en
almindelig forstand af dette ord. Denne gruppe udmezerker sig ved at
vere igennem aflastningstilbuddet i en kort periode, fordi de grundet
folgerne af deres sygdom, ikke kan mestre dele af deres hverdag i en
begraenset tid, fx imens braekkede knogler vokser sammen, eller imens
andre somatiske skader heler og eventuelle svaekkelser og falgevirk-
ninger af gennemgaet behandling pa hospitalet aftager. Men stgrste-
delen er tildelt et aflastningsophold fordi de netop er midti en proces,
som implicerer langt mere grundleeggende og radikale forandringer
og en deraf fglgende ngdvendig omstilling i deres liv.

[ det foretagne feltarbejde findes mange eksempler og variationer
over dette tema. Der er beboere, som akut er blevet syge og som efter
endt hospitalsbehandling ikke leengere kan anvende deres eksisteren-
de bolig, da nye behov er opstaet i forleengelse af sygdom og behand-
ling. De har mistet funktionsevner som i praksis kan betyde, at de ikke
laengere kan komme op ad trappen til deres lejlighed pa 2. sal,, eller at
andre afggrende forbindelser mellem individuel fysik og hverdagens
mange krav og fordringer har taget voldsom skade, eller er blevet
decideret gdelagt. Andre har padraget sig nedsaettelser af kognitiv
eller psykisk karakter, som resulterer i, at de ikke leengere kan
varetage hverdagen pa samme made som tidligere. For mange mar-
kerer deres forudgdende sygdomsforlgb tillige en forveerring af
problematikker, komplekser eller tilstande, som har veeret del af deres
hverdagsliv i leengere perioder. En stor del af de mennesker som til-
deles ophold pa afdelingen, har levet det meste af deres liv med et stort
forbrug af alkohol og/eller stoffer, og med de personlige konsekven-
ser; isolation, ensomhed, yderst sparsomme sociale netveerk, og den
generelle psykosociale og somatiske mistrivsel som ofte ledsager disse
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livsfgrelser. Dette betyder, at aflastningsopholdet for stgrstedelen af
beboerne indebarer en fase i deres liv, som pa helt grundlaeggende og
altoverskyggende mader er ny, bestemt ved afgrundsdyb og eksisten-
tiel usikkerhed, og som indebzerer patvungen overgang til en fremtid,
som pa alle mader er sveer at se ind i. Afdelingen er saledes sted for en
reekke voldsomme personlige livskriser og rummer en gruppe men-
nesker for hvem det mest gennemgaende og udtalte felles vilkar er, at
de opholder sig i et landskab af ubestemmelighed.

Formuleret pd en anden made, er stgrstedelen af beboerne
marginale og liminale i turnersk terminologi, da de er adskilt fra alt
det velkendte i deres liv i sdvel ydre som indre forstand. Deres kroppe
er nye, eller maske rettere gamle pd en ny og ukendt mdde. Deres psy-
kiske betingelser er aendret, for nogle i direkte forstand som fglge af fx
hjerneskader, demensrelaterede sygdomme,'* eller andre kognitive
skader og komplikationer, og for andre i forleengelse af de voldsomme,
psykisk belastende og traumatiserende forlgb, de har vaeret igennem.
Og hertil er deres sociale status og den sociale position de besad inden
deres sygdom og ulykke indtreef, forandret og kraever gen- eller
nyetablering. Dette enten i sammenhange som de bergrte personer
tidligere har begaet sig i, eller i helt nye sociale kontekster.

[ det hele taget viser denne beskrivelse, hvordan den store gruppe
af darligt stillede beboere pa aflastningsafdelingen, er liminale "passa-
gerer” i deres egne liv, savel som i det danske velfaerdssystem. De er
kastet ind i en tumultarisk og personligt omstyrtende proces, hvor
intet er givet, og hvor de pa alle mader er betwixt and between -
imellem etablerede sociale og systemiske kategorier. Stgrstedelen af
beboerne er det, man i dansk hverdagssprog forstar som 'ved siden af
sig selv’,'* ogi en udfordret situation, hvor de i samspil med personalet
pa afdelingen og fagprofessionelle repraesentanter fra Kgbenhavns
kommune, skal finde veje til at fa genetableret deres liv i nye fysiske
og sociale rammer.

13 En andel af de mennesker som er igennem afdelingen, er bergrt af
demenssygdomme som relaterer sig til massivt forbrug af alkohol.

14 Talemaden kan ogsd betyde at en person er: "ude af sin normale sindstilstand’;
'ude af stand til at handle eller vurdere normalt’, kilde:
https://ordnet.dk/ddo/ordbog?query=ved%20siden%20af%20sig%20selv&tab=fo
r (tilgdet d. 3. august, 2022).
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Usynlighed og liminalitet

Det neeste forhold jeg vil gribe, handler om den dobbelttydige og i
metaforisk forstand "usynlige’ status, som beboerne pa afdelingen har
under deres forlgb. Hos en stor gruppe af beboerne er deres aflast-
ningsophold karakteriseret ved at traeekke ud og dermed vare meget
leengere end den periode, den midlertidige indsats i udgangspunktet
er berammet til at vare. Som jeg vil argumentere for, bliver de i for-
vejen udsatte beboere i denne periode tiltagende og mere usynlige pa
forskellige mader og dermed ogsa marginaliseret i yderligere grad.
Turner beskriver, hvordan det subjekt, altsd det menneske, som
passerer igennem den liminale periode hos bla. det zambiske
Ndembu-folk, er kendetegnet ved at veere “usynlig” i bade strukturel
og fysisk forstand (1967 s. 93). Som medlemmer af et samfund, ser vi
ofte det, vi forventer og forventes at se, hvorfor vores syn og
opmearksomhed ogsa beror pa de klassifikationer og definitioner, vi
har tilleert som del af vores kulturelle og samfundsmaessige dannelse
(ibid. s. 95). Det betyder, at vi som medlemmer af partikuleere
samfund er formet, sa vi kan erkende og anerkende bestemte ting og
feenomener, hvor andre i praksis vil veere usynlige eller utilgeengelige
for os - ikke fordi vi aktivt vaelger at se bort fra disse elementer, men
fordi de falder uden for de kategorier og orienteringsstrukturer vi ggr
brug af, nar vi agerer i verden. Denne pointe er delvist af erkendelses-
filosofisk karakter, men den er alligevel bade vedkommende og af-
gorende, nar diskussionen omhandler den tilstand, som beboerne pa
aflastningsafdelingen befinder sig i. Ifglge Turner, sd giver et samfunds
sekulaere definitioner - altsa de ovennaevnte 'sorteringsmekanismer’
dets medlemmer ggr brug af, nar verden skal forstas og bearbejdes -
ikke ngdvendigvis plads til erfaring af de mellemkategoriale
elementer, vi mgder i hverdagslivet (ibid.). P4 samme tid peger han p3,
hvordan der i mange smaskala samfund findes religigse definitioner,
der sameksisterer med de sekulzere, og som besidder den funktion, at
de netop udpeger de strukturelt set ikke-definerbare kvaliteter, som
knytter sig til den "liminale persona” og tilstand (ibid.). Begreber som
'novice’ og 'rekrut’ kan have samme betydning i en skandinavisk sam-
menheaeng, da de rammesztter en status og tilstand hos bestemte
personer, som uferdig, pabegyndt og undervejsvaerende. Den struk-
turelle usynlighed hos den liminale person har en dobbelt karakter,
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som kommer til udtryk i det forhold, at vedkommende ikke lzengere er
mulig at klassificere og endnu ikke kan klassificeres (ibid. s. 96).
"Passageren” er, som denne term ogsa henviser til, imellem afgangs-
sted og destination, undervejs, men endnu ikke ankommet. Partikulaer
form antager i den liminale passage karakter af generelt stof, hvilket
ifslge Turner resulterer i at konkrete navne tages fra de undervejs-
veerende personer, og at de i stedet tiltales ved brug af generiske
termer, som fx "neofyt”, “novice” eller andet. Det andet gennemgdende
aspekt ved den ikke-klassificerbare tilstand, som den er beskrevet af
antropologer i forskellige smaskala samfund er, at neofytterne bliver
sidestillet med fostre, nyfgdte eller foreeldreafhaengige smabgrn pa
forskellige og varierende symbolske mader (ibid.). Den essentielle
egenskab ved disse symbolske handlinger er, at de liminale personer,
neofytterne, placeres i et symbolsk domane, hvor de hverken er
levende eller dgde fra ét perspektiv, og er bade levende og dgde fra et
andet. Deres tilstand er udtalt tvetydig og paradoksal og understreges
af et seerligt vokabular.

Ved at traekke pa disse beskrivelser hos Turner, treeder flere
karakteristiske forhold blandt beboerne pa aflastningsafdelingen
frem. Det fgrste som kommer til syne her er, hvordan beboerne
allerede nar de ankommer til afdelingen, er midt i en proces, hvor de
er blevet usynliggjort pa et strukturelt niveau. De kommer fra et
behandlingssystem, hvor de primeert har oplevet sig set pa som jour-
nalnumre og interventionskraevende diagnoser,'’ og mange af beboer-
ne har, som allerede skrevet, lange indleeggelsesforlgb bag sig. Pa hos-
pitalerne har de i sensorisk forstand levet liv, hvor de midlertidigt
(men langvarigt) har veeret frataget vigtige personlige genstande, som
fx tgj og andre ejendele. Hertil har de veeret fjernet fra deres
lokalomrader, deres hverdagsrutiner, menneskelige relationer og de
mgnstre som kendetegner de mdder at leve pd, som de er trygge ved
og kender til. Som min egen forskning blandt 'uszedvanlige ldre men-
nesker’ har vist, kan der veere store sociale og eksistentielle tab
forbundet med leengere tids fraveer fra selv uformelle og ikke-
institutionaliserede sociale sammenhaenge (Rasmussen 2017 s. 288-
291; Rasmussen 2019). Denne pointe treeder ogsa frem blandt
afdelingens beboere, som i tiden under deres hospitalsindleeggelser,

15 Dette er baseret pa samtaler og interview med beboerne.
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og efterfglgende under deres aflastningsophold, er fjernet fra de by-
dele og geografisk-sociale sammenhange, de kommer fra. Hospitalet
er ydermere kendetegnet ved regler, normer og procedurer som ikke
ngdvendigvis korresponderer med patienternes ideer om det gode,
sunde og passende liv, hvorfor rusmidler og andre stimulanser som fx
tobak, tages fra patienterne i den periode, de er indlagt. Nogle behand-
les med substitutionsmedicin og andre er sa syge, at tobaksabsti-
nenser og andre former for tilveennede kropslige behov treder i
baggrunden af den akutte sygdomstilstand. De tidligere indlagte be-
boere har med andre ord vaeret igennem en proces, hvor de er forsggt
forandret, udsat for padagogiserende interventioner i tilgift til de
medicinske, og hvor de har veeret frataget en veesentlig del af de
rutiner, de kender og fgler sig hjemme i. Dette allerede, nar de
ankommer til afdelingen og skal flytte ind i et af veaerelserne pa den
lange gang. Den eksistentielle ’afpilning’ bidrager til oplevelsen af
usynlighed hos dem - de ankommer som personer, der ikke er blevet
set pd som de mennesker, de fgler sig som. De har vearet usynlige som
hele individer,'® og de er blevet tiltagende usynlige undervejs.

Hertil, og i forlaengelse af Turners beskrivelse, er de i den syste-
miske sprogbrug, som eksisterer omkring dem i behandlings-
systemet,'” blevet frataget deres navne og er i stedet blevet forstdet og
italesat som "patienter” og "borgere”. Ingen af disse begreber bliver
anvendt i det etablerede velferdssystem med et mal om at yde
symbolsk vold pa medlemmer af samfundet, men grundet de ofte
lange forlgb som disse mennesker er igennem, kommer de generiske
betegnelser og kategorier til at have preecis denne effekt. "Patient” og
"borger” er udtryk for generalisering, hvorfor de i leengden vil placere
det partikuleere menneske i skyggen af den generiske og systemiske
term og de forstaelser som knytter sig hertil. Det har sine effekter -
bade i direkte og indirekte tale, og nar de systemiske termer og dertil
knyttede rationaler yder indflydelse pa det menneskesyn, der hersker
i behandlingssystemet.

16 Jf. en holistisk betragtning af mennesket, som medteenker alle livets aspekter;
individuelle, sociale, psykologiske, patologiske, sundhedsmaessige etc., og som stiller
det sveere spgrgsmal - hvad er sundhed, ndr alle disse parametre inkluderes i
vurderingen?

17 I sdvel sundhedsregi, som i fx kommunalt regi i forbindelse med sagsbehandling
etc.
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Analysen giver her mulighed for at forsta, hvordan beboerne
allerede ved indflytning pa afdelingen er ramt af det, der med Turner
kan kaldes strukturel usynlighed. Men som arbejdet ogsa har vist,
befinder de sig ydermere i en liminaltilstand i aflastningsopholdets
forlgb, hvor de pa bade eksistentielle og praktiske niveauer lever i en
flertydig og paradoksal imellemhed. De er imellem boliger og hjem,
imellem tilstande af funktionssvaekkelse og arbejdet med funktions-
styrkelse, imellem liv og dgd for nogle beboere. De er usikre i fornem-
melse og vurdering af egen krop, psyke og kapabilitet, og derfor 'ved
siden af sig selv’ pa flere niveauer: ambivalente og fremmedgjorte over
for nye fysiske og psykiske vilkar der setter sig igennem under
opholdet, og i det hele taget betwixt and between - pa alle mader
imellem tilstande, de genkender, relaterer til og faler sig trygge i.

At vaere "et andet sted”

Et af de mennesker som bor pa afdelingen under det foretagne
forskningsprojekt, er en mand fgrst i 60’erne, som har veret indlagt
pa grund af somatiske problematikker, men som ogsa lever med
alkoholrelateret demens. Han er udtalt diffus og grundleggende
usikker omkring langt de fleste forhold i sin hverdag, men har ogsa
ting, han husker tydeligt, holder fast i, og som betyder meget for ham.
Han forteeller detaljeret om sin barndom pa et drengehjem og om
ungdommens formative oplevelser pa anbringelsesinstitutioner og i
smdkriminelle miljger. Han er teet knyttet til sit barndoms- og
ungdomslandskab i den kgbenhavnske bydel Vesterbro, og har en
lejlighed her, som har veeret hjem og base for hele hans voksen-
tilveerelse. Indlaeggelsen pa hospitalet og de efterfglgende mange
maneders ophold pa aflastningsafdelingen har gjort, at han er fjernet
fra dette helt afggrende sted. Han kommer ikke ud af afdelingen, da
han sidder i kgrestol og foretraekker at bruge det meste af dagen pa
vearelset, men bekymrer sig meget for lejligheden, og de materielle
genstande; antikvariske bgger og mgbler, som er samlet gennem et
helt liv. Bekymringerne settes yderligere pa spidsen, da han far
besked om, at hans sgster, der er stofbruger, er flyttet ind i lejligheden
uden hans tilladelse, og at naboklager over stgj, rod og uorden nu kan
seette hans lejekontrakt, og dermed hans bolig og de mange veerdsatte
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genstande, over styr. Denne situation fylder meget i hans tilvaerelse,
og vi taler om den og de mulige udfald, nar jeg besgger ham pa veerel-
set. "Ved du, om jeg stadig har min lejlighed?”, spgrger han, nar vi ses.
Og spgrgsmalet stilles ligeledes flittigt til afdelingens personale.
Turner beskriver, hvordan den liminale person ikke bare er
strukturelt og systemisk usynlig, som det er vist med afdelingens
beboere ovenfor, men hvordan disse personer meget ofte ogsa er helt
eller delvist afskeermet og trukket tilbage fra de domaener, hvori givne
samfunds kulturelt definerede og velordnede aktiviteter foregar (ibid.
s. 98). indfgdte termer benaevnes den liminale fase som et "seclusion
site” - altsa et fysisk sted, hvor tilbagetraekning fra det omgivende
samfund sker, og hvor de i gvrigt virksomme samfundsnormer og -
skikke er ugyldige, uvedkommende og sat i parentes (ibid.). Om neo-
fytterne siges det ligeledes, at de er ”et andet sted”, hvilket bade
henviser til deres fysiske tilbagetrukkethed og deres metaforiske og
mellemkategoriale ikke-tilstedeveerelse i den oplevelsesverden, som i
gvrigt kendetegner det samfund, de midlertidigt er tradt ud af imens
overgangsriten gennemfgres. Liminalitet er en "transitional-being” -
altsa en vaeren-i-transition, hvor det hele menneske er ekskluderet og
afsondret fra det omkringvaerende samfund og under forandring.
Igen er der en raekke direkte paralleller at drage imellem den
klassiske antropologis neofytter og beboere pa aflastningsafdelingen,
da beboerne ogsa er trukket tilbage fra samfundslivet pa alle mader.
Mange er sa ramte af aktuel sygdom, folger af behandling, eller af psy-
kiske problematikker, at de ikke bevaeger sig ud af afdelingen. Andre
bruger husets lukkede atriumgard, eller opholder sig pa den klinke-
belagte rampe som leder fra gadeplan og op til husets indgang, nar de
skal ryge, traekke frisk luft eller sgger adspredelse og stimuli udefra.
Men de feerreste forlader husets matrikel for at opholde sig i byen og
det omkringliggende landskab. I denne forstand er afdelingen pa
mange mader et "seclusion site”, hvor beboerne er afgrenset fra det
gvrige samfund. De er ikke gemt vaek, eller lukket inde, men i praksis
taget ud af samfundslivet. Den fagprofessionelle hjelp og bistand
kommer til afdelingen, ndr besggende fysioterapeuter, specialiserede
sygeplejersker, sagsbehandlere og boligvisitatorer kommer pa besgg.
Og pa samme made fungerer det med den neere stgtte, nar familizere
relationer og venner, som er yderst sparsomme for hovedparten af
beboerne, besgger vaerelserne pa 4. sal. Det betyder ogs3, at de fleste
beboere lever i et socialt vakuum i deres tid pa afdelingen. De plejer
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omgang med hinanden og med personalet pa vellykkede og mindre
vellykkede mader, men eri de fleste henseender afgraenset fra det om-
kringvaerende samfund.

Indretning, design, "sakra”

Et andet forhold pa afdelingen, som understgtter ideen om at forsta
aflastningsopholdet, som en overgangsfase bestemt ved liminalitet,
melder sig, nar der kastes et blik pa de fysiske og sociomaterielle
indretninger og rammer, som prager tilbuddet. Som beskrevet
ovenfor, flytter beboerne ind uden at have nogle szrlige ejendele med
sig. En del kommer med det tgj de er ifgrt ved indflytningen som deres
eneste medbragte effekter, og laner herefter af de bekleedningsgen-
stande, som pa afdelingen er indsamlet til samme formal. Andre har
ndet at pakke enkelte ngdvendige og personlige ejendele inden deres
indlaeggelse pa hospitalet, som de bringer med sig videre til aflast-
ningsafdelingen, og endnu andre far gradvist bragt egne ting til
veerelset af besggende pargrende, eller far hjeelp til at hente udvalgte
ting i deres lejligheder af afdelingens personale. Felles for beboerne
er, at de flytter ind i et meget institutionspraeget miljg, hvor hvert af
de 16 veerelser er mgbleret efter samme spartanske og simple model.
Alt afdelingens inventar understgtter ‘fortaellingen’ om at opholdet er
midlertidigt - noget som beboerne ogsa bemaerker og ytrer tilfredshed
med i det foretagne feltarbejde. De veerdseetter de design- og indret-
ningsmeaessige 'koder’, som pa nonverbal mdde kommunikerer, at
deres ophold er en overgangsfase. Som forskningen viser, har denne
type indretning og materielt iscenesatte fortzelling sin berettigelse, sa
leenge den normerede tidsperiode for et tildelt aflastningsophold
overholdes.'® Men samme indretningsprincipper har en direkte mod-
sat effekt, nar beboernes forlgb traekker ud, og de derfor har maned-
og arelange ophold i et miljg, der er tilegnet midlertidige overgangs-
perioder.

Turner peger p3, hvordan liminale og undervejsvaerende neofytter
er karakteriseret ved det forhold, at de ingenting har: "They have no
status, property, insignia, secular clothing, rank, kinship position,

18 Se Rasmussen 2020 s. 31-35 for en uddybende beskrivelse.
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nothing to demarcate them structurally from their fellows” (ibid. s.
98-99). 1 denne forstand er de nggne, eller "afpillede’, som det ogsa er
skrevet med henvisning til de i sundhedssystemet anvendte katego-
rier ovenfor. P4 afdelingen er samme nggenhed ydermere under-
streget af det 'neutrale’, meget plejefunktionelle og konforme miljg,
som indretningen, og dermed leverummet, er praeget af. Beboerne har
praktisk talt intet som er deres eget, men de bor i veerelser, som er
praktisk taget ens, hvilket fratager dem deres individualitet og be-
kreefter dem som dele af en ensartet gruppe. Udover de indretnings-
meaessige elementer er afdelingen bestemt ved en raekke andre socio-
materielle effekter og logikker, der har samme ensartende funktion.
Beboerne spiser pa de samme tidspunkter af dagen og den mad og
drikke som serveres pa afdelingen er den samme for alle. Derudover
ma de dele den opmarksomhed, omsorg og tid, som de modtager af
husets personale. Det betyder, at man pa afdelingen dagligt kan hgre
udmeldinger i stil med; "Jeg ma komme tilbage til dig senere, Marian-
ne. Jeg har ogsa andre borgere som skal hjzelpes.” I praksis betyder
dette, at vigtige samtaler og interaktioner mellem personale og be-
boere afbrydes, da der ikke er tid til at prioritere de eksistentielt
afggrende gjeblikke og behov, nar de opstar. I denne forbindelse kan
det undre, at der pa en afdeling, hvor beboerne gennemgar vold-
somme og altoverskyggende personlige livskriser, ikke er ansat
personale med fagligheder af paedagogisk-psykologisk karakter, som
er i stand til at hdndtere beboernes behov for refleksion over egen
situation, og som kan rekvirere yderligere hjelp udefra, skulle dette
vise sig ngdvendigt. Denne mangel bliver szerligt tydelig, nar beboerne
end ikke oplever sig set og forstdet i deres akutte behov for kortere
samtaler, fordi personalet er presset pa tid, og fordi deres primaere
arbejdsopgaver befinder sig pa de sundheds- og sygeplejefaglige
omrader, som de formelt er uddannet til at varetage. Dette udtrykkes
i nedenstdende citat, som er fra et interview med en beboer.

”...der er da nogle af dem (de ansatte, red.), jeg fgrhen har
snakket med, men de har ikke tid mere. De kan lige na at
saette et glas maelk og sa... ‘ding’, sa ringer klokken, eller
der er en (anden beboer, eller en ansat, red.), der kalder
padem [...]. Det er ikke sddan, at de lige kan vaere herinde
(pa beboerens veerelse, red.) i en 5-10 minutter og sta og
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hyggesnakke. Det er der ikke tid til mere.” (Rasmussen
2020s.15)

[ det hele taget er der mange dele af strukturen omkring beboerne,
bade pa afdelingen og i det bredere behandlings- og sagssystem som
de indgar i, der har af-individualiserende effekter.

De indretningsmaessige, materielle og sociomaterielle elementer
bidrager alle til at ensligggre og samle tilbuddets beboere, sa de
fremstar som dele af en ensartet gruppe. Turner skriver, at samme
logik ogsa gar sig geeldende i kulturer, hvor overgangsriten mellem to
tilstande foretages i enheder bestaende af flere individer. "Den limi-
nale gruppe” implicerer et kammeratskab, hvori tidligere interne
strukturer og hierarkiske positioner, som fx alder, rang og andre so-
ciale seerpraeg transcenderes og bliver uvirksomme. Dette fremmer, en
‘en for alle, alle for en’-and blandt neofytterne, som understreger den
midlertidige annullering af deres individuelle meritter og kendetegn.

De neofytter som er beskrevet i antropologien, er passive overfor
de zldre autoriteter, der ogsad agerer som instruktgrer i og omkring
deres transition. De er derfor ogsa letbearbejdelige, udsat for vold-
somme prgvelser og underkastet ovenfor beskrevne falles uniforme
og ikke-individuelle tilstand. Alt dette er tegn pa en proces neofytterne
gennemgar, hvor de bliver ”[...] ground down to be fashioned anew
and endowed with additional powers to cope with their new stations
in life.” (Turner 1967 s. 101). Praecis den samme proces kendetegner
aflastningens beboere - de er ground down og brudt ned af lange syg-
domsforlgb, og pd samme tid indskrevet i et system, hvor de er
underlagt autoritative, vejvisende og vejledende enkeltpersoner og
faggrupper, der vil forandre dem og intervenere i deres personlige liv
med henblik pg, at de igen kan mestre stgrst mulige dele af deres liv
efterfglgende.

Turner beskriver desuden, hvordan sakaldte sakra, altsd sakrale og
hellige genstande eller handlinger, indtager en enormt vigtig plads i
den liminale fase. Sakrakan have karakter af noget som udstilles eller
fremvises ("what is shown”), af bestemte handlinger ("what is done”),
eller af instruktioner ("what is said”) (ibid. s. 102). En pafaldende
egenskab ved disse sakra er deres formelle enkelthed, og Turner
skriver, at det netop er fortolkningen og den efterfglgende anvendelse
af disse handlinger og genstande i det levede liv, som er kompleks. Ved
at vende tilbage til bade de materielle og sociomaterielle elementer
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som er beskrevet ovenfor, dukker en raekke sakrale ting frem i af-
delingens hverdag. For det fgrste er indretningen sakral - den besid-
der forskellige kommunikative og material-padagogiske dimensio-
ner, som er beskrevet ovenfor. Sakra-ideen ggr det dog muligt at tilfgje
endnu nogle vinkler pa denne betragtning, da Turner fremhaever tre
problematikker som denne kommunikation besidder. De vedrgrer
henholdsvis disse elementers misforhold, monstrgsitet og deres mys-
tik. Misforhold mellem de sakrale elementer og den verden uden for
det liminale rum, som selvsamme elementer reprasenterer, kommer
til udtryk i form af overdrivelser eller underdrivelser, der naermer sig
det karikatur-lignende (ibid. s. 103). Nar praksisser, interventioner
eller instruktioner over- eller underdrives, eller nar de spindes ind i et
net af fx ironi, sarkasme eller andre former for overdrivelse!® ggres de
samtidig til objekter for eksplicit refleksion. Pa aflastningsafdelingen
er hele det miljg, beboerne opholder sig i, i neermest direkte kontrast
til de leverum og kontekster, de kender og kommer fra. Der ggres pa
afdelingen meget ud af fysisk treening, fysioterapeutiske forlgb og
andre interventioner som skal hjeelpe beboerne "pa benene” igen, men
konkrete og konstante instruktioner, vejledninger og interventioner i
beboernes mader at gebzerde og opfgre sig pa, fylder ogsa meget i
hverdagen. Personalet har fokus pa, at beboerne far gjort deres
"hverdagstraening” - at de far bevaeget sig, far opgvet og genoptraenet
alle de sma dagligdags feerdigheder, og at de generelt ggr alt hvad de
evner for at understgtte egen bedring og skabe forandringer i deres
liv. Pa afdelingen kommer det til udtryk i tilskyndelser som fx "Det kan
du sagtens klare selv, Carsten. Du skal gve dig hele tiden, det skal du
huske.” Denne type instruktioner er meget naervarende i afdelingens
hverdag. Uden at tage stilling til denne tilskyndelsespraksis pa
normativ made, altsd uden at vurdere om den er henholdsvis god eller
darlig, kan det alligevel konstateres, at beboerne er underlagt en eks-
plicit og kontinuerlig opmarksomhed og instruktion, eller det som i
mere Kkritiske termer kan kaldes en konstant ¢tvang til forandring. Hvad
der ser enkelt og sundhedsfremmende ud pa overfladen, kan ogsa
forstas som kommunikeret sakra med komplekse implikationer.

P4 samme made er det monstrgse og mystiske del af aflastnings-
opholdet fordi udvalgte elementer, der er taget ud af deres seedvanlige

19 Se fx brugen af personlige keelenavne og keerlige drille-praksisser som et udtryk
for overdrivelse, Rasmussen, 2020 s. 46-52.
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sammenhange, herunder bade mennesker, symboler og symbolske
handlinger, tager sig monstrgse, fremmede og mystiske ud pa
afdelingen. Det gzelder puslespillet der af personalet er placeret pa den
feelles gang med en opfordring til beboerne om, at stille sig hen til
kommodemgblet og samle det, men ogsa de mange andre velkendte
og mindre velkendte effekter og symboler: hospitalssengene, metal-
boksen som beboerne kan lase deres ejendele ind i pa deres vaerelser,
pillezeskerne, det altid taendte fjernsyn og stolene omkring kaffebor-
det i feellesstuen og de gvrige genstande, som er sat frem for at skabe
rar atmosfere pa de fxlles arealer. I sammenhaengen fremstar de
mystiske, fortegnede, karikatur-agtige og tenderende monstrgse.
Ifglge Turner bidrager disse sakrale elementer; det udstillede,
handlingerne og instruktionerne, til det liminale rum pa den made, at
de (op)skreemmer de undervejsveerende passagerer, og derved for-
flytter og forstyrrer dem i deres proces. Forstyrrelserne bevirker, at
de reflekterer naermere over de objekter, personer, mellemmennes-
kelige forhold og de sarlige egenskaber ved deres miljg og tilvaerelse,
som de indtil dette punkt har taget for givet (ibid. s. 105). Fordi "the
transitional beings” under passagen er “et andet sted”, trukket pa
afstand af det velkendte og hertil udsat for sakra-kommunikation, der
forstyrrer og rykker dem rundt pa grundleeggende mader, bliver de
tvunget og opildnet til at reflektere naermere over deres samfund,
deres kosmos og de kraefter, som skaber og opretholder dem. I denne
forstand er den liminale fase ogsa en tilstand bestemt ved refleksion
og leering, der peger ud pa den anden side af overgangsriten. Turner
skriver i denne sammenhaeng, at neofytterne vender tilbage til de
sekulaere samfund med skeerpede evner, og eventuelt ogsa med stgrre
introspektiv viden og mere indsigt i bestemte sammenhange (ibid.).
For de udsatte beboere pa aflastningsafdelingen er der ogsa en brug-
bar og ngdvendig leering forbundet med opholdet. De bliver klogere pa
dem selv i en ny personlig situation, de gennemgar en raekke vold-
somme refleksioner og erkendelsesprocesser, som er fremkaldt af nye
fysiske og psykiske vilkar, de treener og bliver mere selvhjulpne, og de
lander fgr eller siden i mere permanente bosituationer, som de fag-
professionelle aktgrer hos Kgbenhavns Kommune vurderer passende.
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Perspektivering og afrunding

[ dette kapitel har jeg foretaget en ny analytisk laesning af et eksiste-
rende empirisk materiale, der er produceret i forbindelse med et
etnografisk feltarbejde pa en aflastningsinstitution i Kgbenhavn. Hen-
sigten med kapitlet er at analysere og reflektere den udfordrende og
pa alle mader Kkritiske overgangsfase som beboerne befinder sig i, nar
de bor pa en afdeling af denne type. Endvidere er malet at beskrive de
mange personligt kraevende processer, fordringer og krav, som be-
boerne er underlagt i deres forlgb, og at anskueligggre dele af hver-
dagen pa afdelingen. Kapitlet er eksperimenterende pa den made, at
det bygger pa anvendelsen af et enkelt teoretisk og analytisk perspek-
tiv, som bestar i en klassisk, og i antropologisk sammenhang kanoni-
seret, tekst af antropologen Victor Turner. Teksten behandler karak-
teren af overgangsriter og en dertilhgrende ’liminal fase’, som er
beskrevet i de smaskala samfund, antropologien traditionelt har
studeret og beskaftiget sig med. Motivationen for at vaelge denne
meget simple analytiske opsaetning er, at den selektive lesning og
anvendelse af Turners pointer kan bidrage med et nyt blik pd en reekke
helt centrale elementer i det sociale og omsorgsmaessige arbejde i
dansk og skandinavisk kontekst. Dette ved at skabe analytisk distance
til hverdagsfeenomener, men ogsa ved at fremhzeve og 'eksotisere’
udvalgte elementer i det sociale og omsorgsmaessige arbejde blandt
udsatte mennesker, som sjaeldent er udtalte, eksplicitte, eller genstand
for opmaerksomhed.

Kapitlet viser, hvordan beboerne under deres aflastningsophold
befinder sig i en graenseposition, hvor de pa alle mader er imellem
etablerede kategorier. Overgangsfasen implicerer en gennemgaende
og paradoksal ubestemmelighed, hvor de i forvejen syge og sarbare
mennesker som bor pa afdelingen, er adskilt fra alt det velkendte,
vanemaessige og trygge i deres liv. Analysen viser, hvordan beboerne
er betwixt and between i deres ophold, da de er usynlige og usynlig-
gjorte pa bade strukturelle og fysiske niveauer. Og at de under ophol-
det befinder sig et radikalt "andet sted” fordi stgrstedelen pa mange
mader er afskaermet og afskaret fra det samfund, de bebor. Kapitlet
peger ligeledes pa, hvordan det fysiske og sociomaterielle miljg pa
aflastningsinstitutionen bidrager til oplevelsen af transition og
‘imellemhed’ for beboerne, da de lever og opholder sig i omgivelser,
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der er indrettet til midlertidigt brug, selvom mange bliver pa af-
delingen over en leengere periode. Afslutningsvist runder analysen
ogsa de paedagogiserende interventioner og sundhedsmotiverende
handlinger, som tilsammen med indretning og design, kan forstas som
"sakral kommunikation”; en raekke pavirkninger, der pa overfladen
ligner simple tilskyndelser til at arbejde for egen sundhed og bedring,
men som ogsa kan have andre og mere underliggende implikationer
for beboernes forlgb.

Kapitlet peger gennemgaende pa, hvordan der i det danske vel-
feerdssamfunds behandlings- og omsorgsinstitutioner findes arbejds-
gange, praksisser og logikker som bidrager til liminale processer og
forlgb blandt de mest udsatte mennesker.

Den overordnede ambition er saledes at skabe blik for den over-
gangsfase som sarbare og meget syge mennesker gennemgar i deres
tid pad aflastning, og herved reflektere over dette forhold i den konkre-
te institutionssammenhaeng, og at rette fokus pa samme feenomen i det
danske sundheds-, omsorgs- og velfzerdssystem mere generelt. Hertil
er forhdbningen at kapitlets analyser kan bruges komparativt til at
belyse forhold af lignende karakter pa det sociale arbejdes omrade i
dansk og skandinavisk sammenhaeng.
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