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Urban Lundberg och Mattias Tydén

Nir Jens forsvann: Den sista firden
langs "Revolutionary Road”

Det bérjar med ett TT-telegram sent pa fredagen den 18 februari 1983.
Tva unga svenska journalister, Jens Rydstrom och Tom Thulin fran
Lund,' rapporteras sedan tisdagen vara forsvunna i El Salvador. Den bil
de hyrt tillsammans med en amerikansk kollega har hittats évergiven pa
en landsvig 30 kilometer norr om huvudstaden San Salvador. Bilen har
omhindertagits av den salvadoranska armén, men generalstabens
presstalesman vet inte vart de saknade journalisterna tagit vigen. Under
fredagskvillen bekriftar det svenska utrikesdepartementet att “de tvéd
svenskarna har forsvunnit”.?

Foljande dagar fyller svenska tidningar pd med detaljer och
spekulationer. Rydstrdm och Thulin bir dillfilliga presskort frin VPK:s
veckotidning Ny Dag, meddelar Dagens Nybeter, och de hade arméns
tillstind att passera den sista posteringen mot det omrade som kontrolleras
av gerillan. Ny Dags redaktion berittar att mélsittningen var att nd
befrielserorelsens soldater, och en vanlig metod bland journalister 4r att
”limna bilen pa vigen tdill gerillan, sisom svenskarna tros ha gjort, och
sedan till fots forsoka ta kontakt”. "Hiftiga strider pagar dir svenskarna
forsvann”  skriver DN:s latinamerikakorrespondent  foljande  dag.
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Kvillstidningarna sparar upp Jens och Toms férildrar som nirginget
intervjuas om sin oro, som knappast stillas av Expressens rubriksittning
om forsvinnandet i El Salvador: ”Hir skjuter man forst och frigar sen”.?

Och oron ir verkligen inte obefogad. El Salvador hade under storre
delen av 1900-talet styrts av militdrjuntor och under 1970-talet trappade
regimen upp valdet for att mota tillbaka en allt aktivare opposition som
samlade stora delar av befolkningen, vinsterpolitiker, den katolska kyrkan
och en rad gerillagrupper forenade i Frente Farabundo Marti para la
Liberacién Nacional (FMLN). I bérjan av 1980-talet 6vergick den
politiska konflikten mellan oppositionen och den USA-st6dda
militirregimen till ett mycket vildsamt inbérdeskrig som pégick fram till
1992. Mérdandet av oppositionella sattes i system, och sirskilt fruktade
var regimens — och jordigarnas — dodspatruller. 1980 skots drkebiskop
Oscar Romero till déds under en hogmissa och samma ér tillfingatogs
vinsteroppositionens ledning under en presskonferens for att sedan
mordas. Direfter dédades tiotusentals vinsterpolitiker, fackféreningsfolk,
bonder, akademiker, journalister och hjiilparbetare.4

1983 — aret dd de tvd svenska journalisterna frsvinner — utgjorde i sjilva
verket en kulmen pa den mordoffensiv som dédspatrullerna bedrev sirskilt
intensivt i borjan av 1980-talet. Och véldet riktades inte enbart mot
salvadoraner. Fyra katolska kvinnor fran USA, varav tre nunnor,
arresterades och skots 1980. I mars 1982 lag soldater i bakhall och beskot
fyra hollindska journalister som vandrade i kolonn med gerillan. Ingen av
hollindarna &verlevde. Det var mindre in ett ar fore svenskarnas
forsvinnande.® "Hoppet ir att de skall dyka upp igen, som ganska minga
gerillabesokare fran pressen”, skriver Expressens Jan Lindstrom. "Det ir

bara det att de varit borta lingre 4n snittet, inda sedan i mandags.”®

Krigsreportrarna

Pa ytan piminner Jens Rydstroms och Tom Thulins férsvinnande inte sa
lite om journalisten Martin Schibbyes och fotografen Johan Perssons
reportageresa i Ogadenprovinsen i Etiopien sommaren 2011, som slutade
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med att de fick tillbringa 438 dagar i etiopiskt fingelse.” Den ungdomliga
idealismen, lingtan efter dventyr och beredskapen att mota faran, var
ungefir densamma. I bada fallen var det friga om ett grinsoverskridande,
ett intride i det okinda som tog en inde med forskrickelse. Bida
reportageteamen fick ocksa se hur resans syften upplstes i en mediecirkus
dir stralkastarljuset hamnade pa dem sjilva snarare 4n de omstindigheter
de avsdg att dokumentera.

Krigsreportaget har linga anor som journalistisk genre. Nir Jens
Rydstrom och Tom Thulin limnade San Salvador och gav sig upp i bergen
for att s6ka kontakt med FMLN-gerillan sokte de alltsd pa samma gang
kontakt med en drevordig tradition. Hit hor klassiker som George Orwells
Homage to Catalonia om spanska inbordeskriget (1936-1939) eller for
svensk del Barbro Alvings elva artiklar frin samma inb6rdeskrig for Dagens
Nybeters rikning med vilka hon blev "Bang” med hela svenska folket.®
Men varje vipnad konflikt, dtminstone tillbaka till Krimkriget (1853—
1856), har resulterat i reportage som senare upphéjts till presshistoria.’
Som Orwell skriver sin bok: "It is the same in all wars; the soldiers do the
fighting, the journalists do the shouting [...].>10 Syftet kan dra i olika
riktningar: fred, himnd, rittvisa, sanningslidelse. Gemensamt for de mest
lysande exemplen ir dock formagan att forvandla kriget till en scen fran
vilken det dr mojligt att gestalta minskliga erfarenheter och sitta krigets
moral i skarp belysning.'!

Reportagen cirkulerar ofta kring ett brott, nagot fordolt eller
hemlighéllet som journalisten har gett sig sjilv i uppdrag att synliggora.
Brottet behdver inte nédvindigtvis vara kopplat till kriget i sig. Detta
framstills tvirt om ofta som rittfirdigt, nédvindigt eller dtminstone
ofrankomligt. Men varje krig rymmer en brottsling, en invasionsarmé som
drar in 6ver ett fredligt folk, en diktator som beféster sin makt eller cyniska
kapitalintressen som skor sig pa andras lidande. 12 Variationsméjligheterna
ar nistan odndliga. Avsikten med Schibbyes och Perssons reportageresa var
till exempel att finna beligg for svenskigda Lundin Oils medansvar f6r de
brott mot minskligheten som den etiopiska ledningen gjorde sig skyldig
till i Ogadenprovinsen."” Foér Jens Rydstrom och Tom Thulin lag
betoningen snarast pa den fattiga bondebefolkningens ojimna kamp mot
en fortryckande regim.
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Men helt gir det inte att kringga krigskorrespondentens personliga
motiv. Till skillnad frin "vanlig” journalistik, dir skribenten verkar fran
en plats bakom texten, befinner sig krigskorrespondenten nistan alltid i
textens mitt. Det vighalsiga jaget synliggors. Krigets vansinne speglas
genom egna upplevelser. Nir Barbro Alving anlinde till Madrid 1936,
efter att forst ha bevakat Hitlers propagandaolympiad i Berlin,
konstaterade hon for sig sjilv att hon journalistiskt befann sig dir hon ville
vara, i en situation dir hon satte sig sjilv pa spel, kinde ridsla och kunde
leva sig in i detta "nagot” som hon féresatt sig att formedla till lisarna
hemma i det "fredsbortskimda” Sverige.'*

For krigskorrespondenten ir kriget patagligt och fysiskt. Han eller hon
maste na fram till platserna i vilka inte bara ldsarnas utan 4ven den egna
synen pa livet och déden férindras. Och manga gor trots allt inte det.
Siffrorna ir osikra men de flesta krig skérdar sina journalistiska offer.!®
Inbordeskriget i El Salvador lir exempelvis ha kostat sexton journalister
livet.'® Det iir ocksa mot bakgrunden av éverhingande fara som de forsta
skriverierna om férsvinnandet - det sitt pa vilket Jens Rydstrom och Tom
Thulin sjilva blev en nyhet - skall ses. Bara nagra ar tidigare hade Svenska
Dagbladets Karl Bergman och Expressens Arne Lemberg férsvunnit under
liknande former nir de via Victoriasjon forsokte ta sig in i inbérdeskrigets
Uganda.!” De pétriffades senare doda. Av allt att doma hade de skjutits av
soldater i Idi Amins armé pa flykt undan den si kallade ugandiska

befrielsearmén.'®

Rosten frin Guazapa

Lite drygt tvd mil nordost om San Salvador ligger en vulkan, Guazapa,
som pd avstind mera ser ut som en bergskedja dn en vulkan. Erosionen
har slipat ned basaltstenen och forskarna kan inte ens avgéra om vulkanen
ar aktiv eller ¢j, dess senaste utbrott maste ha skett dtminstone flera tusen
ar tillbaka. Skogarna pd och runt Guazapamassivet var ett av. FMLN-
gerillans starkaste fisten. Det var en "befriad zon” dir en av gerillans grenar
kontrollerade Guazapas norra sluttningar och en annan, med utsikt mot
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huvudstaden i fjirran, dess sodra. I sin svenska exil skrev senare poeten
Reyna Herndndez, kvinnlig gerillasoldat under nio ar, om den stindiga
fruktan f6r militdrens bomber i en dikt som (i var Sversittning) bérjar:
”105 mm granater regnar ned p4 oss. Guazapa brinner.”!?

23 februari. Ett radiomeddelande har snappats upp av salvadoranska
journalister. En station som kallar sig Radio Guazapa och uppger sig
tillhora FMLN har begirt fri lejd f6r de svenska journalisterna och hjilp
av det Internationella Roéda korset att fora dem wut ur den
gerillakontrollerade zonen. Dagens Nyheter meddelar att “svensken Jens
Rydstréom [framtridde] i radion och talade bruten spanska. — Vi greps av
rebellerna nir vi tog oss upp pé berget. Vi hade ingen 6verenskommelse
med dem, sade Rydstréom och tillade: — De har behandlat oss mycket vil.
De har givit oss mat och vi ir i ett omrade dir det pagar hirda strider. Men
vi dr vilbehdllna.” Mycket talar alltsd for att de forsvunna
frilansjournalisterna befinner sig med gerillan pa vulkanen Guazapa,
skriver DN. El Salvadors armé har nu utfirdat en arresteringsorder pa
svenskarna fortsitter tidningen som ocksi kan beritta att striderna i
omrédet dr mycket hiftiga.””

De sista dagarna i februari och den férsta veckan i mars sinder TT
nistan dagligen nyhetsnotiser om de forsvunna svenskarna. Enligt TT
pagir forhandlingar lingst en komplicerad kontakdlinje: frin gerillan i
omradet kring Guazapa till R6da Korset i Geneve och dirifran tillbaka till
Réda Korsets representant i San Salvador som i sin tur forhandlar med
armén. Och bilden bérjar klarna. Regeringsstyrkorna har gjort en vildsam
offensiv mot vulkanens sluttningar och FMLN drar sig tillbaka frin flera
av sina baser. Striderna har gjort att svenskarna dnnu inte kunnat foras
ddrifrin. Bada parter 4r samarbetsvilliga, sdger Sveriges ambassador i
Guatemala i en intervju, “men eftersom de héller pa att sla ihjil varandra
hela tiden, s& bekymrar de sig inte for ndgra strandsatta utlinningar si
mycket som vi skulle 6nska.” Det finns all anledning att anta att Jens
Rydstrtom och Tom Thulin fortfarande #r oskadda meddelar
ambassadoren ndgra dagar senare och hoppas pa fri lejd inom kort.?!

Men dagarna gar, och inga rapporter om frislippande nar Stockholm.
Diremot kommer plotsligt uppgiften att den tredje i sillskapet,
amerikanen Michael Luhan, dykt upp i San Salvador fysiskt utmattad men
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med information om sina tvd kamrater. "Frian Luhan har vi forsta gingen
fatc bekriftat att svenskarna finns i livet”, tillkdnnager ambassaden i
Guatemala. "De mar bra efter omstindigheterna, men har magrat och ir
nist intll uppitna av myggor”.?> DN:s Bengt Albons, pa plats i San
Salvador, gor en mera pessimistisk bedomning. Han hade deltagit pa
Michael Luhans presskonferens efter frislippandet och hort honom beritta
att han till sist inte orkat f6lja med gerillan och dirfor pa egen hand begett
sig mot den salvadoranska armén. Svenskarna diremot befinner sig nu pa
stindig flyke undan militiren och ir fysiskt och psykiskt utmattade. Ju
lingre de stannar med FMLN, desto storre blir regeringsarméns
misstinksamhet, skriver Albons, och de stindiga forflyttningarna gér dem
alltmer utmattade, utsatta for sjukdomar och férsvarar Roda Korsets
méjligheter att kontakta dem.?

En tonforindring smyger sig ocksd pa. De forsta dagarnas engagemang
for de forsvunna svenskarna blandas hir och var med klander. Rydstrom
och Thulin har ingen tidigare journalistisk erfarenhet, noterar TT. "Ny
dag (VPK) har tydligen som praxis att forse unga studenter med négon
sorts journalistisk legitimation, varefter de gér dumdristiga expeditioner
till krigsomriden”, kommenterar Aftonbladets ledarsida — samtidigt som
tidningen publicerar en mycket dramatisk text av Michael Luhan om
marschen med gerillan. Och Bengt Albons, som i sina artiklar visserligen
betecknar svenskarna som frilansjournalister, menar att irritationen bland
“oss Ovriga journalister” i San Salvador vixer i takt med att "affiren med
de forsvunna drar ut pd tiden”. Rydstrom och Thulin “som trots
introduktionsbrev frin vinsterpartiet kommunisternas veckotidning Ny

Dag egentligen inte alls dr journalister, betraktas som unga iiventyrare”.24
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Med stor dramatik illustrerade Aftonbladet den frislippte Michael Luhans version

av tiden med FMLN-gerillan. Texten publicerades medan férhandlingar fortfarande
pagick om svenskarnas lejd ur FMLN-kontrollerat omrade. Bilden visar enligt
Aftonbladet hur armén anféll gerillans fiste: ”Svenskarna Thom Thulin och Jens
Rydstrém och deras kamrat Michael Luhan hade inget val annat 4n att delta i gerillans
djirva utbrytning.” Killa: Aftonbladet 11 mars 1983, Kungliga biblioteket.
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Pilgrimerna

Man behéver inte férringa de ideologiska undertonerna i Jens Rydstréoms
och Tom Thulins reportageresa. Utan vidare var den férankrad i det langa
1960-talets revolutionira lingtan.”” Med filosofen Ernst Bloch kan man
siga att El Salvadors befriade zoner — milet f6r deras resa - representerade
ett slags “geografisk utopi”.** Som krigskorrespondenter var de forvisso ute
efter att avsldja ett brott men som vinsteraktivister var ambitionen snarare
att i Blochs anda friligga en inspirerande verklighet, att kartligga ett
rumsligt sammanhang dir det mot alla odds uppstatt en férebildlig, social
struktur.”” I samband med resan publicerade Ny Dag flera artiklar om vad
som var att vinta vid ankomsten, diribland ett fotoreportage med bilder
inifrin den befriade zonen som tillhandahillits av en till FMLN-gerillan
nirstdende pressbyrd. Tonvikten ldg pa det vardagliga, pa salvadoranernas
héga moral, disciplinerade vardag och omutliga kamp mot fértrycket.”

Frin mitten av 1960-talet blev gerillareportaget en journalistisk sub-
genre med sin sirskilda form, stil, syfte och méalgrupp. Upphovspersonerna
hade ofta intellektuella eller litterdra ambitioner. Avsikten var att
dokumentera ett stycke faktisk och = sjilvupplevd verklighet.”
Genomforandet krivde att man utsatte sig sjilv for stora risker, eller som
det hette i Mats Pejers stort uppslagna artikel i Ny Dag infor Jens
Rydstréms och Tom Thulins avresa: I simsta fall blir man dédad.”*° Ofta
handlade det om langa, strapatsrika vandringar genom obanad terring. De
befriade zonerna var alltid avlidgset beligna, existerade endast i skydd av tit
vegetation och i relation till fiendens arméer. Det var en virld av trosklar
och osynliga grinser. Att trida in i dem, sisom erfarenheten beskrivs i
otaliga rapportbdcker och tidskrifts- och tidningsartiklar, var pé sitt och
vis en andlig tilldragelse.”’ Med antropologen Victor Turner kan insteget
liknas vid det ”utopian moment” som pilgrimen upplever nir han eller
hon efter en moédosam vallfird nar fram till en helig plats. En spind
forvintan, skirpta sinnen. ”A place and moment ’in and out of time,”” som
Turner skriver.”

Gerillareportagen hade sin hojdpunkt under 1960- och 1970-talen nir
journalister, forskare och forfattare som Régis Debray, Gérard Chaliand
och Basil Davidson satte in historiska 6gonblick som Fidel Castros
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maktdvertagande pa Kuba, kulturrevolutionen i Kina, Vietnamkriget och
frihetskampen 1 de portugisiska kolonierna, i ett framatsyftande
perspektiv. Framstillningarna f6ljde i regel en fastlagd disposition. I tur
och ordning beskrevs forberedelserna for avresan, kollektiva erfarenheter
lings vigen, motet med gerillan, transformativa upplevelser i ldgret,
dterresan till hemlandet och slutligen rapporterna till vistvirldens
andefattiga allminhet. Svenskar som gav sig av pa liknande resor
anammade samma dramaturgi: Olle Wistberg till FNLA-gerillan i Angola
1970, Birgitta Dahl till PAIGC-gerillan i Guinea Bissau 1971, DN-
korrespondenten Anders Johansson till Frelimo i Mocambique 1969 och
1974 och poeten Goran Palm 1971, dven han till PAIGC i Guinea
Bissau.”” Sammantaget handlade det om en inventering av virlden ur en
bestimd synvinkel, ett f6rsok att gestalta framtiden, inte utifrin ett slott i
himlen, utan utifrin spridda platser nira marken.

Men historien har inte varit nadig mot 1960- och 1970-talens 6ppning
mot tredje virlden, som det kom att kallas. Omvirderingen inleddes redan
i slutet av 1970-talet med bocker som Bernard-Henri Lévys Barbari med
mdnskligt ansikte - den forste i raden av “nya franska filosofer” - som var
en rasande uppgorelse med ”progressismens” manga avgudar och tro pé ett
lyckosamhille.** Andra foljde efter i studier som med olika exempel och
betoningar framhivde vinsterns pastddda valdsromantik, dess
demokratiférakt och naivitet i forhillande till frihetsrorelsernas
karismatiska ledarskap.”” Enligt kulturkritikern Pascal Bruckner, som med
boken Den vite mannens tirar tog Lévys kritik till nya hojder, vigleddes
tidens vinsterintellektuella av missriktade skuldkinslor gentemot allt som
gatt fel pa var olyckliga planet. Deras sjilvbedrigeri var nistan grinslost,
menade han. Gerillaresorna och reportagen fran
frihetskampens “kultplatser” var ytterst en jakt efter stindigt undflyende

fiktioner.?°

Man letade inte efter en verklig virld utan efter negationen av
sin egen.

Det saknas inte heller svenska réster i denna kritiska kér. Mest kind ir
kanske Per Ahlmarks Vinstern och tyrannier frin 1994 dir ett stort antal
journalister, politiker och forfattare pa vinsterkanten far kli skott for sina

(oftast ungdomliga) politiska felkalkyler.”” Samtidigt 4r det patagligt hur
diskussionen om arvet efter 1960- och 1970-talens politiska rorelser
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tenderar att kora fast i var egen tids ideologiska koordinater. Enligt
litteraturprofessorn Kristin Ross gors det stindiga dtervindandet till denna
omtvistade episod nistan uteslutande i syfte att tilja sig ett slagtrd i den
pigaende kampen om tolkningsforetridet i avgorande framtidsfragor.”

Sedan linge finns ocksi en overvildigande akademisk litteratur om
1960-talets politiska radikalisering som i och for sig knyter an till den
politiska kampen men dir huvudfrigan icke desto mindre har varit hur
den kan inplaceras i sitt historiska ssmmanhang. Linge lag fokus pa lokala
och nationella konsekvenser, hur den visterlindska ungdomens
radikalisering kring ras, kon, klass, sexualitet, miljé och globala orittvisor
formade nya subjekt, ritade om ideologiska kartor och undergrivde
etablerade maktsystem.” De senaste arens uppsving for postkolonial teori
har inneburit att forskningsfrigorna forskjutits mot nya teman:
transnationella floden och internationella nitverk, perspektiv som bittre
fingar in Jens Rydstroms och Tom Thulins vallfart till EI Salvadors
djungelomriden.® Historien utspelar sig inte lingre lika sjilvklart i
visterlindska metropoler som Berlin, Paris, Los Angeles, Milano och
Stockholm utan hellre i globala grinsévergingar och radikala hotspors i
vilka vinsteraktivisterna gjorde sig motsigelsefulla erfarenheter av sina
idéers ursprungliga kontexter.*' Ett vidgat virldsmedvetande, visade det
sig, ledde inte sjilvklart till en fordjupad solidaritet med jordens férdomda,
utan kunde lika girna vicka kinslor av skrick och skuld och sjilvtvivel, att
man fick upp 6gonen for sig sjilv och sin egen priviligierade tillvaro.*?
Ocksa detta giller i nagon grad for Jens Rydstrom och Tom Thulin,
sarskilt som deras besok i den befriade zonen knappast utfoll som planerat
och blev mer dramatiskt an de nagonsin kunnat forestilla sig.

En kall 61 p4 hotell Camino Real

Mandagen den 7 mars till séndagen den 13 mars. S& gir ytterligare en
vecka. Den svenska pressen rapporterar nistan dagligen om det
upptrappade inbordeskriget i El Salvador och om Ronald Reagans planer
pa mer pengar och fler militdra ridgivare till militirregimen. Det dr kalla
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krigets dominoteori som spokar menar DN:s ledarskribent: forestillningen
att om El Salvador "faller” kommer revolutionen att sprida sig i over
Centralamerika. Paven Johannes Paulus gor ett blixtbesok i San Salvador
och haller en fredsmissa infér hundratusentals jublande deltagare. Kriget
stod stilla for en dag, skriver D/V:s utsinde, men var dnda nirvarande. I
Helenelunds centrum utanfér  Stockholm —arrangerar VPK  en
solidaritetsfest for El Salvador — latinsk musik, teater och piroger och
sarskilda aktiviteter for barnen. Men om svenskarna pa flykt med gerillan
kommer inga nyheter.®’

Forrin mandagen den 14 mars, di ett TT-telegram printas ut pa
nyhetsredaktionerna:

STOCKHOLM: DE TVA SVENSKA STUDENTER — TOM THULIN
OCH JENS RYDSTROM — SOM HAR VARIT FORSVUNNA I EL
SALVADOR SEDAN 14 FEBRUARI HAR KOMMIT TILL RATTA
OCH KOMMER ATT LAMNA LANDET INOM DET NARMASTE
DYGNET. DET BESKEDET FICK UTRIKESDEPARTEMENTET I
STOCKHOLM FRAN DIPLOMATISK PERSONAL 1 EL
SALVADOR TIDIGT PA MANDAGEN.*

Svenska journalister dr snabbt pé plats for att triffa de frigivna. Det visar
sig, kan Dagens Nyheter rapportera, att Roda korset till sist kunnat mota
upp Rydstrom och Thulin i en icke namngiven by (vi vill kunna fortsitta
att anvinda byn som kontaktpunkt siger Roda korsets lokala representant)
och kéra dem tdill San Salvador. Dir forhordes de i regeringsarméns
hogkvarter och dverraskades av hur vil de blev behandlade. Allt gick
formellt och vinligt till, berittar de frislippta svenskarna: ”Vi pratade om
kungen i Sverige och de redogjorde for liget i El Salvador.” Det vintade
inga efterrikningar. Rydstrdm och Thulin dr avmagrade, insektsbitna och
uttrottade, heter det i Dagens Nyheter, men vid gott mod. ”— Vi har gatt
mycket lingt, sdger 27-4rige Jens Rydstrom. Hur lingt vet jag inte. Jag vet
inte ens riktigt var vi har varit hela tiden. Det har varit svért att orientera
sig.”45

Overhuvudtaget ger skildringen i morgonpressen intrycket att Jens
Rydstrom och Tom Thulin mera oavsiktligt hade rikat hamna i
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hindelsernas centrum. De beskrivs som ’lite forvirrade av all
uppmirksamhet frin tidningar, radio och TV” och tonade ned avsikten
med resan till El Salvador. Egentligen, berittade de, hade tanken varit en
endagsutflyke mot staden Suchitoto dir det pagite strider, men nir de
stotte pa FMLN:s soldater holls de tll en borjan kvar for
identitetskontroll. Di regeringsstyrkorna nirmade sig maste de folja
gerillan for att inte hamna i stridslinjen av misstag. Men négra fingar hade
de inte varit — "egentligen ir det en egendomlig slump”, citeras Jens, att
det hir har hiant”. Visst hade det flera ganger varit mycket dramatiskt, men
kanske inte riktigt si dramatiskt som Aftonbladet framstillt saken Gver
mittuppslagen ett par dagar tidigare: "Det var en del skjutande och ganska
kraftiga flygattacker”, berittade de nu. "Men vi var aldrig i stridslinjen.
Gerillan virnade om vara liv.” Aven de politiska motiven bakom resan
framstod som mindre entydiga. "Det ir sant att vi jobbat med solidaritet i
Lund. Men det behover ju inte betyda att vi har ett virldskommunistiske
perspektiv”, menade Tom Thulin.*®

Kvillstidningarna tivlar om exklusivt material och sinder de irrade
utrikesreportrarna Jan Lindstrom respektive Staffan Heimerson till San
Salvador. Expressen tycks dra vinstlotten och kan publicera bilder frin Jens
och Toms utsmugglade filmrulle och deras dagboksanteckningar fran
médnaden med FMLN. Nir de nu sitter med en kall 6] pa hotell Camino
Real och berittar, reflekterar Expressens Jan Lindstrém, har minnena drag
av pojkiventyr och absurditet: “det vansinniga i att dessa killar frin Lund
respektive  Stockholms  Séder var utsatta for flyganfall med
automatkanoner, raketer och 250 kilos bomber nagonstans mitt i El
Salvador.” Lindstrom frigar hur det hela borjade: ”Vi ville se virlden, siger
Jens som har en tendens att siga som det ir. — Néja, inte fullt sa enkelt var
det, siger Thom som 4r medvetnare om ords verkan. Néagonstans mitt
mellan drommen om ett oerhért dventyr och drdmmen om en

journalistisk insats, tycks deras grej ligga.”*’
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Idealisterna

S& hur kan Jens férvinnande bést karakteriseras? Som ungdomlig naivitet,
som avancerat medloperi, som beundransvird idealism, eller som
revolutiondr turism som tvingar in de befriade zonernas manniskor i vad
sociologen John Urry kallar en “staged authenticity”?*® Fragan har inget
enkelt svar. Néagon trygg passage genom detta ideologiska minfilt gar
knappast att urskilja. Det siregna med resan, vilket ir viktigt att papeka,
ar egentligen att den gjordes sa pass sent. I borjan av 1980-talet hade solen
borjat gi ned 6ver efterkrigstidens befrielserorelser. Den kuliss mot vilka
de framstod som birare av jimlikhet och rittvisa hade bleknat.
Vietnamkriget var over. Avkoloniseringen var nistintill fullbordad och
miénga av de nya nationer som uppstod under efterkrigstiden hade gitt
vilse i ett postkolonialt morker av vixande skuldberg och maktfullkomliga
autokrater. Debatterna stack av i en annan riktning dér tvistefragan var
hur man skulle garantera fungerande marknader och minskliga rittigheter
snarare 4n hur man befrimjade folkens suverinitet och en ny
virldsordning.”

Mot denna bakgrund framstir den radikala vinsterns vindning mot
Latinamerika och den folkliga kampen i linder som Nicaragua, Colombia
och El Salvador, som en sista utandning. Den journalistiska uppgiften var
fortfarande att urskilja hopp i fortvivlan och visa solidaritet med sin
“revolutionire andre”, men kinslan och inramningen var en annan och
mer ifragasatt. Héardraget kan man likna det vid en skidespelare i en
modern actionfilm som fortsitter att agera i ovetskap om att hennes Blue
Screen dndrat bakgrundsbild. Rérelserna blir alltmer egendomliga, ibland
obegripliga. Vi menar att denna kontextuella férskjutning i hog grad
priglade den svenska pressens rapportering om Jens Rydstréms och Tom
Thulins reportageresa i El Salvador. Efter att den forsta chocken lagt sig
hamnade betoningen nistan uteslutande pd deras férment ungdomliga
oforstand. Vad som nagot decennium tidigare sannolikt framstitt som en
heroisk journalistisk girning med djup ideologisk innebérd, atminstone i
vissa kretsar, avfirdades nu som ett pojkstreck som gick dverstyr.

Vi menar dock att det finns utrymme f6r mer positiva tolkningar.
Minniskan behéver sina drdmmar. Om cynismen tillits sld f6lje med
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kunskapen blir virlden snart en kylslagen plats. Dorrar stings, ridslan
breder ut sig; den solidariska etik som var en viktig del av 1960-talets
internationella uppvaknande fértvinar. Om inte virlden bara skall fortga
utan 4ven bevara en dos andlig hilsa krivs en gnutta magiskt tinkande,
skriver den polske poeten Adam Zagajewski.>® Ett lingt liv av politiska
bakslag hade lirt honom att den framtid som Jens Rydstréom och Tom
Thulin sokte efter i El Salvador snarast bor betraktas som ett fosterland
som ibland forsvinner frin jordens yta - “sdsom svalorna nir de flyger
sdderut”.”! Art deras resa inte gick som planerat - att den befriade zonen
inte fanns kvar nir de kom fram, eller rent av kollapsade infor deras 6gon
- innebdr ju inte sjilvfallet att den var feltankt fran borjan. Ty vad kunde
vara viktigare 4n att halla hoppet om en bicttre virld vid liv, att som Ernst

Bloch skriver "leta i virlden efter det som kan hjilpa virlden”?*

Epilog: En forskare vi kommer att lyssna till

Jens Rydstrom och Tom Thulin tillbringar en tid i Guatemala dir de
borjar skriva en text som senare publiceras i Ny Dag: "En ménad hos
gerillan: Minniskorna, kampen, drémmarna och skratten”.”> Direfter
tystnade det om Jens i massmedia, atminstone i den stora
huvudstadspressen. Sju ér efter dramatiken i El Salvador dyker han upp i
ett stillsamt reportage om skolbetyg. I lirarrummet i Gubbingens skola
hittar journalisten ndgra kritiska roster: ”Jens Rydstrom tycker att alla
former av betyg gor mer skada in nytta.”>* Men direfter borjar en ny
karridr skymta. En kulturnotis av Jens penna under rubriken "Tystnad”
publiceras i  Dagens Nyheter 1990, en betraktelse — &ver
asiktsgemenskapernas sjilvpatagna problemformuleringsprivilegium och
kvisandet av den oliktinkande. Och sé, ndgra ar senare, en stort uppslagen
essi i Svenska Dagbladet om “Jakten efter det normala”.> Tidningens
redaktor dr lyrisk: ”Jens Rydstrom har skrivit en stark text. Men det ir inte
det viktigaste. Han kommer att skriva fler. Man mirker det fran forsta
stund att hir dr en forskare i borjan av sin karridr, som vi kommer att
lyssna till. Han kombinerar intryck fran olika kunskapsomridden. Han tar
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upp ett angeliget dmne (en bakgrund till aktuell forskning om
homosexualitetens historia tecknar han i Historisk tidskrifts nya nummer
3/95). Han uttrycker sig klart och med kinsla. Han knyter an till en

debatt. D4 ir det ett nje att vara redakor.”>®
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