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Tiina Rosenberg

The boys in the band:
Att aterbesoka en tid som flytt

Michael: What's more boring than

a queen doing a Judy Garland imitation?
Donald: A queen doing a Bette Davis imitation.
Mart Crowley,

The Boys in the Band

Kultklassikern  The Boys in the band (1968) ir skriven av den
nordamerikanska dramatikern Mart Crowley och handlar om en grupp
gaymin som samlas till en fodelsedagsfest i Greenwich Village i New York.
Det idr ett tema som inte kinns sd uppseendevickande idag, men efter
decennier av till synes heterosexuella (men gaykodade) karakeirer
beskrivna av dramatiker som Tennessee Williams, William Inge och
Edward Albee, brot Crowley ny mark genom att dppet skildra manlig
homosexualitet. Han horsammade filmkritiker Stanley Kauffmans
uppmaning att gaydramatiker skulle skriva om homosexuella och skapade
The Boys in the Band dir ett ging munviga gaymin forvandlar ett
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fodelsedagsfirande till en mardrém. Efter en lang natt med drickande,
brikande och sariga bekiinnelser vet askidarna i stort allt om karaktirerna.'

Den minnesvirda resa som 7he Boys in the Band gjort anvinds i detta
kapitel som en historielektion for att belysa att "kinslan av att vara utdémd
av den stora massan inte upphor med reformer” som teaterkritikern Johan
Hilton uttrycke saken.* The Boys in the Band har hyllats och kritiserats for
sin stereotypa framstillning av lidande och sjilvhatande homosexuella
min. Nir en ny version av Crowleys pjis dok upp som en Netflix-film
2020 blev manga med mig forvanade. Ar denna berittelse inte passé i en
tid da yngre queeraktivistgenerationer gjort rent bord med garderobens
estetik? Jag anser att den dystra ddtiden inte 4r si daterad och hivdar att
The Boys in the Band fungerar som en tankestillare nir det giller
gestaltningen av ett smirtsamt forflutet som pd méinga sitt dr nirvarande
in idag. Upplevelsen av att se en ny version av The Boys in the Band ir
”som att dra in riktigt muggig garderobsluft i lungorna. Fast pé ett ritt
vilgérande sirt”.?

En tidsresa

Pjistiteln The Boys in the Band ir himtad fran filmen A Szar Is Born (1954)
dir Norman (James Mason) siger till Esther (Judy Garland) att "you’re
singing for yourself and the boys in the band”. Pjisens urpremiir 1968
och den férsta filmversionens premidr 1970 hamnar pa varsin sida av
Stonewall, en tidsfaktor som har betydelse for savil pjisens som filmens
mottagande. Gayikonen Judy Garland, vars begravning den 27 juni 1969
samlade manga sorjande queera till baren Stonewall Inn pa Christopher
Street i Greenwich Village, har givit postum glans 4t myten om Stonewall.
Natten efter Garlands begravning genomférde polisen en razzia under
forevindningen att baren saknade utskinkningstillstind, men de protester
som dé dgde rum fick betydligt storre konsekvenser dn vad en krograzzia
vanligen brukar resultera i. Nir polisen anldnde for att stinga baren forblev
bargisterna inte passiva utan slog tillbaka. Det finns manga berittelser om
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nattens hindelser, men den nordamerikanska queerhistorien delas 4n idag
i en tid fore och efter Stonewall.*

Dramatikern Tony Kushner papekar att Stonewall forindrade
forutsiteningarna for The Boys in the Band.’ Den korta tid som fanns
mellan pjisens urpremiir 1968 och filmversionens premiir 1970
forvandlade karaktirerna i 7he Boys in the Band till ett stycke historia som
den nya och sjilvmedvetna gayrorelsen inte lingre identifierade sig med.
Urpremiiren pd Off-Broadway var en framgang och The Boys in the Band
spelades Gver tusen ginger. Pjisen erbjod di nagot nytt som inte tidigare
setts pa teaterscenen. Teaterkritikern Clive Barnes skrev i 7he New York
Times att poingen med Crowleys pjis var att den tog den homosexuella
miljén och erfarenheten for given. 7he Boys in the Band var enligt honom
en homosexuell pjis, inte en pjis om homosexuella.®

Tolkningar av dramatiska verk forindras 6ver tiden, men frigan ir inte
att de férvandlas utan hur de omskapas. The Boys in the Band har 6verlevt
och filmkritiker Owen Gleiberman har identifierat fem olika faser i pjisens
och filmversionernas historia.” Till att borja med var The Boys in the Band
ett revolutionerande verk pd Broadway 1968, alltsa aret fore Stonewall,
men den andra fasen inleddes 1970 di filmversionen i regi av William
Friedkin gick upp pa bio. Nir den forsta filmatiseringen av 7he Boys in the
Band hade premiir 1970 var minga kritiska och menade att filmen
presenterade sjilvhatande och sjilvdestruktiva gaymin fér en homofobisk
biopublik. Med repliker som ”om vi bara inte hatade oss s mycket” och
visa mig en lycklig homosexuell si visar jag dig en déd bog” fick
homosexuella mén att framstd som en sorglig grupp av socialt isolerade
existenser, fientligt instillda till varandra och till omvirlden.® Men som
Kushner framhaller, virlden hade forindrats pa ett par ar mellan pjisens
urpremiir och den férsta filmpremiiren. Medan The Boys in the Band drog
till sig en stor mainstreampublik pa Off-Broadway vintade
gayrevolutionen runt hérnet.”

Tiden var alltsd i rorelse och det sjdlvhat som karakteriserade Crowleys
pjds med gaymin som inte ansag sig vara virda att dlskas, kindes daterad i
tider av sexualpolitisk optimism. Heterosexuella hade fatt tillging till
preventivimedel, i vissa linder dven till abort, och HIV/AIDS hade inte
drabbat virlden 4n. Den tredje fasen {6r The Boys in the Band inleddes i
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slutet av 1970-talet da sivil pjisen som filmversionen enligt Gleiberman
gick frin “daterad till patologiskt daterad”. Karaktirerna med sina
divacitat och giftiga oneliners kindes som utstéllningsforemal i ett high-
camp museum dérfor att nya generationer av “out-and-proud” dramatiker
inte lingre identifierade sig med tragiska och sjilvhatande homosexuella
min."”

Den fjirde och éverraskande fasen inleddes nir pjisen 2018 éter sattes
upp pa Broadway for att fira dess 50-arsdag. D& marknadsfordes 7he Boys
in the Band som ett drama med fortsatt relevans snarare dn en pjis om hur
homosexuella min skildrats femtio ér tidigare. Manga av skimten kindes
nu aktuella pa ett nytt sitt. Denna uppsittning overfordes till en
filmversion regisserad av Joe Mantello, som ocksd ansvarade for 2018 érs
uppsittning pd Broadway, och presenterades av stromningstjinsten
Netflix f6r virlden 2020, samma dr som Mart Crowley gick ur tiden.
Gleiberman menar att vi under 2021 upplevde verkets femte fas da
publiken kunde se filmen hemma hos sig mitt under coronapandemin.
Han framhaller att 7he Boys in the Band kan idag avnjutas som bitterljuv

nostalgi for den tid som trots allt inte ir alltfor avligsen.'!

"Pojkarna”

The Boys in the Band utspelar sig i en konstnirligt-bohemisk etagevaning
med takterass i Greenwich Village i New York. Den tillhor
manusforfattaren Michael (spelad av Jim Parson) som &4r dramats
huvudperson och agerar vird for fodelsedagsfesten. Michael ir en
skuldtyngd katolik som haft sin beskdrda del av sexuella dventyr, dock mest
utomlands pad resor och dirmed borta frin hemmakvarteren. Han
ritefirdigar sina sexuella eskapader genom art stindigt utropa ”Ah gud,
vad full jag var!” Kvillen till 4ra tinker han avsta frin sprit och vara nyketer,
men nir situationen urartar kan han 4nda inte halla sig fran flaskan.

Savil pjasen som filmen Sppnas med en scen dir Michael forbereder
festen nir hans biste vin Donald (Matt Bomer) dyker upp. De har haft en
affir f6r linge sedan nir de gick pa college. Nu i vuxen dlder orkar Donald
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inte riktigt ta itu med ndgon karridr utan plagas av sin homosexualitet och
definierar sig som sjuk. Michael fir ett ovintat telefonsamtal frin Alan
(Brian Hutchison), hans superstraighta rumskamrat frin studietiden, som
ar pa besok i New York och vill triffas. Michael forsker avstyra det hela,
men nir Alan bryter ihop bjuder Michael honom till festen. Han kinner
sig obekvim i den uppkomna situationen och férmanar sina vinner att
agera straight si linge Alan 4r nirvarande.

De 6vriga vinnerna bestar av den feminine inredaren Emory (Robin de
Jests), den promiskudsa konstniren Larry (Andrew Rannells) vars
maskuline partner, liraren Hank (Tuc Watkins), héller p att skilja sig fran
sin fru for att kunna leva med Larry. Den afroamerikanske bibliotekarien
Bernard (Michael Benjamin Washington) utsitts for stindiga rasistiska
pahopp av Michael, men ocksa av Emory. Den vackre Cowboy (Charlie
Carver) ir en godhjirtad sexarbetare som vinligt konstaterar att han
forsoker visa lite 6mhet for sina kunder eftersom det fir honom att kiinna
sig mindre horig.'* Cowboy ir Emorys present till Harold vars fodelsedag
vinnerna samlats till att fira, men som inte anlint 4n.

Efter sin ankomst uppticker Alan att han ir omgiven av homosexuella
min och att hans férre rumskamrat Michael dr en av dem. Han blir
stressad och forsoker orientera sig i detta ovintade och obehagliga
sammanhang. Konflikten handlar inte endast om sexualitet utan utspelar
sig som en genusstrid dir maskulina min stills mot feminina. De
maskulina kan passera som straighta min medan de feminina ir
genusmirkta som bdgar. Nir Alan soker stdd hos den maskuline Hank
som dock talar om att dven han gillar min, utbrister han "men han ir ju
gift” och far alla att skratta. Som dramats hatiskt-homofobiska karaktir
blir Alan nu en katalysator for ett hindelseférlopp som kulminerar i en
valdsam uppgérelse. Nir den feminine Emory utmanar Alans rigida
homofobi, blir han slagen och Alan vrilar: “Faggot, fairy, pansy [. . .]
queer, cocksucker! I'll kill you, you goddamn little mincing swish! You
goddamn freak! FREAK! FREAK!”"?

I slutet av pjdsen har Alan krikts, dementerat Michaels pastaenden att
han varit smygbdg i college och beslutat sig att dtervinda till sin fru som
han varit pa vig att limna. Alan tackar Michael f6r att denne chockat
honom tillbaka till det heterosexuella iktenskapet. Pjisens undertext
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antyder dock att Alans vredesutbrott dr en form av homosexuell panik och
att det eventuellt fanns en anledning till varfor han sokte upp Michael f6r
att beritta om sin planerade skilsmissa. Mirkligt nog stannar Alan kvar pa
festen och tycks vara lika masochistisk som de ovriga karaktdrerna.

Misshandelsscenen bryts nir Harold (Zachary Quinto) gér entré. Han
ir en fore detta skridskodkare och foremadlet for fodelsedagsfirandet.
Harold angrips omedelbart av Michael som anklagar honom f6r att vara
bide patind och férsenad. De 4r gamla vinner, men skoningslosa mot
varandra. Harold ger Michael svar pa tal och siger: “What I a7, Michael,
is a thirty-two-year-old, ugly pockmarked Jew fairy — and if it takes me a
while to pull myself together and if I smoke a little grass before I can get
up the nerve to show this face to the world, it's nobody’s goddamn
business but my own.”"*

Harold far vid sin entré en kyss av Cowboy och teatervetaren John M.
Clum menar att kyssen inte presenteras som nagot homosexuella min
vanligtvis gor utan som nigot 4nnu mer utmanande 4n det vildsamma
utbrott som Alan just stitt for. Betraktat genom ett heterosexistiskt oga
blir Alans reaktion begriplig medan métet mellan Cowboy och den
excentriske Harold snarare framstir som olycksbadande, dven bisarrt."
Det beror pa att ppet manifesterad samkonad intimitet pé teaterscenen
och pa film, for att di inte tala om vardagslivet i 6vrigt, si linge varit
osynligt och si sillsynt att den upplevts som négot besynnerligt och
frimmande av den heteronormativa omvirlden. Det ir forst nyligen som
samkonade relationer blivic mer synliga och dirmed (forhoppningsvis)
mindre skrickinjagande. Millennieskiftet 2000 betraktas som ett
genombrott for HBTQ-inriktad populirkultur, framfor alle filmer och
teveserier, men #dven scenkonsten har borjat hinga med i de mer
queervinliga svingarna.'®
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Oppet homosexuella skidespelare

Den stora skillnaden mellan tidigare scen- och filmversioner av 7he Boys
in the Band dr att i Netflix-versionen spelas gayroller av &ppet
homosexuella skidespelare. Aven om historiska framgangssagor alltid bér
tas med en nypa salt, 4r denna rollbesittning en indikator pé att teater-
och filmindustrin  tagit nigra HBTQ-vinliga steg framit.
Representationen ir en angeldgen friga inom film, teve och scenkonst, i
synnerhet ndr gayroller historiskt sett gestaltats av heterosexuella min. Den
brittiske skadespelaren Colin Firth, som spelade huvudrollen i Tom Fords
film A Single Man (2010), sammanfattade lidget for icke-heterosexuella
manliga skadespelare: ’7Om du ir kiind som en heterokille och spelar en
bogroll vinner du massa priser. Om du i4r bog och vill spela straight far du
inga roller — och 4r du bég och vill spela bog far du inga roller.”"”

For att forstd varfor den senaste Netflix-versionen av The Boys in the
Band bryter ny mark kan en teaterhistorisk aterblick kontextualisera
situationen. Nir den nya gaydramatik som 7he Boys in the Band
representerar fick sitt genombrott i slutet av 1960-talet ledde det inte
omedelbart till att garderoben rimnade eller att de klassiska gaykoderna
blev betydelselosa. Nya gaypjaser spelades mest i de engelsksprakiga
linderna och det tog tid innan denna repertoar fann sin vig till Sverige.
The Boys in the Band var dock ett undantag nir den 1970 sattes upp pé
Malmé Stadsteater med titeln Oss broder emellan. 1 uppsittningen
medverkade flera 6ppet homosexuella skidespelare under 6verinseende av
en likare som skulle se till att de inte utsattes for onddiga péfrestningar.
Teatervetaren Goran Gademan framhiller att Oresundsregionen var
betydligt snabbare att ta upp dramatik med gayteman 4n teatrarna i
Stockholm.'® 1 Sverige tillsattes 1978 en statlig utredning om
homosexuellas situation i sambhillet, och sex é&r senare kom dess
betinkande, dir utredarna i ett avsnitt om kulturen konstaterar att
intresset for homosexuella teman eller karaktirer dittills varit lagt pa
teatern med undantag for Malmé Stadsteaters uppsittning 7he Boys in the
Band frin 1970."

The Boys in the Band aterupptogs pa Folkan i Stockholm 1983 och
regissdren Olle Kinch valde da att sdtta upp den med dess engelska
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originaltitel. "Ingen av dem som 4r med fick vara fikus pé riktigt”, sade
Kinch i Expressens forhandsartikel. Journalisten Cecilia Hagen, som
intervjuade Kinch, tillade: "Hur han nu kan veta vem som ir vad?”?’
Teaterkritikern Marcus Boldemann avslutade sin recension med att
kritisera Kinchs "puritanistiska restriktioner” och framholl vidare att vad
som var sensationellt 1970 var vardagsmat 1983.%!

Gademan menar att forhandsreklamen och marknadsféringen anlade
ett tydligt "vi-” och ”de”-perspektiv. “Det 4r ju ingen vardaglig foreteelse
att halla om en kille, men det far ga det med”, konstaterade skidespelaren
Ulf Brunnberg, som spelade en av rollerna.? Samtidigt balanserade man,
enligt Gademan, pd en knivsudd f6r att inte f& 7he Boys in the Band att
framstd som for smal eller f6ga angeldgen for en heterosexuell publik, med
uttalanden som att rollkaraktirerna i férsta hand var minniskor. Det 4r en
tankeging som upprepas in idag och antagligen det enda som teaterns
marknadsavdelning riskerade var att skrimma bort de homosexuella som
knappast kan ha lockats till teaterbesok av denna forhandsreklam.*

Kinchs uttalanden ledde till kritik bland homosexuella och vickte en
friga som debatterats sedan dess. Kan eller bor heterosexuella skadespelare
spela  homosexuella roller eller bor dessa av konstnirliga och
trovirdighetsskil utforas av icke-heterosexuella skddespelare? I den bista
av virldar kan alla skidespelare spela alla roller, men si linge 6ppenheten
leder till arbetsloshet viljer manga att stanna i garderoben. Filmregissoren
Gus van Sant konstaterade vid filmfestivalen i Venedig 1991 att
“filmindustrin nu upptickt oss” och aret efter demonstrerade gayaktivister
utanfor Oscarsgalan i protest mot hur homosexuella skildrades i filmens
virld. Samma ar spelade Rikard Wolff Zac i filmen Anglagird och
gestaltade dirmed den forsta 6ppet manliga bi/homosexuella huvudrollen
i svensk film. Ut ur skuggorna av 1980-talets HIV/AIDS-forédelse klev
han leende med kajal runt 6gonen iford laderjacka rake in i folkhemmet
och blev Zac med hela svenska folket.”* Det 6kande antalet av icke-
heterosexuella karaktirer pd film, teaterscen och framfor allt i teveserier
har haft effekt. Aven om vi inte kan tala om en jimlik inkludering si har
utvecklingen i flera avseenden varit positiv.
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Ut ur garderoben

The Boys in the Band brot med garderobsdramats (closer drama) dramaturgi
enligt vilken “the gay guy must die”. Aven om grundsynen i 7he Boys in
the Band priglas av sjilvhat, kunde publiken 1968 likvil blicka in i en
gayvirld dir homosexuella min 6ppet talade om sin sexualitet, dansade
tillsammans, kysstes och drog sig tillbaka till 6verviningen for att ha sex.
Samtliga karakeirer, med undantag for Alan, var alla, mer eller mindre
oppet, del av den di existerande gaykulturen. Den tystnad och kodade
undertext som gillde for tidigare dramatiker som Tennessee Williams,
Edward Albee och William Inge forekom inte hos Crowley. Aven om 7he
Boys in the Band inte lingre var ett garderobsdrama var den fortfarande fast
i tanken att "boys in the band” skulle ha varit lyckligare om de inte hade
varit gay.”

Nittonhundratalets garderobsdrama fore 7he Boys in the Band
karaktiriserades av antydningar, lekfullhet, kvickhet och campestetik som
i stor utstrickning var arvegods frin Oscar Wilde. Wildes spirituella
garderobsdramatik var nodvindig i tider d& samkonad sexualitet var savil
ett brott som en sjukdom. I de engelsksprikiga linderna betecknades
homosexuella som queens, queers, fairies, faggors, poofs, pansies, puffs eller
sissies och det rode sig oftast om feminint kodade genuspositioner.
Minniskan bakom homosexualitetens mask artikulerades inte utan den
farliga femininiteten, dekadensen och djivulskheten var snarare det sitt pa
vilket homosexuella kunde forfora oskyldiga heterosexuella till den farliga
homosexualiteten.?®

Kort sammanfattat gestaltades manlig homosexualitet under aren
1925-1956  genom  alkoholism,  brottslighet, dod,  lidande,
nervsammanbrott, sjilvmord alternativt utpressning. Homosexuella
karaktdrers kinsloregister begrinsades till depression, forvirring, hysteri,
ridsla, skam och skuldkinslor. Den kroppsliga gestaltningen av
homosexuella som gingliga och foga atletiska hingde samman med ett
overdrivet intresserade for mode och klider.”” Dandyism och narcissism
var uttryck for den manliga homosexualitetens patologier och
gaykaraktirer gestaltades som nervdsa, konstnirliga, emotionella och

119



allmint svamlande, alla egenskaper som for det mesta férknippats med
kvinnor och femininitet.®

Clum framhéller att Tennessee Williams och William Inge skapade
sexuella fantasier som omhuldade maskulin skénhet och sexuellt begir
mellan min genom att lita de homosexuella karaktirerna vara kvinnor
som i sin tur kunde tolkas som sexuellt utsvultna gaymin. Relationen
mellan den hypermaskulina Stanley och Blanche DuBois i Linje lusta (A
Streetcar Named Desire 1947) ir formodligen det tydligaste exemplet pé
denna till synes heterosexuella begirsstruktur som kodades pa ett sadant
sitt att kvinnliga karaktirer fungerade som stillforetridare for
homosexuella min. Dessa koder var tillgingliga for dem som kunde avlisa
pjasernas dolda budskap och den heterosgxuella publiken kunde fortsitta
att avnjuta repertoaren ur sitt perspektiv.

I Williams dramatik var de homosexuella karaktirerna for det mesta
redan déda och uppsokte karaktirerna som mardréommar. I The Boys in
the Band lever dngesten kvar dven om ingen av karaktirerna dér. Den
sociala isoleringen blir ett slags mardrom eftersom skillnaden mellan livet
inom den egna gruppen och virlden utanfér blir si stor. Den genusmissiga
spanningen mellan feminint och maskulint kodade karaktirer lever kvar
och uttrycks genom respektive karakeirs konsspecifika personpronomina
for att understryka genustillhorigheten. Genusreferenserna i datidens
manliga gaykultur gick oftast till grinsoverskridande kvinnor medan det
sexuella begiret riktades till den hypermaskulina, vita maskuliniteten som
dven hos Crowley tycks utgéra lingtans mal sisom fallet varit hos
exempelvis Williams.

Bekinnelsespelet

Aven om Crowley i The Boys in the Band brét med garderobens estetik
genom att presentera dppet homosexuella karaktirer, gjorde han sig inte
av med efterkrigstidens dramatiska konventioner. 7he Boys in the Band ir
en gayversion av genren domestic drama som handlar om arbetar- och
medelklassindividers vardagsliv i motsats till den klassiska dramatikens
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fokus pa aristokrati och statligt fokuserade maktkamper. I 7he Boys in the
Band bestir dramats centrala del av telefonleken, ett bekdnnelsespel som
introduceras av Michael. Leken ir bade masochistisk och sadistisk och den
gar ut pa att samtliga deltagare ska ringa upp den person som de dlskar
mest. Det leder till smirtsamma bekinnelser och tirar. Minnen férsdker
overtriffa varandra med “I-read-you-better-than-you-read-me” oneliners
som blir allt elakare ju lingre natten lider. Sirskilt Michael anvinder
spriket som vapen. Han plagar hela gruppen med sin elakhet och
forstirker pa si sitt sin egen sociala isolering.”

Telefonleken exponerar ett trauma som homofobin givit upphov dill.
Om berittandet i psykoanalytiska och andra terapeutiska sammanhang ir
en likande kraft sa har denna lek langt ifrn en sidan botande funktion.
Medan telefonleken pigir borjar  etageviningen kinnas allemer
klaustrofobisk. Mannens berusning tilltar och fodelsedagsfesten forvandlas
till en grym katharsis vars kombination av homofobi, internaliserat
sjlvhat, forakt for femininitet och 6ppen rasism slar hart mot dskadaren.
Det 4r en otick bild av hur homofobin blivit en si naturlig och sjilvklar
del av karaktirers liv. De dr tyngda av de band de har till varandra och
Michael, som driver den sadistiska telefonleken, kan inte upphora med
sina invektiv. Till slut far han svar pé tal av Harold som siger:

You are a sad and pathetic man. You’re a homosexual and don’t want to
be. But there is nothing you can do to change it. Not all your prayers to
your God, not all the analysis you can buy in all the years you’ve got left
to live. You may very well one day be able to know a heterosexual life if
you want to it desperately enough — if you pursue it with the fervor with
which you annihilate — but you will always be a homosexual as well.

Always, Michael, always. Until the day you die.?!

The Boys in the Band har kritiserats fér den negativa exponeringen av
homosexuella min. Clum skriver att pjisen dr “inget annat ett testamente
for homosexuellt sjéilvhat”.32 Det ir en sak att internt kommunicera
negativa och svéra erfarenheter inom sin egen minoritetsgrupp dir de flesta
kan kinna igen sig i bristen pa sjilvacceptans. Men att exponera gruppens
trauman och mindre smickrande egenskaper for en mainstreampublik 4r
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nagot helt annat. Denna friga giller dven 6vriga minoriteter som stindigt
balanserar mellan vad som kan sigas och visas utdt och vad som bist
avhandlas inom den egna gruppen. Det ir en friga om inbordes solidaritet.
Alla paverkas av att leva i en minoritetsgrupp. Nir enstaka medlemmar
hings ut och exponeras negativt drabbar det hela gruppen.

Frigan dr dock inte si enkel. Med tanke pi HBTQ-personers dystra
traumastatistik triffar denna nya Netflix-version av 7he Boys in the Band
sjalvhatets kidrna. Ingen minniska 4r f6dd med kunskapen om hur vi ska
dlska oss sjilva eller nigon annan. Den feministiska teoretikern bell hooks
papekar att minniskor dr fodda att svara pa omtanke. Huruvida vi
minniskor lir oss att dlska oss sjilva eller andra minniskor beror pé
nirvaron av och tillgangen till en kirleksfull omgivning. hooks framhéller
att det inte dr enkelt att ldra dlska sig sjilv. Det krivs ett stort arbete av oss
minniskor att sluta lyssna pd de negativa roster som nedvirderar oss och
lir oss sjilvhat.” Det ir ingen litt uppgift for utsatta minoriteter som ofta
saknar sivil familjens som omgivningens stdd och uppmuntran.

Den tid som (inte) flytt

Oavsett hur askadaren tolkar 7he Boys in the Band ir den bade som Mart
Crowleys pjis och Joe Mantellos Netflix-version en del av det gaykulturella
minnet, ett vittnesbord och en rost fran en ditid med biring dven i var
egen nutid. Det 4r inget kontemplativt verk utan snarare en attack pa
publiken. The Boys in the Band ir inte heller nagot frigorelsedrama dar
karaktirerna frsonas och aterfods som lyckligt frigjorda individer. Dirfor
fungerar Netflix-versionen av The Boys in the Band som en reflektion dver
den tid som flytt genom att effektivt virja sig mot nostalgi. Ridslan for
anakronismer kan handla om att inte orka se tillbaka pa det som varit
eftersom det kinns sarigt och svart. Men vi kan inte undfly historien
eftersom vi tillhor den och den tillhor oss. Filosofen Giorgio Agamben
framhéller att ”samtida 4r den som fister blicken vid sin tid for att
fornimma inte dess ljus, utan dess morker”.>* Han menar att Michel
Foucaults historiska undersokningar torde snarare ha handlat om hans
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utfragning av nuet och hinvisar vidare till Walter Benjamins historiska
index som ryms i det forflutnas bilder genom att visa hur de blir lisbara
forst i ett visst 6gonblick av sin historia.”> Att nagot ir betydelsefulle
innebir inte att det nédvindigtvis behover vara i samklang med vér egen
tid eller ritta sig efter dess foresatser.

Pa sd sitt har The Boys in the Band nagot att siga dven for var egen nutid.
Pjisen och filmen utspelar sig forvisso i ett forflutet som ménga HBTQ-
personer helst vill glomma, men som Kushner pipekar, ir det toxiska
sjalvhatet inte hela sanningen om 7he Boys in the Band. Under den
dramatiska kvillen och natten uppdagas flera sanningar, men det
forekommer dven &gonblick av kirleksfullhet och vinskap. Min
favoritscen ar scenen dir karaktirerna samspelt dansar tillsammans pa
takterrassen. Det 4r en scen dir morkret ger vika for den vinskap som de
trots allt hyser for varandra. I The Boys in the Band gestaltas minniskor
som varit osynliggjorda av omvirlden och av sig sjilva. Den bitska
samtalstonen "pojkarna” emellan har utvecklats till en 6verlevnadsstrategi.
Den har utgjort ett skydd, men ocksa skapat sjilvhat. Nir si stora delar av
ens liv maste hallas hemligt fordjupas ocksd det inre morkret. Att lyfta
locket till detta mérker tvingar karaktirerna att méta saker som de inte ens
erkint for sig sjilva.

Avslutningsvis: Mera liv

Avslutningsvis infinner sig frigan om queert inre morker kan gestaltas och
representeras i ett heteronormativt samhille pi samma villkor som
majoritetsbefolkningens sjilsliga dunkel. Att fa finnas pa lika premisser
torde rimligen innebira att dven inre morker ska kunna skildras utan
stigmatisering. Sjilvhat forekommer hos alla minoriteter som dagligen
anstringer sig for att passa in. Det 4r en strategi som innebir att forsoka
halla undan det vi forestiller oss som niagot odnskat och forsoka visa upp
det som kinns 6nskvirt. Resultatet blir att mdnga HBTQ-personer stinger
av delar av sin person vilket i sin tur bidrar till den inre tystnad och
stumhet som skapar sjilvhat. Journalisten Anna Maria Sérberg framhaller

123



att vi som drivit frigor inom den i dag si foraktfullc avfirdade
identitetspolitiken, vill tro att det inte finns nigon motsittning mellan att
belysa olika aspekter av minskligt varande, att vinda och vrida pé likhet
och skillnad och bereda vig fér minniskor att leva och uttrycka sig utan
ridsla.*

Det hoppfulla i 7he Boys in the Band kommer frin en klassisk katharsis,
den rening som enligt aristotelisk mall beh6vs for att karakeirerna ska
kunna ga vidare. Den klassiska dramatikens grundfunktion ir att skildra
det som inte syns, men som pa olika sitt paverkar det minskliga livet. Nir
bekinnelsespelet ir slut och urladdningen ebbat ut avslutas pjisversionen
av The Boys in the Band med att Michael ber Donald att slicka ljuset nir
han gir ut medan Michael i slutet av filmversionen soker andlig trost i en
katolsk midnattsmissa. Det kan tyckas ironiskt eftersom den katolska
kyrkan i likhet med andra trossamfund knappast bidragit till HBTQ-
personers minskliga och politiska rittigheter.

Medan Michael vandrar pi en tom, nattlig gata djupt férsjunken i
tankar tar han ovidntat hinderna ur fickorna och bérjar springa.
Filmversionens slut kan tolkas som en hoppfull gest dir Michael tar
spranget till en ny tid. Det kan vara ett utopiskt 6gonblick pd samma sitt
som den aidssjuke Prior Walters sista ord i Tony Kuhsners Angels in
America nir han inte tinker do forrin alla queera ir fullvirdiga
medborgare: "Tiden ir inne”, siger Prior. "Hejda. Ni 4r fantastiska
varelser, var och en av er. Och jag vilsignar er: Mera liv. Vart stolta virv

begynner nu.”*’
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Slutnoter

! Jag har valt att anviinda termerna gay och homosexuell som varandras
synonymer. Det beror pd 1960-talets sprakbruk som tidsmissigt balanserar pd
dvergdngen till ordet gay for ate litta upp det dystra och medikaliserande i
begreppet homosexuell. Den queerslang som anvinds av karaktirerna i The
Boys in the Band ir svar att dversitta till svenska och aterges dirfor pd engelska.
Jag anvinder mig ocksa av den i Dverige etablerade akronymen HBTQ som
ett paraplybegrepp f6r en diversifierad grupp av queera idag. Jag dr
medmedveten om att antalet bokstiver vuxit till betydligt fler och numera ofta
markeras med ett +, men pd svenska skulle det d bli HBTQ + - personer,
allts ete plus minus noll-tecken, som blir besynnetligt.
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