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Tiina Rosenberg 

The boys in the band:  
Att återbesöka en tid som flytt 

Michael: What’s more boring than  
a queen doing a Judy Garland imitation? 

Donald: A queen doing a Bette Davis imitation. 
Mart Crowley, 

The Boys in the Band 
 

Kultklassikern The Boys in the band (1968) är skriven av den 
nordamerikanska dramatikern Mart Crowley och handlar om en grupp 
gaymän som samlas till en födelsedagsfest i Greenwich Village i New York. 
Det är ett tema som inte känns så uppseendeväckande idag, men efter 
decennier av till synes heterosexuella (men gaykodade) karaktärer 
beskrivna av dramatiker som Tennessee Williams, William Inge och 
Edward Albee, bröt Crowley ny mark genom att öppet skildra manlig 
homosexualitet. Han hörsammade filmkritiker Stanley Kauffmans 
uppmaning att gaydramatiker skulle skriva om homosexuella och skapade 
The Boys in the Band där ett gäng munviga gaymän förvandlar ett 
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födelsedagsfirande till en mardröm. Efter en lång natt med drickande, 
bråkande och såriga bekännelser vet åskådarna i stort allt om karaktärerna.1 

Den minnesvärda resa som The Boys in the Band gjort används i detta 
kapitel som en historielektion för att belysa att ”känslan av att vara utdömd 
av den stora massan inte upphör med reformer” som teaterkritikern Johan 
Hilton uttryckt saken.2 The Boys in the Band har hyllats och kritiserats för 
sin stereotypa framställning av lidande och självhatande homosexuella 
män. När en ny version av Crowleys pjäs dök upp som en Netflix-film 
2020 blev många med mig förvånade. Är denna berättelse inte passé i en 
tid då yngre queeraktivistgenerationer gjort rent bord med garderobens 
estetik? Jag anser att den dystra dåtiden inte är så daterad och hävdar att 
The Boys in the Band fungerar som en tankeställare när det gäller 
gestaltningen av ett smärtsamt förflutet som på många sätt är närvarande 
än idag. Upplevelsen av att se en ny version av The Boys in the Band är 
”som att dra in riktigt muggig garderobsluft i lungorna. Fast på ett rätt 
välgörande sätt”.3 

En tidsresa 

Pjästiteln The Boys in the Band är hämtad från filmen A Star Is Born (1954) 
där Norman (James Mason) säger till Esther (Judy Garland) att ”you’re 
singing for yourself and the boys in the band”. Pjäsens urpremiär 1968 
och den första filmversionens premiär 1970 hamnar på varsin sida av 
Stonewall, en tidsfaktor som har betydelse för såväl pjäsens som filmens 
mottagande. Gayikonen Judy Garland, vars begravning den 27 juni 1969 
samlade många sörjande queera till baren Stonewall Inn på Christopher 
Street i Greenwich Village, har givit postum glans åt myten om Stonewall. 
Natten efter Garlands begravning genomförde polisen en razzia under 
förevändningen att baren saknade utskänkningstillstånd, men de protester 
som då ägde rum fick betydligt större konsekvenser än vad en krograzzia 
vanligen brukar resultera i. När polisen anlände för att stänga baren förblev 
bargästerna inte passiva utan slog tillbaka. Det finns många berättelser om 
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nattens händelser, men den nordamerikanska queerhistorien delas än idag 
i en tid före och efter Stonewall.4 

Dramatikern Tony Kushner påpekar att Stonewall förändrade 
förutsättningarna för The Boys in the Band.5 Den korta tid som fanns 
mellan pjäsens urpremiär 1968 och filmversionens premiär 1970 
förvandlade karaktärerna i The Boys in the Band till ett stycke historia som 
den nya och självmedvetna gayrörelsen inte längre identifierade sig med. 
Urpremiären på Off-Broadway var en framgång och The Boys in the Band 
spelades över tusen gånger. Pjäsen erbjöd då något nytt som inte tidigare 
setts på teaterscenen. Teaterkritikern Clive Barnes skrev i The New York 
Times att poängen med Crowleys pjäs var att den tog den homosexuella 
miljön och erfarenheten för given. The Boys in the Band var enligt honom 
en homosexuell pjäs, inte en pjäs om homosexuella.6 

Tolkningar av dramatiska verk förändras över tiden, men frågan är inte 
att de förvandlas utan hur de omskapas. The Boys in the Band har överlevt 
och filmkritiker Owen Gleiberman har identifierat fem olika faser i pjäsens 
och filmversionernas historia.7 Till att börja med var The Boys in the Band 
ett revolutionerande verk på Broadway 1968, alltså året före Stonewall, 
men den andra fasen inleddes 1970 då filmversionen i regi av William 
Friedkin gick upp på bio. När den första filmatiseringen av The Boys in the 
Band hade premiär 1970 var många kritiska och menade att filmen 
presenterade självhatande och självdestruktiva gaymän för en homofobisk 
biopublik. Med repliker som ”om vi bara inte hatade oss så mycket” och 
”visa mig en lycklig homosexuell så visar jag dig en död bög” fick 
homosexuella män att framstå som en sorglig grupp av socialt isolerade 
existenser, fientligt inställda till varandra och till omvärlden.8 Men som 
Kushner framhåller, världen hade förändrats på ett par år mellan pjäsens 
urpremiär och den första filmpremiären. Medan The Boys in the Band drog 
till sig en stor mainstreampublik på Off-Broadway väntade 
gayrevolutionen runt hörnet.9 

Tiden var alltså i rörelse och det självhat som karakteriserade Crowleys 
pjäs med gaymän som inte ansåg sig vara värda att älskas, kändes daterad i 
tider av sexualpolitisk optimism. Heterosexuella hade fått tillgång till 
preventivmedel, i vissa länder även till abort, och HIV/AIDS hade inte 
drabbat världen än. Den tredje fasen för The Boys in the Band inleddes i 
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slutet av 1970-talet då såväl pjäsen som filmversionen enligt Gleiberman 
gick från ”daterad till patologiskt daterad”. Karaktärerna med sina 
divacitat och giftiga oneliners kändes som utställningsföremål i ett high-
camp museum därför att nya generationer av ”out-and-proud” dramatiker 
inte längre identifierade sig med tragiska och självhatande homosexuella 
män.10 

Den fjärde och överraskande fasen inleddes när pjäsen 2018 åter sattes 
upp på Broadway för att fira dess 50-årsdag. Då marknadsfördes The Boys 
in the Band som ett drama med fortsatt relevans snarare än en pjäs om hur 
homosexuella män skildrats femtio år tidigare. Många av skämten kändes 
nu aktuella på ett nytt sätt. Denna uppsättning överfördes till en 
filmversion regisserad av Joe Mantello, som också ansvarade för 2018 års 
uppsättning på Broadway, och presenterades av strömningstjänsten 
Netflix för världen 2020, samma år som Mart Crowley gick ur tiden. 
Gleiberman menar att vi under 2021 upplevde verkets femte fas då 
publiken kunde se filmen hemma hos sig mitt under coronapandemin. 
Han framhåller att The Boys in the Band kan idag avnjutas som bitterljuv 
nostalgi för den tid som trots allt inte är alltför avlägsen.11 

”Pojkarna” 

The Boys in the Band utspelar sig i en konstnärligt-bohemisk etagevåning 
med takterass i Greenwich Village i New York. Den tillhör 
manusförfattaren Michael (spelad av Jim Parson) som är dramats 
huvudperson och agerar värd för födelsedagsfesten. Michael är en 
skuldtyngd katolik som haft sin beskärda del av sexuella äventyr, dock mest 
utomlands på resor och därmed borta från hemmakvarteren. Han 
rättfärdigar sina sexuella eskapader genom att ständigt utropa ”Åh gud, 
vad full jag var!” Kvällen till ära tänker han avstå från sprit och vara nykter, 
men när situationen urartar kan han ändå inte hålla sig från flaskan. 

Såväl pjäsen som filmen öppnas med en scen där Michael förbereder 
festen när hans bäste vän Donald (Matt Bomer) dyker upp. De har haft en 
affär för länge sedan när de gick på college. Nu i vuxen ålder orkar Donald 
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inte riktigt ta itu med någon karriär utan plågas av sin homosexualitet och 
definierar sig som sjuk. Michael får ett oväntat telefonsamtal från Alan 
(Brian Hutchison), hans superstraighta rumskamrat från studietiden, som 
är på besök i New York och vill träffas. Michael försöker avstyra det hela, 
men när Alan bryter ihop bjuder Michael honom till festen. Han känner 
sig obekväm i den uppkomna situationen och förmanar sina vänner att 
agera straight så länge Alan är närvarande. 

De övriga vännerna består av den feminine inredaren Emory (Robin de 
Jesús), den promiskuösa konstnären Larry (Andrew Rannells) vars 
maskuline partner, läraren Hank (Tuc Watkins), håller på att skilja sig från 
sin fru för att kunna leva med Larry. Den afroamerikanske bibliotekarien 
Bernard (Michael Benjamin Washington) utsätts för ständiga rasistiska 
påhopp av Michael, men också av Emory. Den vackre Cowboy (Charlie 
Carver) är en godhjärtad sexarbetare som vänligt konstaterar att han 
försöker visa lite ömhet för sina kunder eftersom det får honom att känna 
sig mindre horig.12 Cowboy är Emorys present till Harold vars födelsedag 
vännerna samlats till att fira, men som inte anlänt än. 

Efter sin ankomst upptäcker Alan att han är omgiven av homosexuella 
män och att hans förre rumskamrat Michael är en av dem. Han blir 
stressad och försöker orientera sig i detta oväntade och obehagliga 
sammanhang. Konflikten handlar inte endast om sexualitet utan utspelar 
sig som en genusstrid där maskulina män ställs mot feminina. De 
maskulina kan passera som straighta män medan de feminina är 
genusmärkta som bögar. När Alan söker stöd hos den maskuline Hank 
som dock talar om att även han gillar män, utbrister han ”men han är ju 
gift” och får alla att skratta. Som dramats hatiskt-homofobiska karaktär 
blir Alan nu en katalysator för ett händelseförlopp som kulminerar i en 
våldsam uppgörelse. När den feminine Emory utmanar Alans rigida 
homofobi, blir han slagen och Alan vrålar: ”Faggot, fairy, pansy [. . .] 
queer, cocksucker! I’ll kill you, you goddamn little mincing swish! You 
goddamn freak! FREAK! FREAK!”13 

I slutet av pjäsen har Alan kräkts, dementerat Michaels påståenden att 
han varit smygbög i college och beslutat sig att återvända till sin fru som 
han varit på väg att lämna. Alan tackar Michael för att denne chockat 
honom tillbaka till det heterosexuella äktenskapet. Pjäsens undertext 
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antyder dock att Alans vredesutbrott är en form av homosexuell panik och 
att det eventuellt fanns en anledning till varför han sökte upp Michael för 
att berätta om sin planerade skilsmässa. Märkligt nog stannar Alan kvar på 
festen och tycks vara lika masochistisk som de övriga karaktärerna. 

Misshandelsscenen bryts när Harold (Zachary Quinto) gör entré. Han 
är en före detta skridskoåkare och föremålet för födelsedagsfirandet. 
Harold angrips omedelbart av Michael som anklagar honom för att vara 
både påtänd och försenad. De är gamla vänner, men skoningslösa mot 
varandra. Harold ger Michael svar på tal och säger: “What I am, Michael, 
is a thirty-two-year-old, ugly pockmarked Jew fairy – and if it takes me a 
while to pull myself together and if I smoke a little grass before I can get 
up the nerve to show this face to the world, it’s nobody’s goddamn 
business but my own.”14 

Harold får vid sin entré en kyss av Cowboy och teatervetaren John M. 
Clum menar att kyssen inte presenteras som något homosexuella män 
vanligtvis gör utan som något ännu mer utmanande än det våldsamma 
utbrott som Alan just stått för. Betraktat genom ett heterosexistiskt öga 
blir Alans reaktion begriplig medan mötet mellan Cowboy och den 
excentriske Harold snarare framstår som olycksbådande, även bisarrt.15 
Det beror på att öppet manifesterad samkönad intimitet på teaterscenen 
och på film, för att då inte tala om vardagslivet i övrigt, så länge varit 
osynligt och så sällsynt att den upplevts som något besynnerligt och 
främmande av den heteronormativa omvärlden. Det är först nyligen som 
samkönade relationer blivit mer synliga och därmed (förhoppningsvis) 
mindre skräckinjagande. Millennieskiftet 2000 betraktas som ett 
genombrott för HBTQ-inriktad populärkultur, framför allt filmer och 
teveserier, men även scenkonsten har börjat hänga med i de mer 
queervänliga svängarna.16 
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Öppet homosexuella skådespelare 

Den stora skillnaden mellan tidigare scen- och filmversioner av The Boys 
in the Band är att i Netflix-versionen spelas gayroller av öppet 
homosexuella skådespelare. Även om historiska framgångssagor alltid bör 
tas med en nypa salt, är denna rollbesättning en indikator på att teater- 
och filmindustrin tagit några HBTQ-vänliga steg framåt. 
Representationen är en angelägen fråga inom film, teve och scenkonst, i 
synnerhet när gayroller historiskt sett gestaltats av heterosexuella män. Den 
brittiske skådespelaren Colin Firth, som spelade huvudrollen i Tom Fords 
film A Single Man (2010), sammanfattade läget för icke-heterosexuella 
manliga skådespelare: ”Om du är känd som en heterokille och spelar en 
bögroll vinner du massa priser. Om du är bög och vill spela straight får du 
inga roller – och är du bög och vill spela bög får du inga roller.”17 

För att förstå varför den senaste Netflix-versionen av The Boys in the 
Band bryter ny mark kan en teaterhistorisk återblick kontextualisera 
situationen. När den nya gaydramatik som The Boys in the Band 
representerar fick sitt genombrott i slutet av 1960-talet ledde det inte 
omedelbart till att garderoben rämnade eller att de klassiska gaykoderna 
blev betydelselösa. Nya gaypjäser spelades mest i de engelskspråkiga 
länderna och det tog tid innan denna repertoar fann sin väg till Sverige. 
The Boys in the Band var dock ett undantag när den 1970 sattes upp på 
Malmö Stadsteater med titeln Oss bröder emellan. I uppsättningen 
medverkade flera öppet homosexuella skådespelare under överinseende av 
en läkare som skulle se till att de inte utsattes för onödiga påfrestningar. 
Teatervetaren Göran Gademan framhåller att Öresundsregionen var 
betydligt snabbare att ta upp dramatik med gayteman än teatrarna i 
Stockholm.18 I Sverige tillsattes 1978 en statlig utredning om 
homosexuellas situation i samhället, och sex år senare kom dess 
betänkande, där utredarna i ett avsnitt om kulturen konstaterar att 
intresset för homosexuella teman eller karaktärer dittills varit lågt på 
teatern med undantag för Malmö Stadsteaters uppsättning The Boys in the 
Band från 1970.19 

The Boys in the Band återupptogs på Folkan i Stockholm 1983 och 
regissören Olle Kinch valde då att sätta upp den med dess engelska 
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originaltitel. ”Ingen av dem som är med fick vara fikus på riktigt”, sade 
Kinch i Expressens förhandsartikel. Journalisten Cecilia Hagen, som 
intervjuade Kinch, tillade: ”Hur han nu kan veta vem som är vad?”20 
Teaterkritikern Marcus Boldemann avslutade sin recension med att 
kritisera Kinchs ”puritanistiska restriktioner” och framhöll vidare att vad 
som var sensationellt 1970 var vardagsmat 1983.21 

Gademan menar att förhandsreklamen och marknadsföringen anlade 
ett tydligt ”vi-” och ”de”-perspektiv. ”Det är ju ingen vardaglig företeelse 
att hålla om en kille, men det får gå det med”, konstaterade skådespelaren 
Ulf Brunnberg, som spelade en av rollerna.22 Samtidigt balanserade man, 
enligt Gademan, på en knivsudd för att inte få The Boys in the Band att 
framstå som för smal eller föga angelägen för en heterosexuell publik, med 
uttalanden som att rollkaraktärerna i första hand var människor. Det är en 
tankegång som upprepas än idag och antagligen det enda som teaterns 
marknadsavdelning riskerade var att skrämma bort de homosexuella som 
knappast kan ha lockats till teaterbesök av denna förhandsreklam.23 

Kinchs uttalanden ledde till kritik bland homosexuella och väckte en 
fråga som debatterats sedan dess. Kan eller bör heterosexuella skådespelare 
spela homosexuella roller eller bör dessa av konstnärliga och 
trovärdighetsskäl utföras av icke-heterosexuella skådespelare? I den bästa 
av världar kan alla skådespelare spela alla roller, men så länge öppenheten 
leder till arbetslöshet väljer många att stanna i garderoben. Filmregissören 
Gus van Sant konstaterade vid filmfestivalen i Venedig 1991 att 
”filmindustrin nu upptäckt oss” och året efter demonstrerade gayaktivister 
utanför Oscarsgalan i protest mot hur homosexuella skildrades i filmens 
värld. Samma år spelade Rikard Wolff Zac i filmen Änglagård och 
gestaltade därmed den första öppet manliga bi/homosexuella huvudrollen 
i svensk film. Ut ur skuggorna av 1980-talets HIV/AIDS-förödelse klev 
han leende med kajal runt ögonen iförd läderjacka rakt in i folkhemmet 
och blev Zac med hela svenska folket.24 Det ökande antalet av icke-
heterosexuella karaktärer på film, teaterscen och framför allt i teveserier 
har haft effekt. Även om vi inte kan tala om en jämlik inkludering så har 
utvecklingen i flera avseenden varit positiv. 
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Ut ur garderoben 

The Boys in the Band bröt med garderobsdramats (closet drama) dramaturgi 
enligt vilken ”the gay guy must die”. Även om grundsynen i The Boys in 
the Band präglas av självhat, kunde publiken 1968 likväl blicka in i en 
gayvärld där homosexuella män öppet talade om sin sexualitet, dansade 
tillsammans, kysstes och drog sig tillbaka till övervåningen för att ha sex. 
Samtliga karaktärer, med undantag för Alan, var alla, mer eller mindre 
öppet, del av den då existerande gaykulturen. Den tystnad och kodade 
undertext som gällde för tidigare dramatiker som Tennessee Williams, 
Edward Albee och William Inge förekom inte hos Crowley. Även om The 
Boys in the Band inte längre var ett garderobsdrama var den fortfarande fast 
i tanken att ”boys in the band” skulle ha varit lyckligare om de inte hade 
varit gay.25 

Nittonhundratalets garderobsdrama före The Boys in the Band 
karaktäriserades av antydningar, lekfullhet, kvickhet och campestetik som 
i stor utsträckning var arvegods från Oscar Wilde. Wildes spirituella 
garderobsdramatik var nödvändig i tider då samkönad sexualitet var såväl 
ett brott som en sjukdom. I de engelskspråkiga länderna betecknades 
homosexuella som queens, queers, fairies, faggors, poofs, pansies, puffs eller 
sissies och det röde sig oftast om feminint kodade genuspositioner. 
Människan bakom homosexualitetens mask artikulerades inte utan den 
farliga femininiteten, dekadensen och djävulskheten var snarare det sätt på 
vilket homosexuella kunde förföra oskyldiga heterosexuella till den farliga 
homosexualiteten.26 

Kort sammanfattat gestaltades manlig homosexualitet under åren 
1925–1956 genom alkoholism, brottslighet, död, lidande, 
nervsammanbrott, självmord alternativt utpressning. Homosexuella 
karaktärers känsloregister begränsades till depression, förvirring, hysteri, 
rädsla, skam och skuldkänslor. Den kroppsliga gestaltningen av 
homosexuella som gängliga och föga atletiska hängde samman med ett 
överdrivet intresserade för mode och kläder.27 Dandyism och narcissism 
var uttryck för den manliga homosexualitetens patologier och 
gaykaraktärer gestaltades som nervösa, konstnärliga, emotionella och 
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allmänt svamlande, alla egenskaper som för det mesta förknippats med 
kvinnor och femininitet.28 

Clum framhåller att Tennessee Williams och William Inge skapade 
sexuella fantasier som omhuldade maskulin skönhet och sexuellt begär 
mellan män genom att låta de homosexuella karaktärerna vara kvinnor 
som i sin tur kunde tolkas som sexuellt utsvultna gaymän. Relationen 
mellan den hypermaskulina Stanley och Blanche DuBois i Linje lusta (A 
Streetcar Named Desire 1947) är förmodligen det tydligaste exemplet på 
denna till synes heterosexuella begärsstruktur som kodades på ett sådant 
sätt att kvinnliga karaktärer fungerade som ställföreträdare för 
homosexuella män. Dessa koder var tillgängliga för dem som kunde avläsa 
pjäsernas dolda budskap och den heterosexuella publiken kunde fortsätta 
att avnjuta repertoaren ur sitt perspektiv.

29
 

I Williams dramatik var de homosexuella karaktärerna för det mesta 
redan döda och uppsökte karaktärerna som mardrömmar. I The Boys in 
the Band lever ångesten kvar även om ingen av karaktärerna dör. Den 
sociala isoleringen blir ett slags mardröm eftersom skillnaden mellan livet 
inom den egna gruppen och världen utanför blir så stor. Den genusmässiga 
spänningen mellan feminint och maskulint kodade karaktärer lever kvar 
och uttrycks genom respektive karaktärs könsspecifika personpronomina 
för att understryka genustillhörigheten. Genusreferenserna i dåtidens 
manliga gaykultur gick oftast till gränsöverskridande kvinnor medan det 
sexuella begäret riktades till den hypermaskulina, vita maskuliniteten som 
även hos Crowley tycks utgöra längtans mål såsom fallet varit hos 
exempelvis Williams. 

Bekännelsespelet 

Även om Crowley i The Boys in the Band bröt med garderobens estetik 
genom att presentera öppet homosexuella karaktärer, gjorde han sig inte 
av med efterkrigstidens dramatiska konventioner. The Boys in the Band är 
en gayversion av genren domestic drama som handlar om arbetar- och 
medelklassindividers vardagsliv i motsats till den klassiska dramatikens 
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fokus på aristokrati och statligt fokuserade maktkamper. I The Boys in the 
Band består dramats centrala del av telefonleken, ett bekännelsespel som 
introduceras av Michael. Leken är både masochistisk och sadistisk och den 
går ut på att samtliga deltagare ska ringa upp den person som de älskar 
mest. Det leder till smärtsamma bekännelser och tårar. Männen försöker 
överträffa varandra med ”I-read-you-better-than-you-read-me” oneliners 
som blir allt elakare ju längre natten lider. Särskilt Michael använder 
språket som vapen. Han plågar hela gruppen med sin elakhet och 
förstärker på så sätt sin egen sociala isolering.30 

Telefonleken exponerar ett trauma som homofobin givit upphov till. 
Om berättandet i psykoanalytiska och andra terapeutiska sammanhang är 
en läkande kraft så har denna lek långt ifrån en sådan botande funktion. 
Medan telefonleken pågår börjar etagevåningen kännas alltmer 
klaustrofobisk. Männens berusning tilltar och födelsedagsfesten förvandlas 
till en grym katharsis vars kombination av homofobi, internaliserat 
självhat, förakt för femininitet och öppen rasism slår hårt mot åskådaren. 
Det är en otäck bild av hur homofobin blivit en så naturlig och självklar 
del av karaktärers liv. De är tyngda av de band de har till varandra och 
Michael, som driver den sadistiska telefonleken, kan inte upphöra med 
sina invektiv. Till slut får han svar på tal av Harold som säger: 

You are a sad and pathetic man. You’re a homosexual and don’t want to 
be. But there is nothing you can do to change it. Not all your prayers to 
your God, not all the analysis you can buy in all the years you’ve got left 
to live. You may very well one day be able to know a heterosexual life if 
you want to it desperately enough – if you pursue it with the fervor with 
which you annihilate – but you will always be a homosexual as well. 
Always, Michael, always. Until the day you die.31 

The Boys in the Band har kritiserats för den negativa exponeringen av 
homosexuella män. Clum skriver att pjäsen är ”inget annat ett testamente 
för homosexuellt självhat”.32 Det är en sak att internt kommunicera 
negativa och svåra erfarenheter inom sin egen minoritetsgrupp där de flesta 
kan känna igen sig i bristen på självacceptans. Men att exponera gruppens 
trauman och mindre smickrande egenskaper för en mainstreampublik är 
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något helt annat. Denna fråga gäller även övriga minoriteter som ständigt 
balanserar mellan vad som kan sägas och visas utåt och vad som bäst 
avhandlas inom den egna gruppen. Det är en fråga om inbördes solidaritet. 
Alla påverkas av att leva i en minoritetsgrupp. När enstaka medlemmar 
hängs ut och exponeras negativt drabbar det hela gruppen. 

Frågan är dock inte så enkel. Med tanke på HBTQ-personers dystra 
traumastatistik träffar denna nya Netflix-version av The Boys in the Band 
självhatets kärna. Ingen människa är född med kunskapen om hur vi ska 
älska oss själva eller någon annan. Den feministiska teoretikern bell hooks 
påpekar att människor är födda att svara på omtanke. Huruvida vi 
människor lär oss att älska oss själva eller andra människor beror på 
närvaron av och tillgången till en kärleksfull omgivning. hooks framhåller 
att det inte är enkelt att lära älska sig själv. Det krävs ett stort arbete av oss 
människor att sluta lyssna på de negativa röster som nedvärderar oss och 
lär oss självhat.33 Det är ingen lätt uppgift för utsatta minoriteter som ofta 
saknar såväl familjens som omgivningens stöd och uppmuntran. 

Den tid som (inte) flytt 

Oavsett hur åskådaren tolkar The Boys in the Band är den både som Mart 
Crowleys pjäs och Joe Mantellos Netflix-version en del av det gaykulturella 
minnet, ett vittnesbörd och en röst från en dåtid med bäring även i vår 
egen nutid. Det är inget kontemplativt verk utan snarare en attack på 
publiken. The Boys in the Band är inte heller något frigörelsedrama där 
karaktärerna försonas och återföds som lyckligt frigjorda individer. Därför 
fungerar Netflix-versionen av The Boys in the Band som en reflektion över 
den tid som flytt genom att effektivt värja sig mot nostalgi. Rädslan för 
anakronismer kan handla om att inte orka se tillbaka på det som varit 
eftersom det känns sårigt och svårt. Men vi kan inte undfly historien 
eftersom vi tillhör den och den tillhör oss. Filosofen Giorgio Agamben 
framhåller att ”samtida är den som fäster blicken vid sin tid för att 
förnimma inte dess ljus, utan dess mörker”.34 Han menar att Michel 
Foucaults historiska undersökningar torde snarare ha handlat om hans 
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utfrågning av nuet och hänvisar vidare till Walter Benjamins historiska 
index som ryms i det förflutnas bilder genom att visa hur de blir läsbara 
först i ett visst ögonblick av sin historia.35 Att något är betydelsefullt 
innebär inte att det nödvändigtvis behöver vara i samklang med vår egen 
tid eller rätta sig efter dess föresatser. 

På så sätt har The Boys in the Band något att säga även för vår egen nutid. 
Pjäsen och filmen utspelar sig förvisso i ett förflutet som många HBTQ-
personer helst vill glömma, men som Kushner påpekar, är det toxiska 
självhatet inte hela sanningen om The Boys in the Band. Under den 
dramatiska kvällen och natten uppdagas flera sanningar, men det 
förekommer även ögonblick av kärleksfullhet och vänskap. Min 
favoritscen är scenen där karaktärerna samspelt dansar tillsammans på 
takterrassen. Det är en scen där mörkret ger vika för den vänskap som de 
trots allt hyser för varandra. I The Boys in the Band gestaltas människor 
som varit osynliggjorda av omvärlden och av sig själva. Den bitska 
samtalstonen ”pojkarna” emellan har utvecklats till en överlevnadsstrategi. 
Den har utgjort ett skydd, men också skapat självhat. När så stora delar av 
ens liv måste hållas hemligt fördjupas också det inre mörkret. Att lyfta 
locket till detta mörker tvingar karaktärerna att möta saker som de inte ens 
erkänt för sig själva. 

Avslutningsvis: Mera liv 

Avslutningsvis infinner sig frågan om queert inre mörker kan gestaltas och 
representeras i ett heteronormativt samhälle på samma villkor som 
majoritetsbefolkningens själsliga dunkel. Att få finnas på lika premisser 
torde rimligen innebära att även inre mörker ska kunna skildras utan 
stigmatisering. Självhat förekommer hos alla minoriteter som dagligen 
anstränger sig för att passa in. Det är en strategi som innebär att försöka 
hålla undan det vi föreställer oss som något oönskat och försöka visa upp 
det som känns önskvärt. Resultatet blir att många HBTQ-personer stänger 
av delar av sin person vilket i sin tur bidrar till den inre tystnad och 
stumhet som skapar självhat. Journalisten Anna Maria Sörberg framhåller 
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att vi som drivit frågor inom den i dag så föraktfullt avfärdade 
identitetspolitiken, vill tro att det inte finns någon motsättning mellan att 
belysa olika aspekter av mänskligt varande, att vända och vrida på likhet 
och skillnad och bereda väg för människor att leva och uttrycka sig utan 
rädsla.36 

Det hoppfulla i The Boys in the Band kommer från en klassisk katharsis, 
den rening som enligt aristotelisk mall behövs för att karaktärerna ska 
kunna gå vidare. Den klassiska dramatikens grundfunktion är att skildra 
det som inte syns, men som på olika sätt påverkar det mänskliga livet. När 
bekännelsespelet är slut och urladdningen ebbat ut avslutas pjäsversionen 
av The Boys in the Band med att Michael ber Donald att släcka ljuset när 
han går ut medan Michael i slutet av filmversionen söker andlig tröst i en 
katolsk midnattsmässa. Det kan tyckas ironiskt eftersom den katolska 
kyrkan i likhet med andra trossamfund knappast bidragit till HBTQ-
personers mänskliga och politiska rättigheter. 

Medan Michael vandrar på en tom, nattlig gata djupt försjunken i 
tankar tar han oväntat händerna ur fickorna och börjar springa. 
Filmversionens slut kan tolkas som en hoppfull gest där Michael tar 
språnget till en ny tid. Det kan vara ett utopiskt ögonblick på samma sätt 
som den aidssjuke Prior Walters sista ord i Tony Kuhsners Angels in 
America när han inte tänker dö förrän alla queera är fullvärdiga 
medborgare: ”Tiden är inne”, säger Prior. ”Hejdå. Ni är fantastiska 
varelser, var och en av er. Och jag välsignar er: Mera liv. Vårt stolta värv 
begynner nu.”37 
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