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Matilda Svensson Chowdhury

250 karleksbrev i garderoben

The telling of a life is a messy business. It comes in many forms, shifting
across time and space. Sometimes it is silenced and at other times it speaks

1
volumes.

Fram till 1944 var homosexuella handlingar férbjudna enligt svensk lag.
Avkriminaliseringen ledde till att homosexualitet istillet blev en diagnos —
till 1979 anségs homosexualitet vara en sjukdom.2

Visserligen startades en svensk sektion av danska Forbundet af 1948, en
sammanslutning for homo- och bisexuella med avsike att skapa sociala
motesplatser och arbeta samhillsférindrande, i Stockholm redan 1951 och
visserligen kom ingenjor Allan Hellman i Lysekil ut som homosexuell for
hela svenska folket i artiklar i Vecko-Journalen och Aftontidningen i februari
och mars samma ar. Men att inte vara heterosexuell betydde under de
svenska 1950- och 60-talen — decennier vilka kantades av homofobi och
skandaler som ledde till ett "hardnande samhillsklimat” — att leva ett liv i
garderoben.3 Det som brukar kallas den sexuella revolutionen var i Sverige
de heterosexuellas revolution. Lena Lennerhed skriver att 1960-talet
kinnetecknades av en 6kande sexualliberalism, men att inte en enda
person kom ut offentligt som homosexuell under detta artionde.*
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Mycket forenklat gir det att siga att fram till avkriminaliseringen
studeras homosexuella mins liv i Sverige enklast genom polisrapporter och
domstolsprotokoll.5 Detta dr maktfullkomliga killmaterial i vilka
individernas egna ord och upplevelser silats genom lagtexter och de
samhillsinstanser som utévade kontrollen. Fran tidigt 1950-tal gir andra
material med tydligare individuella "réster” att finna bade i pressarkiv, och
i RFSL:s arkiv. Tillsammans med muntliga och skrivna livsberittelser, med
sina specifika metodologiska utmaningar och fortjanster, utgdr dessa
material klassiska killor for studier av liv som rér sig inom HBTQI-
sfiren.® Med detta menar jag att det ir killor som ofta anviinds och som
mycket av den existerande historieskrivningen vilar pd. Men det finns
siklart dven annat material. I foreliggande text funderar jag dver en specifik
brevsamlings sammanhang och om det historiska garderobslivets
personliga och politiska aspekter.

En lesbisk dotter berittar om en d6d bogig pappa

Nir den amerikanska serietecknaren Alison Bechdels sjilvbiografiska
serieroman Fun Home: A Family Tragicomic publicerades i juni 2006 fick
den stort genomslag.” Den silde bra och éversattes snabbt till andra sprik.®
P3 svenska kom den 2009.” Ar 2019 hade den brittiska dagstidningen 7he
Guardian med den pad plats 33 pé sin lista 6ver 2000-talets dittills 100
viktigaste bocker.!® Boken har dven omarbetats for scen och satts upp som
musikal pd Broadway. Musikalen spreds internationellt och i Sverige sigs
den av drygt 5000 personer p4 Stockholms stadsteater under 2017."!

Fun Home ir en serieroman dir text och tecknad bild tillsammans utgor
berittelsen. Den beskriver Alisons'? uppvixt frin barndomen i ett hem
som pd manga sitt brot mot konventionerna pi den nordamerikanska
landsbygden, till att hon ir i tjugoarsildern och har genomgitt ett sexuellt
och ett konstnirligt uppvaknande. Uppvixtbeskrivningen kretsar dven
kring en annan berittelse. Den om en stor familjehemlighet — hennes
pappa Bruce Bechdels garderobshomosexualitet och hans relationer med
betydligt yngre min.'® Som en direkt konsekvens av att Alison kommit ut
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som lesbisk fir hon av sin mamma kinnedom om pappans dolda
sexualitet, och de tva berittelserna 16per samman. Ndgra manader senare,
i juli 1980, avlider Bruce efter att ha blivit pakord av en lastbil. Ett troligt
sjilvmord som dock varken bekriftats eller dementerats.'

I vetenskapliga artiklar som behandlar Fun Home har arkivmaterialets
betydande roll i verket lyfts fram.!> Med syfte att spegla det historiska
skeendet tecknar Bechdel av familjefotografier, brev, sidor ur
dagstidningar, kartor, domstolsprotokoll, dagboksuppslag och liknande
killmaterial. Hennes uppdrag blir detektivens: var kan hon hitta spar av
faderns hemliga liv?'® Var kan hon i syn pa det som han s linge héll
osynligt?

Fun Home, som i grund och botten handlar om en dod minniskas
garderobsliv, dr en memoar dir det realistiska och likheter med
verkligheten har en markant stillning. Bechdel gor ansprik pa att beritta
en slags sann historia, eller i vart fall ge ett perspektiv pd ett historiske
skeende, en o6nskan hon delar med oss som sysslar med historisk
vetenskaplig forskning. I en intervju har Bechdel jamfort sitt arbete med
att gora en arkeologisk utgrivning och litteraturvetaren Valerie Rohy har
beskrivit Fun Home som “a case of documentary obsession.”!” Det kreativa
och notoriska anvindandet av arkivmaterial ir ett uttryck for denna
besatthet, men ocksd vad giller tecknandet av personer ir korrekt
avbildning och likhet av sirskild vike fér Bechdel. For atc fa dll rdee
perspektiv och kroppsstillningar har hon sjilv intagit de positioner hon
vill att hennes figurer ska ha pa illustrationerna, fotograferat sig och sedan
ritat av fotot. Ett krivande arbetssitt, di det finns runt tusen avritade
kroppar i boken.'® Bechdel har arbetat pa samma sitt dven i andra verk,
och metoden har setts som en viktig del i hur hon narmar sig sin berittelse:
hon inte bara skriver och ritar den, hon férkroppsligar den ocksé och liter
sin egen kropp bli familjemedlemmars. Hon creates a relational space
between her past selves and her present selves.”!” Genom arbetssittet fogar
hon ihop sitt datida jag med det samtida, vilket stirker upplevelsen av
realism.

I en artikel i onlinetidskriften Lizerary Hub beskriver Gabrielle Bellot
hur Fun Home upplevs bade helt sann och samtidigt som en skénlitterdr
roman. Sjilvbiografiska serieromaner ir, skriver hon, “at once true to life
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and distinct from it, as we must convert and curate the images and
atmospheres of our memories into sequential images and text.”% Ece liv ir
inte automatiskt format som en seriestripp, Bechdel har forvandlat
hindelser och tankar «dll pad varandra f6ljande bilder med
ackompanjerande texter for att anpassa historiska skeenden il
serieromanens format. Trots det tvingande i serieformen, trots
sanningsansprik och ett brett men samtidigt hemlighetsfullt killmaterial
har det for den serietecknare och skonlitterira forfattare Bechdel 4r funnits
en stor frihet i skapandeprocessen. Fri frin formella etiska krav, men, gissar
jag, under stark kinslomissig involvering, har Bechdel kunnat vilja vad
hon vill lyfta fram, vilja perspektiv och vad som inte skulle finnas med i
boken. Med avundsjuka kan jag konstatera att konstnirens frihet ar storre
4in historikerns.

En annan lesbisk dotter berittar om en annan dod
bégig pappa

Nir Fun Home slipptes hade jag list Bechdel i ett decennium sedan jag av
en slump hittat hennes seriebdcker pa bokhandeln Gay’s the Word i
London hésten 1996. Bechdel bérjade rita seriestrippar om lesbiska under
tidigt 1980-tal och fick dessa publicerade som serien Dykes to Watch Out
For DTWOF) i homotidskrifter mellan 1983 och 2008. Den forsta boken
som samlade stripparna slipptes 1986 och den sista, den tolfte i serien,
2008.2! Under nigra ar kring millennieskiftet kipte jag bickerna nir helst
jag kom 4dt, slukade dem och identifierade mig med figuren Mo, som jag
ocksa uppfattade som Bechdels alter ego pa grund av vissa utseendemaissiga
likheter dem emellan. For mig blev DTWOF mer dn populirkulturell
konsumtion, det blev en speglingsyta, en inspiration och det jag vinde mig
till nir jag behovde kiinna mig verklig och virdefull. Att dessa berittelser
var mojliga att skapa och fa utgivna blev for mig ett viktigt bevis for att det
var mojligt att leva lesbiske. I artikeln ”Women on Women: Lesbian
Identity, Lesbian Community, and Lesbian Comics” skriver Adrienne
Shaw att genom att portrittera en grupp som sillan syns kan serietecknare

76



"both represent and define lesbian identity and community. They provide
a history with which lesbians can identify.”** S fungerade DTWOF iven
for mig. Jag identifierade mig med den konstgjorda virlden sa till den grad
att det nistan kindes som att karaktirerna i DTWOF var verkliga
minniskor, att seriens virld nidstan var mer verklig 4n den virld jag
existerade i. Den av Bechdel uppdiktade serievirlden gjorde min levda
virld mojlig. Det var mot denna bakgrund av identifikation och
kinslomissigt stod jag liaste Fun Home. Lisningen blev omvilvande.

Alison Bechdel fick alltsi forst vetskap om sin pappas icke-
heterosexualitet efter att hon sjilv kommit ut som lesbisk f6r sina forildrar
i ett brev. Fér min del var situationen den omvinda; jag visste att min
pappa inte var heterosexuell lingt innan jag upptickte min egen
lesbiskhet.”> Nir Bechdel 6verraskades av informationen om hennes
pappas homosexuella relationer, 6verraskades istillet min pappa av
informationen om att hans livshemlighet i sjilva verket inte varit s& hemlig.

Fyra manader efter att Bechdel kommit ut f6r sin pappa under varen
1980, dog han. En valdsam dod, som verkar ha limnat ett slags trauma
efter sig. Eller, om jag ska undvika psykologisering, i alla fall obesvarade
fragor.

I mars 2004, knappt sex ar efter att jag kommit ut for min pappa
sommaren 1998 och samtidigt delvis tvingat ut honom ur garderoben,
avled han plotsligt i somnen hemma i sin sing.

Jag fick betydligt lingre tid som 6ppen homosexuell med min pappa dn
vad Bechdel fick med sin. Tid for samtal och forsok till forstielse, dir hans
mojliga och omaijliga liv och val ibland gjordes begripliga och ibland
framstod som just omajliga i métet med mina liv och val. Han hade en
uppenbar och stark vilja att beritta och dela med sig tll mig och i
efterhand onskar jag att jag deltagit mer engagerat — en vanlig 6nskan nir
nagon inte lingre finns i livet misstdnker jag. En ging, jag minns inte vilket
ar det var, gav han mig en réd pirm. Han sa att jag kunde lisa det som
stod i den, men att det blev lite upprepande mot slutet och att det kunde
jag ju hoppa 6ver. Pirmen var full med handskrivna brev och vykort,
insatta i numrerade plastfickor. Alla till pappa, alla frain samme man. Det
forsta daterat 14 juli 1960, det sista, med nummer 86, daterat drygt fem
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ar senare den 30 oktober 1965. Jimnt utspritt 4r det ett brev ungefir var
tredje vecka under dessa ar.

Respektens, ridslans eller garderobens tystnad?

Enligt Bechdel tog det sju ér att firdigstilla Fun Home.** Den omstindliga
metoden som hon anvinder sig av har nimnts som orsak till att boken tog
den tid den tog. Men kanske finns det andra orsaker? I uppfoljaren Are
You My Mother? A Comic Drama, som kom 2012 och som bland annat
handlar om Bechdels relation till sin mamma Helen Bechdel, beskrivs den
nervositet och osikerhet som foljde Bechdel under arbetet med Fun
Home.*> 1 Are You My Mother drsmmer och fantiserar Alison om att hon
berittar f6r sin mamma att hon skriver en bok om pappan.

I (mar-)drommarna och fantasierna leder avsljandet till stort
ogillande.?® Ridslan for hur mamman ska reagera forefaller nistan
paralyserande. Alison pratar med en psykolog om sin skrivprocess, siger
att for varje mening hon skriver raderar hon tvéd, och ifrigasitter varfor
hon ligger hilften av sin arbetstid pa en bok som hon inte ens vet om den
kommer publiceras.?’” T de samtal pa temat som Alison for med sin mamma
och som portritteras i boken, ifrigasitter Helen inte bara Alisons bokidé
utan dven memoaren som genre och huruvida sanning verkligen 4r nigot
att efterstriva.”® Hon siger till Alison att hon 4r "on her own” i arbetet
med boken om pappan.?’ Hir synliggors hur den heterosexuella familjens
behov krockar rake in i Bechdels berittelse.

I en intervju fran 2015 siger Bechdel att det var "monstrudst” av henne
att exponera sin familj sa som hon gjorde, och att det var modern, en
“fortegen person”, som drabbades hirdast di pappan ju var d6d.>° Han
behovde aldrig oroa sig for att hans dotter skulle outa honom i en bok och
for att vinner och frimlingar dirmed skulle fa vetskap om hans hemlighet.
Det forefaller diremot Bechdels mamma ha gjort, nigot som belyser en
speciell slags svarighet kring att berdtta om garderobsliv. Hur kan andra
familjemedlemmars 6nskemal och viljor hanteras i processen? Hur skriver
vi om dédas hemligheter utan att de levande omkring oss skadas?

78



Férutom de 86 breven i pirmen som min pappa gav mig har jag i min
dgo ytterligare ungefir 170 brev och vykort till honom frin samme man.
Sammanlagt rér det sig om omkring 250 brev skickade under nistan 25
ar. De forvaras i en lida som under de 17 ar som gatt sedan min pappa
avled statt nistan helt ordrd i olika garderober dir jag bott. Jag har inte
velat gora mig av med breven, men inte heller vetat vad jag skulle anvinda
dem till. Som historiker med sirskilt intresse for individnira material, for
upplevelser av "avvikande” liv och {6r de samhilleliga normer som formar
detta har jag vintat pa att ritt tillfille skulle uppenbara sig da det skulle bli
mojligt f6r mig att studera breven mer ingiende och kanske ocksd att
anvinda dem som killmaterial. Men tillfdllet drar benen efter sig. Ridslan
for att sara nigon nu levande pdverkar. Nir jag tinker pd hur Bechdel
beskriver upplevelserna kring berittandet om pappans hemlighet lamslas
jag av risken for att det samma ska hinda mig och mina nirmaste.
Kommer ocksa vara (kanske) motstridiga behov av tystnad och berittande,
vilka funnits tidigare och méjligen fortfarande finns, drivas in i varandra

och krocka?

Tiden och platsen

I en radiointervju som sindes en knapp ménad efter att Fun Home slippts
beskriver Bechdel sin berittelse som en "longitudinal sociological study of
two generations of gay people.”! Hon fortsitter:

My dad came of age a decade before the Stonewall riots, that watershed
moment of modern gay history. And I came of age a decade after. And it
was extremely different. It was very easy for me to do that when there was
a whole movement out there. But for my dad it just wasn’t possible. And
so, part of what I investigate in the book is how much of that was his
historical circumstances, how much of it was his character? If I'd been born
25 years [eatlier] would I have made similar decisions? And I... I don’t
know. I think it took an incredible amount of courage of people to come
out in the early sixties. And even though my dad never managed to do

that, I still think of him as part of that pre-Stonewall generation. So, I feel
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a certain indebtedness to him for making my life possible. Not just in a

biological sense, but politically.*

I intervjun poingterar Bechdel den stora skillnaden mellan att vara
homosexuell pa 1950- och 60-talen i jimférelse med hur det var frin
mitten av 1970-talet och framat. Hon frigar sig om hon hade valt ett liv i
garderoben liksom hennes pappa gjorde, eller om hon hade gjort ett annat
val. Hon konstaterar att det helt enkelt inte var mojligt f6r pappan att
komma ut pa det sitt hon sjilv gjorde 1980. Samma tema forekommer i
boken. I en scen frigar sig Alison om hon hade véigat leva dppet lesbiskt
under 1950-talet, eller om hon hade gift sig med en man och sedan liksom
sin pappa “sought succor from my high school students?”*® Frigan limnas
obesvarad.

Bechdels pappa och min pappa tillhér samma generation, de var fodda
med tre dr mellan sig i mitten av 1930-talet. Bechdel 4r f6dd 1961. Hon
dr 16 ar dldre 4n jag och tillhér ddrfér ndstan en annan generation. Jag ir
firgad av min tid och av sidant som hinde under de decennier som hann
ga mellan Stonewall och att jag kom ut. Férestillningen om ett liv i
garderoben, ett liv som deltidslesbisk, ar kinslomissigt svér att na for mig.
Litteraturvetaren Julia Watson diskuterar hur olika diskurser mots och
korsar varandra i Fun Home och beskriver hur Bechdel sammanfor sin
pappas generation med sin egen just genom att placera sig sjilv i pappans
tid och fundera kring vilka val hon sjilv hade gjort om hon levt di. Watson
menar att Bechdel dirmed visar hur de positioner som forefaller vara
motsatser istillet sammanstrilar, hur Bechdel inte berittar en komma ut-
historia om en dotter som gor uppror mot en strikt fadersauktoritet utan
istillet nirmar sig honom och erkinner hur hon 4r som honom.* Bechdel
gor en konkret och nistan traderande jimforelse mellan sitt eget liv och
faderns genom att undersdka olikheter vad giller livsmajligheter och
forindring over tid, lyfta fram likheter i gester och ansiktsuttryck och
samtidigt stilla frigor om skiftande valmajligheter. Jag upplever detta som
en slags forlitande handling. En handling som enar &ver
generationsgrinserna. En handling som kommer ur en tacksamhetsskuld?

Bechdels belysande av likheter och olikheter gor pappan, hans val och hans
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garderobsliv forstieliga inte bara for henne sjilv utan dven for mig som
lasare.

I forordet till Modern Homosexualities: Fragments of Lesbian and Gay
Experiences skrev Kenneth Plummer 4r 1992:

Homosexuality is not what it used to be. In scarcely a quarter of a century,
same-sex experiences in the Western world have been ruptured from the
simplified, unified, distorting, often medical, frequently criminal, always
devalued categories of the past. Instead, they have increasingly become a
diverse array of relational, gendered, erotic, political, social, and spiritual

experiences, difficult to tame and capture with restrictive and divisive
labels.®®

Plummer lyfter fram den befriande forindring som skedde frin andra
hilften av 1960-talet fram till borjan av 1990-talet. Frin forenklande och
nedvirderande kategoriseringar till en méngfald av upplevelser, svira att
timja och finga. Under dessa tjugofem ar, eller i Bruce Bechdels fall under
delar av dessa tjugofem ér, levde vara fider sina garderobsliv pa var sin sida
av Atlanten. Ungefir samtidigt som Alison Bechdel upptickte sin
lesbiskhet och kom ut for sina forildrar, nigonstans i mitten av de
tjugofem aren, féddes jag. Nir Bruce Bechdels liv tog slut fortsatte vira tre
andra. Jag blev si smaningom en tonaring som tyckte hon var heterosexuell
tills hon plotsligt inte var det, min pappa fortsatte sin tillvaro mer eller
mindre helt i garderoben och Alison Bechdel levde som 6ppen lesbisk i en
storstad, hundratals mil bort i ett annat land. Jag kan konstatera att
Plummers bok, skriven i en brittisk kontext under tidigt 1990-tal, ligger
bade tidsmissigt och geografiskt nistan mittemellan Bechdels och min
egen komma-ut situation.

Tystnadens sprickor

Precis i slutet av Fun Home forekommer en scen som utspelar sig under
Bruces sista ménader i livet, nir han kinner till sin dotters lesbiskhet och
ocksa vet att hon vet att han inte ir heterosexuell. Bilderna ir nistan
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identiska och sma, mindre 4n andra i boken. Pa ett uppslag far tjugofyra
rutor plats. Alison och Bruce sitter bredvid varandra i en bil, Bruce vid
ratten, stirrandes rakt fram nir han berdttar om sina upplevelser med andra
min. Han siger att han hade sin forsta erfarenhet nir han var fjorton ar,
och att han som barn really wanted to be a girl” och brukade kli sig i
”girls’ clothes”. Alison tittar pa sin pappa och svarar att hon "wanted to be
a boy! I dressed in boys’ clothes! Remember?”*® Hir mots deras
erfarenheter dven om deras blickar inte gor det och likheterna framtrider
dn en ging. Men likheternas baksida framtrader ocksa. For det som alla —
ldsaren, Alison och Bruce — 4r medvetna om, ir att det var han — Bruce —
som misstyckte ndr barnet Alison ville kld sig annorlunda, mer
“maskulint”, mindre uppenbart heterosexuellt. Det var han, och inte i
forsta ledet en heterosexuell oforstiende omvirld, som i sin strivan efter
att uppritthilla bilden av en perfekt familj inte accepterade Alisons
normbrytande beteende.”” Hir portritteras en intergenerationell
upplevelse, som blev styrd av ridsla och normativa férvintningar i en
situation dir det motsatta i en ideal virld hade kunnat fa finnas. Men det
som borde fitt vara mojligt for Alison blev oméjliggjort och Bruces vilja
att kompensera for och dolja det egna avvikandet blev medskapande i en
stringt normfoljande familj.

I inledningen till Historisk Tidskrifts specialnummer om sex skriver
Tommy Gustafsson och Jens Rydstrom:

Det ir nigot egendomligt med sex. S4 lustfyllt och s& skamligt. S4 reglerat
och si obindigt. Sa lekfullt och s allvarsamt. Oavsett om det sexuella
fortrycks och fortigs eller om det halls fram och exponeras fyller det
minniskolivet och 4r en killa tll glidje och bekymmer &ver
generationerna.38

De personliga och de politiska aspekterna av sex och sexualitet framstar
hir i sitt koncentrat. Jag uppfattar det som att glidjen och bekymren over
generationerna for manga kanske handlar om upplevelser av ett tvingande
socialt arv eller normativa kénsroller, eller kanske utgors av en nistan
historisk-filosofisk tanke, méjligtvis undermedveten, om hur minniskors
sexuella livsmojligheter forindrats Gver tid. For mig sjilv, och majligtvis
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dven for Bechdel och f6r andra som delar liknande familjesituationer, kan
glidjen och bekymren over generationerna diremot ligga pid ett mer
vardagligt nirvarande plan. I familjer som vara, dir balansgangen mellan
frigorelse och fortryck fallit olika ut for olika familjemedlemmar, 4r det
late hint att det uppstér ett slags last lage. Bechdel visar en aspekt av detta
i bilder dir Bruce uppritthaller en heteronormativitet, exempelvis genom
att feminisera barnet Alison. For egen del ledde det lasta ldget till att jag
inte berittade f6r min pappa om min lesbiskhet férrin det var oundvikligt.
Anledningen var att jag visste att nir jag kom ut for honom skulle jag ocksa
vara tvungen att avsl6ja att jag kiinde till hans hemlighet. Hur tar man ett
sadant beslut? Hur bestimmer man att nu ér tiden redo for att avsloja en
annan minniska, en nira familjemedlem?

Min pappa kom sjilvmant aldrig helt ut. Inte f6r de andra, inte i den
straighta virlden. Han valde att forbli i garderoben, men vi fick tid att
tillsammans samtala om véra liv och om vira olika och lika erfarenheter.
Det uppstod sprickor i tystnaden. Breven, sparade under nistan ett halvt
sekel, togs fram. Att visa och beritta blev en méjlighet nir igenkdnningen
var uttalad. Den intergenerationella férstaelsen ledde inte bara till likande,
respekt och (sjilv-)acceptans — det vill siga forindring pa ett personligt
plan. Den ledde dven till att en berittelse berdttades vilken i sin tur, nu nir
jag skriver detta och kanske dven framat i tiden skriver mer, mojliggér att
fler perspektiv kan fogas till historieskrivningen om ickeheterosexuellt liv
under det svenska 1900-talet. Historikern i mig konstaterar att det handlar
om angeligna perspektiv som inte bér undanhallas, men som vicker fragor
om etik och som dirfér inte 4r helt enkla att hantera. Lisningen av Fun
Home, och de paralleller till mitt eget liv jag hittat i den, har f6r mig
personligen varit viktig del i detta, som en slags féregingare och inspiration
framat. Pa liknande sitt som DTWOF inspirerade och validerade ett yngre
jag inspirerar och validerar Fun Home mig i den tanke- och
skrivandeprocess som de 250 kirleksbreven initierat och som jag nu
befinner mig i.

I Telling Sexual Stories: Power, Change and Social Worlds skriver
Plummer att berittelser och narrativ ir beroende av att det finns
gemenskaper och grupper av minniskor som skapar och som lyssnar pi
sidana berittelser. 1 forlingningen av detta konstaterar han att den
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homosexuella frigorelsekampen varit beroende av ”lesbian and gay
stories”.?* Plummer definierar inte grinserna for dessa “stories”, men jag
liser det som att han hir avser berdttelser som endast i liten grad, eller inte
alls, silats genom omvirldens 6gon. Berittelser som skiljer sig frin de vi
hittar i domstolsprotokoll, polisrapporter och dven i medialt material.
Hirmed blir ansvaret for att de 250 kirleksbreven som killmaterial
anvinds pé et rikeigt sitt mycket kinnbart. Jag forstar att en samling
kirleksbrev som skickades frin en man till en annan inte ir ett killmaterial
som stér fritt frin paverkan av de oférstaende andra. Normer pressar t alla
hall. De styr och stiller i vara liv, och de rojer runt ocksa med véra allra
mest privata berittelser. Men dndock — berittelser som stammar frin och
handlar om minniskors ickeheterosexuella erfarenheter och liv ir
avgorande for frigorelsekampen. Det skriver Plummer, och det 4r ocksa
nagot nirvarande i mitt eget liv, nigot jag kidnt och kdnner i mitt innersta
och kanske anledningen till att jag bevarat breven och burit dem med mig
i snart tjugo ar? Ansvaret for att berittande ska kunna bli en frigérande
faktor dr tredelat. Vi maste beritta och vi maste lyssna. Men innan dess
maste vi ocksa mojliggora berittande. Tystnader far foljder, och berittande
och berittandets grinsbrytande aktiviteter fir det ocksd — pa personliga

och politiska plan.
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